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لدى خروجه من الحمّام كانت قد اسشقطت. تستند إلى الوسائد 
داعت ا ممه وبي ا الا 
السابقة ل ل 

ترفع بصرها عن الكتيّب وتزمٌ شفتيها. من المرجّح أنَّ هذه الحركة 
لم تكن تتناسب مع سنّها بعض الشَّيء لكن عمر علاقتهما القصير كان 
يتحناها تادوج ابا مع نذزاك: 

اهل علينا حقًا أن نقوم برحلة تستازم صعود الجبال؛ أو هبوط الوهاد 
باستخدام الحبال؟ إنها أل إجازة طويلة نمضيها معّاء وفي الواقع ما من 
رحلة واحدة في هذه الكتيّبات إلا وتشتمل على أن نرمي بأنفسنا عن شيء 
ماء أو. «الاونانت جتظاهرة بالارتجاق: «ارتدا ء الثياب الصّوفيّة). 

ترمي الكتيّئات على السَّرير وتمط ذراعيها اللذين بلون الكراميل» فوق 
رأسها . يدل صوتها المبحوح على ما فاتهما من ساعات التوم. 

«ما رأيكَ في الذّهاب إلى منتجع صحي باذخ في بالي؟ حيث يمكننا 
الاسترخاء..». 
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«لا أستسيغ هذا |/ لنّوعْ من الإجازات. يجب أن أقوم بنشاط ما». 

01 كأن ترمي بنفسك من الطّائ‎ ١ 

«لا تنتقديها قبل أن تجرّبيها». 

0 قائلة: «إذ! كان الأمر سيّانًا عندك؛ أظن أنى سأواصل انتقادها"». 

نَل الماء الذي يغطي جلده قميصه قليلًا. مرّر مشطًا في شعره وأدار 
حاتنه اللقالة وجفل إذ اندفعت قائمة الرّسائل في الحال على الشاشة 
الصّغيرة. 

قال: (اصحيحء علي الذّهاب. تناولي فطورك». 

انحنى على السَّرير ليقبّلها. كانت تفوح منها رائحة دافئة وشذيّة ومثيرة 
للغاية. استنشق عطر شعرهاء وانقطعت لوقت قصير سلسلة أفكاره عندما 
امك عمف رتراعبيها وسليةه قدو السروين 

«هل ما زال مشروع سفرنا قائمًا هذا الأسبوع؟1. 

حرّر نفسه على مضض قائلًا: «الأمر يعتمد على ما قد يحدث في 
هذه الصّفقة. كل شيء معلّق في الوقت الزّاهن. قد يتوجّب علي التُواجد 
في نيويورك. ما رأيك بعشاء لطيف في مكان ما يوم الخميس» في كل 
الأحوال؟ اختاري أنتٍ المطعم». 

اول اللبائن الخاص بالذرالخة التارية المملى خلف الباني. 

ضيّقت عينيها. 

«عشاء. مع السّيد بلاك بيري أو من دونه؟». 

«ماذا؟)»). 

زمّت شفتيها ثانية وقالت: يجعلني السّيد بلاك بيري أشعر كما لو أنني 
متطفلة. أشعر كما لو أنّ هناك دومًا شخصًا ثالثًا ينافسني على اهتمامك». 

«سوف أجعله على الوضعية الصّامتة». 
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وبّخته قائلة: «ويل ترينر! لا بد أن تطفئه في بعض الأحيان». 

«اطفأته الليلة الماضية» ألم أفعل؟». 

ابلاء لكن مُكرَمًا للغاية». 

رد مع ابتسامة عريضة: «هل هذا ما نتجادل بشأنه الآن؟». وارتدى 
سترته الجلدية. 

وانكسر أخيرًا استحواذ ليسا على مخيلته. رمى لباسه الخاص بالدّراجة 
البخارية على ذراعه» وأرسل لها قبلة في الهواء وهو يهمٌ بالمغادرة. هناك 
اثتتان وعشرون رسالة على جهاز البلاك بيري» أولاها مرسلة من نيويورك 
عند السّاعة الثالثة واثنتين وأربعين دقيقة صباحًا. توجد مشكلة قانونية. 
ركب المصعد ونزل إلى المرأب السّفليء محاولا أن يوائم نفسه مع 
حوادث الليلة الماضية. 

«صباح الخير» سيّد تريئر». 

يخرج الحارس من مقصورته. إنها مقصورة ضد عوامل الجوء مع أنه 
لا يوجد هنا في الأسفل شيء لتحتمي منه. يتساءل ويل أحيانًا عم يفعل 
الحارس هنا في ساعات الصّباح الأولى. يحدّق في شاشة نظام المراقبة 
والمصدّات الصّقيلة لسيارات يبلغ ثمنها ستين ألف جنيه ولم تتسخ أبدًا. 

يرتدي سترته الجلدية. 

«كيف هو الطّقس في الخارج يا مايك؟». 

ارهيب. إنها تمطر بغزارة». 

توقّف ويل. 

اسقًا؟ أنظن أنه لبن ملاقمًا لركوب الدّراجة؟4 

يهرّ مايك رأسه قاتلا: «لايا سيدي. ليس إلا إذا استعملت عدة سباحة 
قابلة للنفخ» أو كنت تتمنى الموت». 

يحدّق ويل في دراجته ثم يخلع لباسه. لا يهم ما قد تفكّر فيه ليساء هو 
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لأيؤمن بالميجازفة غير الضرووية. فتح الصٌّندوق العلوي لدراجته ووضع 
فيه اللباس. أقفله ورمى المفاتيح لمايك الذي التقطها ببراعة بيد واحدة. 

اعلا أوضلت هذه المفاتيح إلى بيتي؟؟ 

«لا مشكلة. هل ترغب أن أطلب لك سيّارة أجرة؟». 

«لا. لا جدوى من أن نتبلّل كلانا». 

يضغط مايك المفتاح ليفتح الحاجز الآلى ويخرج ويل رافعًا يده 
شاكرًا الب الباكوسس وهادر مو بجر له كا قر ستقرال لدت 
مكتظلّة الآن وبطيئة على الم من أن السّاعة لم تكد تبلغ السّابعة والنُصف 
بعل. د. يرفع ياقته حول عنقه ويمشي في الشَارِع بخطوات واسعة نحو ملتقى 
الطرق» حيث مق المركع أن يحد سجارة اجرف الطرقات زلقة بالمياء» 
والضُوء الشّاحب يشعٌ على الأرصفة العاكسة. 

يشتم بينه وبين نفسه وهو يسترق التّظر إلى الأشخاص الآخرين 
الواتقين مدلات وسسةاعل حانة الكصيفي: ملام بداجمع أداان 
لندن ينهضون باكرًا؟ كان الجميع لديهم الفكرة نفسها 

غان عناءل عن أقضل مكات للرقر ف تعتتعا رن هاتقه إلهرويرت. 

«أنا قادم. فقط أحاول العثور على سيّارة أجرة». 

في الجهة الأخرى من الطَّريق يلمح سيّارة أجرة ذات ضوء برتقالي 
اللون تقترب. يبدأ بالسير نحوها بخطوات واسعة» آملًا ألا يسبقه إليها 
أحد. مرّت حافلة مصدرة هديراء تبعتها شاحنة منعه زعيق مكابحها من 
سماع صوت روبرت. 

يصيح بصوت أعلى من ضوضاء حركة السّير: «لا أستطيع سماعك 
روبيء يجب أن تكرّر ما قلته». 

اقطعت ب الشرز وسرعة القن ددن مرا لمق كار ينكد أن 
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يرى الصّوء البرتقالي يتومّحجء مذ يدهء آملا أن يراه السّائق من خلال وابل 
المطر. 


_ 


ليجب أل + بصم ل بجيف في تبويورك. هو لا يزال ساهرّاء بانتظارك. 


2 


جار [نانالا مال ول شلة آم » 

لاما المشكلة؟). 

ااعقبة فأنونية. بنداإن قانونيان.. هم يماطلون تحت فصل.. إمضاء.. 
أوراق..». 

نرت عبدلك نار عازر عن أرقن الميداه رجاه المنا «صيسه 
صوتف فصاح: 

«لم أسمع ما قلته؟. 

إرأه السائق ق فأبطأ سرعة السيّارة التي قذفت كمّية كبير 0 من المياه وهي 
تخفف مر: ن سرعتها على الجهة المقابلة من الطّريق د القادم من بعيد 
خمّف من عدوه السّريع خائبًا عندما رأى أن ويل يسبقه إلى السّيارة. 

راوده إحساس خف بالظّض فصاح قائلا: 

'انظر» دع كالي يضع الأوراق على مكتبيء سأكون هناك فى غضون 
عشر دقائى). 

نظر في كلا الاتجاهين» ثم أحنى رأسه وهو يعبر الشّارِع جريًا ليقطع 
الخطرات القليلة الأخيرة تحر سثارة الأجرة. وعلى الفور كانت على 
شفتيه عبارة ابلاك فرايرس)'". المطر يسيل في الفراغ بين ياقته وقميصه. 
سوف يكون مبلَلَا عند وصوله إلى المكتب» مع أنه لم يمش سوى هذه 
المسافة القصيرة. ربما سيتوجب عليه أن يرسل سكرتيرته لشراء قميص 
آخر. 

«ويجب أن يكون جاهرًا قبل وصول مارتن...). 


(1) نوا ءاء183!0: منطقة تقع فى وسط لندن. 
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يرفع بصره نحو الصوت المدوي لبوقٍ فظ فيرى أمامه جانب سيارة 
الأجرة السوداء اللامعة وقد أنز ل السائق نافذته (استعدادًا لاستقباله)» في 
طرف مجال رؤيته كان هناك شيء لم يستطع تحاد.يد ماهيته يتحرّك باتجاهه 

يلتفت. وفي جزء من الثانية يدرك أن ذلك الشيء في طريقه إليه وما 
من سبيل لتفاديه» يسقط الموبايل من يذه بيحركة مفاجثة: يسومع صرخة 
ربما تكون صرخته هوء آخر شيء يراه هو قفاز جلدي ووجه تحت خوذة» 
الصدعة فى ع الرسا: تيكس صدك عو وده اهناك اشجاز قور يدل 
كل شيء بادة إلى شظايا. 


١ 
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تع عسعطة السافلات غن البق عنافة 158 عبطو ولك يمك أن 
تمتد إلى 180 إذا لم تكن في عجلة من أمرك, أو كنت مثا تنتعل حذاء ذا 
اده سكين انعطفتٌ عند زاوية شارعنا (68 خطوة)» ورأيت المنزل» 
أربع غرف نوم شبه مستقلّة على التّحاقب مع ثلاث غرف أخرى. كانت 
سيّارة والدي في الخارج ما يعني أنه لم يخادر بعد إلى عمله. 

من خلفي كانت الشّمبين تغرب وراء قلعة ستورتفولد. ينزلق ظلَّها 
المعتم على الثّلة مثل شمع ذائب ليدركني. إربما أخبرك في نهار آخر 
عن كل ما حدث لي على هذا الطريق: أين علّمني والدي قيادة الدّراجة 
بدولابين» وأين كانت السّيدة دوهيرتي بشعرها المستعار المائل تصنع لنا 
الكعك الويلزيّ» وأين السّياجٍ حيث ضربت ترينا عا للدبابير وهرعنا 
نصرخ عائدين إلى القلعة. 

كانت درّاجة توماس الثلاثية العجلات مرميّة على الدّرب. أغلقتٌ 
البوٌابة من خلفي» وجررتها نحو مدخل المبنى وفتحت الباب. ضربتني 
ا ل 
يفتح أبي النوافذ دومّاء متذمّرًا من أنها أودت بنا إلى الإفلاس. هو يقول 
إن قيمة فواتير التّدفئة تفوق النّاتج المحلي الإجمالي لبلد أفريقي صغير. 
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هذه أنتِ حبيبتي؟) 

اي 

علقت سترتي على المشجب. حيث وجدتٌُ لها مكانًا بين لتاب 
المعلقة الأخرى شعو 

«أيّهما أنتِ نت؟ لو؟ أم ترينا؟». 

«لوة. 

حدّقت من باب غرفة الجلوس. كان أبى مستلقيا على الأريكة» ذراعه 
مقحمة بين الوسائد التي بدت أنها ابتلعت طرفه كاملًا. كان توماس» 
ابن أختي البالغ من العمر خمس سنوات» جالسًا على مؤخرته ينظر إليه 

أدار والدي رأسه نحوي داكن الحمرة من فرط الجهد وقال: «ليغو"... 
لا أعرف لماذا عليهم أن يصنعوا القطع اللعينة بهذا الصّغْر؟. 


«فى الأعلى. قطعة تزن رطلين؛ ما رأيك بذلك؟!». 

رفعت بصريء تمكّنت من سماع صرير طاولة الكيّ المألوف. أمي» 
0 لال شتهرت برثولها على 

د 
نصف ساعة وعليّ الاستعداد للذهاب إلى العمل». 

«هل تعمل ليلا؟). 
(1) معع.آ: وهو اسم الشركة التي تأسّست في الدنمارك لتصنيع هذه اللعبة» وهي 


عبارة عن قطع من البلاستيك الملونة المتشابكة التي يمكن تجميعها وإعادة 
تجميعها في عدد من الاحتمالات اللانهائية. 
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«نعم. إنها السّاعة الخامسة والنصف)». 

نظرتٌ إلى السّاعة. 

«في الواقع» إنها السّاعة الرّابعة والنصف». 

انتزع ذراعه من تحت الوسائد ونظر نحو ساعة يده. 

«إِذا ماذا تفعلين فى البيت فى مثل هذا الوقت المبكر؟». 

هززت رأسي بغموض»ء كما لو أنفي لم أفهم السَوّال ودخلت إلى 
المطبخ. 

0 أ 

كان جدّي جالسًا على كرسيّه بجوار نافذة المطبخ. يمعن التفكير 
فى لعبة سودوكو. أخبرنا مندوب الصّحة إنها ربما تكون مفيدة من أجل 
تركيزه» ستساعده على التركيز بعد إصابته بالسّكتة الدّماغية. ارتبتٌ فى 
أني كنت الوحيدة التي لاحظت أنه ملأ ببساطة جميع المربّعات بأيّ رقم 
حَطرٌ في باله. 


«مرحبًا جدّي). 

رفع برصره وابتسم. 

ااهل ترغب بشرب كوب من الشّاي؟». 
هرّرأسه وفغر فمه قليلا. 


لأتريك مقرو بآرةاع 
أوماً. 


فتحت باب الثلاجة. 


«لا يوجد عصير تفاح». 

3 < ص 
عصير تفاح» تذكرت الآن أنه كان باهظ الثمن كثيرًا. 
«أتريد ماء؟4. 


أومأ وتمتم بشيء وأنا أناوله الكوبء ربما تكون كلمة شكر. 
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دخلت أمي إلى الغرفة تحمل سلَّة كبيرة ملأى بالغسيل المطوي بإتقان. 

قالت ملوّحة بزوج من الجوارب: «هل هذه لكِ؟». 

(أنها لترينا على ما أظن». 

«اعتقدت ذلك. لون غريب. لا بد أنها دخلت فى بيجامة والدي 
البرقوقية اللون. لقد عدت باكرًا. هل أنت ذاهبة إلى مكان ما؟». 

ولا 

مللات كاثا بماء اكور وشريته. 

.اهل سيأتي باتريك لاحمًا؟ لقد انُصل في وقت سابق. هل كان هاتفك 
النقّال مغلقًا؟». 

(إممم). 

«قال إنه يعتني بأمر الحجز لإجازتكما. يقول والدك إنه شاهد شيئًا على 
التلفان تعلق بالأهى. آين تين ؟ اسوسن؟ #البسوس 4 

(#سكياثوس 00 

«اهذه هي. عليك أن تتحقّقي من فندقك بعناية فائقة. افعلي ذلك عن 

يق شبكة الإنترنت. شاهد هو ووالدي شيئًا في نشرة أخبار الشهدرة: 

يبدو أنهم يبنون مواقع» نصفها صفقات بسعر منخفض» ولن تعرفي قبل 
أن تصلي إلى هناك. أبي» هل تريد كوبًا من الشاي؟». 

وضعت الغلّاية على النّارثُم رمقتني بنظرة. ربما لاحظت أخيرًا أني لم 
أكن أقول شيئًا. 

«هل أنت بخير حبيبتي؟ تبدين شاحبة للغاية». 

مدَّت يدها ومسّت جبهتي» كما لو أن عمري أقل من سنّة وعشرين عام 


(1) أسماء جزر يونانية. 
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الا أظن أننا سنذهب في إجازة». 

سكنت يد أمي. كانت في نظرتها المحدّقة منذ طفولتي ما يشبه أشعّة 
إكس. 

«هل ثمّة مشاكل بينك وبين وبات؟24. 

«أمي. أنا...) 

«أنا لا أحاول التّدخل. فقطء أنتمامعًا منذ فترة طويلة جدًا اممواضيي 
أن تسوء الأحوال بين الحين والآخر. أعنيء أنا ووالدك» نحن...» 

«القد خسرتٌ عملي». 

تناهى صوتي إلى الضّمت. علقت الكلمات هناك؛ تذوي على الغرفة 
الصّغيرة» بعد أن خمد الصّوت بوقت طويل. 

«أنتِ ماذا؟». 

«سيغلق فرانك المقهى اعتبارًا من يوم الغد؛. 

ناولتها مغلمًا رطبًا بعض الشَّيء كنت قد أمسكت به مصدومة طوال 
الطريق إلى البيت. طوال ال180 خطوة من موقف الحافلة إلى البيت. 

القد أعطاني أجر ثلاثة أشهر). 

ليقن 

بدأ الثهار مثل أي يوم آخر. يكره جميع معارفي صباحات يوم الاثنين» 

لكني لم أكن أهتم. أحببت الوصول باكرًا إلى مقهى «باترد بان»0, لأوقد 


لاتحت إبريق الاي الكبير في الرَاوية. ار 


أحبيت 1 المقهى العابقة ده اللحم المقدّد الخانقة. هبّات 
الهواء الصَّغيرة الباردة كلّما انمتح الباب وانغلق» دمدمة المحادثة 


(1) صناظ لعرء1ند8: وتعنى الكعك المدهون بالزيدة. 
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الخفيضة. رعنهها عدا يعدو 0 وال في 3 بذلك -0-- 
ل ل ل 
كعك الشوكولا إلى طبق الكعك المتلّج. 
السّبَاكين اللذين يأتيان في معظم الصّباحات ويمازحان فرانك بطرحهما 
أسئلة حول مصدر اللحوم. أحببت السيدة ديندليون" التي حصلت على 
ا لل ا 
المجائية وتشررب فى هذه الأثناء كويين من السّاي. 0 
أتجاذب معها أطراف الحديث. ظننت بأنها قد تكون المحادئة الوحيدة 
التي تحظى بها السّيدة المسنة طوال اليوم. 

أحببت السّياح الذين كانوا يُعرٌ رّجون علينا في طريق صعودهم ونزولهم 
إلى القلعة. ورعيق و 0 الذين يمرون بعد ل الذوام 
ولينا وشيري؛ + مصففن عر اللتين كاننا تعرفان عدد الشعرات الحرادية 
في كل قطعة نقدّمها في اباترد بان». حتى الزياقق المتعجير؛ مثل المرأة 
ذات الشّعر الأحمر التي تدير متجر الألعاب وتجادل على الفكّة على 
الأقل مرّة في الأسبوع. لم يتسبّبوا لي بالإزعاج. 

شاهدت علاقات تبدأ وتنتهي عبر تلك الطّاولات» وأطفالًا يتنقلون 

بين أزواج سابقين» والارتياح المترافق بالشعوو بالذنب لدى هؤلاء الآباء 
الذين لم يكن في وسعهم الطذهوء والمتعة السريّة للمتقاعدين تجاه فطور 
مكوّن من اللحم المقلي .مو ابن شتى أنواع البشرء وتجاذبت مع معظمهم 


(1) أي الهندباء البرية. 
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أطراف الحديث. ألقوا بالشكات أو بالتعليقات وهم يشربون أكوانا ع 
الشَّاي السَّاحَن. طالما كرّر أبي دومًا أنه لم يتب أبدًا بما يمكن أن يصدر 
عنيء لكن في المقهى لم يكن يهم. أحبّي فرانك. كان هادنًا بطبيعته» وقال 
إن وجودى فى المخل منحه حيوية أكبر. كان عملى يكنبه عمل تادلة يعن 
التَيءة لكن من دون إزغاح المخرويات الكحرلية. 

نم في ذلك الأصيلء بعد انتهاء هجمة فترة الغداء والمكان فارغ لفترة 
قصيرة» خرج فرانك من ن خلف الفرن» يمسح يديه بمئزره وأدار اللافتة 
الصغيرة «مغلق» نحو الشَّارِع. 

كان يطوي منشفة بين يديه وبدا منزعجًا كما لم أره من قبل. تساءلت ما 
إذا كان أحدهم قد اشتكى مني. ثم أشار لي كي أجلس. 

قال بعد أن أخبرني: «آسف لويزاء لكنى عائدٌ إلى أستراليا. والدي ليس 
على خير ما يرام» ويبدو كما لو أن القلعة ستبدأ حتمًا بالقيام بالترميمات. 
إشارة التحذير على الجدار». 

أظن أني جلست هناك وفمي فاغر فعليًا. ثم ناولني فرانك المغلّف» 
وأجاب على سؤالي التَّالي قبل أن أنبس به. 

«أعرف أننا لم نوقع عقدًا رسميًا يومًا أو أيَّ شيء كما تعلمين» لكني 
أردت أن أعتني بك. هنا يوجد أجر ثلاثة أشهر. سوف نغلق غدًا». 

د د 2 

انفجر والدي بينما كانت أمي تدفع كوبا من الشَّاي المحلّى بين يدر 
اثلاثة أشهر! حستاء هذه لفتة كريمة منه بالنّظر إلى أنها عملت بجدّ فى 
ذلك المكان طوال ستٌّ سنوات». ْ 

«برنارد». حدّجته أمي بنظرة محدّرة» وهي تومئ نحو توماس. يهتم 
زالناىي هيعد المدرسة كل يوم حتى حهي ثريا عملها. 

«وماذا يفترض بها أن تعمل الآن؟ كان عليه أن يبلغها من قبل». 
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العيًاء ...مجلا عملة لخر 

اليس هناك أعمال لعيئة جوسىء أنت تعر فين مثلما أعرف. نحن فى 
لبه م كسادٍ لعين». 

أغمضت أمى عينيها الحظة؛ كما لو لتستعيد رباطة جأشها قبل أن 


«إنها فتاة ذكيّة. ستجد لنفسها شيئًا. لديها سجل وظيفي ممتاز» أليس 
كلك ؟ سولق يعظيها فزاتكبوسالة توية عله 2 2 

«أوه؛ بديع للغاية.. (لويزا كلارك: جيّدة جدًا في دهن الخبز المحمّص 
بالزيدة» وخبيرة بإبريق الشاي القديم)1. 

«شكرًا أبي على هذه الثقة!!». 

الم أقصد الإساءة». 

عرفت السّبب الحقيقي وراء قلق والديّ. هما يعتمدان على أجري. 
0 شيئًا ته تقرييًا من العمل في متجر بيع الزُهور. الم تستطع 
أمي أن تعمل» إذ كان عليها الاعتناء بجدي. ومعاش جدي التتقاعدي لا 
يكاد يساوي شيئًا . عاش أبي في حالة من القلق الدّائم على عمله في مصنع 
الأثاث. ظلّ رئيسه في العمل يتمتم حول إمكانية الفصل من العمل طوال 
أشهر. سرت همهمات في البيت حول ديون» وحول التّلاعب ببطاقات 
الائتمان. حوّل سائق غير مشمول بالتأمين سيارة والدي إلى خردة منذ 
سنتين» وهذا كان كافيًا بطريقة ما في نهاية المطاف لينهار الصّرِح الذي كان 
يمثل موارد والدي المالية برمته . كان أجري البسيط صخرة أساس صغيرة 
من نقود تدبير المنزل» تساعد العائلة على أن تمضي من أسبوع إلى آخر. 

اادعنا لا نستبق الحوادث. يمكنها أن تذهب إلى مكتب التشغيل غدًا 
وترى ماذا لديهم. يكفيها ما هي فيه الآن". 

تحدّثا كما لو أني غائبة. 


15 1817 :لمعه 11" 


اوهي ذكيّة. أنت ذكيّة» ألستٍ كذلك حبيبتي؟ ربما يمكنها أن تتبع 
دورة لتعلم التنضيد. اذهبي إلى مكتب العمل». 

جلست هناك بينما كان والداي يتناقشان عن ماهيّة الأعمال الأخرى 
التي قد تخوّلني لها مؤمّلاتي المحدودة. عمل في مصنع» مشغّلة آلات» 
دهن الخبز بالزبدة. أردت أن أبكي للمرة الأولى ذلك الأصيل. راقبني 
توماس بعينينٍ واسعتين مدوّرتين» وبصمتٍ ناولني نصف قطعة من 
البسكويت مبتلة. 

«شكرًا تومو؛. 

فتحت فمي بصمت وأكلتها. 

لقن 

كما توقّعت كان باتريك فى النّادي الرّياضي. كان يرتاد النّادي من 
الاثنين إلى الخميس بانتظام يشبه انتظام جدول مواعيد محطّة» أو يجري 
حول الحلبة المنارة بضوءٍ غامر. 

قال لاهثًا وهو يقترب: «اركضي معي». خرجت أنفاسه في سحب 
شاحبة. (يجب أن أركض أريعة أشواط», 

لم يطل ترقدي» وبدأت أركض بجانيه. كانت الطريقة ة الوحيدة التي 
تمكنني من أن أتبادل معه أي شكل من أشكال الحديث. كنت أنتعل 
حذائي الرياضي الزهري اللون بشرائطه الفيروزية. الحذاء الوحيد الصالح 
للخري: 

كنت قد أمضيت التّهار في البيت أحاول تقديم العون. لم تكد تمر 
ساعة على ما أظن حتى بدأت العمل تحت أنظار أمي. كان كلا من أمي 
وجدي معتاديْن على روتين معيّن» ووجودي عطلهما. كان أبي نائمًا لأن 
عمله كان ليليّا هذا الشّهره ولا يمكن إزعاجه. رنّبت غرفتي ثم جلست 
أشاهد التُلفاز بصوت منخفض. وكلما تذدّرت سبب وجودي في البيت 
في منتصف التّهارء انتابني ألم خفيف في صدري. 
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«لم أكن أتوفّعك». 

«شعرت بالسَّأم في البيت. اعتقدت بأنْ في وسعنا أن نفعل يا 

لطر لخو بيطر ني عينم وكانت تغطّي وجهه طبقة رقيقة من العرق. 

«كلَّما أسرعتٍ في العثور على عمل كلّما كان أفضل حبيبتي». 

الم يمض أكثر من أربع وعشرين ساعة على خسارتي عملي الأخير. 
أليس مسموحًا لي أن أكون بائسة وضعيفة لبعض الوقت؟ أنت تعلم: اليوم 
فقط؟). 

«لكن يجب أن تنظري إلى الجانب الإيجابي. أنت تعرفين أنه لا 
يمكنك البقاء في ذلك المكان إلى الأبد. يجب أن تتقدمي إلى الأمام». 

كُرّم باتريك منذ سنتين باعتباره رائد العمل الشَّاب في ستورتفولد 
لذلك العام» ولم يكن قد نسي أمر التكريم بعدء ومنذ ذلك الحين حصل 
على شريك عملء جينجر بيت. مقدمًا تدريبًا شخصيًا للزبائن على مساحة 
تفوق أربعين ميلاء وشاحنتين على الحساب تحملان رمرًا موحدًا. 

#الفضل من العمل له أن يخيّر حياة التَّاسِء لوة. نظر إلى ساعته ليتحقق 
من زمن الشوط. «ماذا تريدين أن تفعلي؟ يمكنك أن تتدرّبي. أنا واثق أنهم 
يقدّمون منحة لأشخاص مثلك». 

«أشخاص مثلى؟2. 

«نعم» أشخاص يبحثون عن فرصة جديدة. ماذا تريدين أن تكوني؟ 
يمكنك أن تعملي خبيرة تجميل. أنت جميلة بما فيه الكفاية». 

ككزني ونحن نركض. كما لو أنَّ على الامتنان للإطراء. 

«أنت تعرف روتيني التجميلي.. صابون وماء ثم أي منشفة قريبة». 

كانت علائم السّخط قد بدأت بالظّهور على قسمات باتريك. وبدأت 
اتشلف عنه. أكره الركض. وكرهته هو لأنه لم يخفف من سرعته. 
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«ربما مساعدة في متتجرء أو سكرتيرة» أو سمسارة عقارات. لا أعرف... 
لا بدّمن أن يكون هناك عا ترغيين بفعله». 

لكن لم يكن. كنت قد أحببت العمل في المقهى. أحببت معرفة كل 
ما تجب معرفته عن «الباترد بان), والاستماع إلى قصص عن حيوات من 
يرتادؤنه, شعرت بالارتباح هناك. 

«لا يمكنك التسكع هنا وهناك. حبيبتي. عليك أن تتجاوزي الأمر. 
أفضل روّاد الأعمال شقوا طريقهم من الصّفر. جيفري آرتشر فعلها. 
وكذلك ريتشارد بِرَنسَن». 

ربّت على ذراعي محاولا أن يستعجلني. 

«أشكُ أن يكون جيفري آرتشر قد حضّر يومًا كمية وافرة من كعكة 
الشاي المحمّصة». 

انقطعت أنفاسي. وحمّالة الصَّدر التي كنت أرتديها لم تكن مناسبة. 
أبطأت؛ وضعت يديّ على ركبتيّ. التفتَء وصار يركض إلى الخلف. 
صرت حمر ل عق الهواء البارد الكاكة: 

«الم أقصد الإساءة. انسي الأمرء ارتدي بدلة جيدة وتوجّهي إلى مركز 
العمل. أو سوف أدرّبك على العمل معي لو تحبين ار 
جيّد ولا تقلقي بشأن الإجازة. سوف أدفع عنك». 

ايتسمت له. 

رمى قبلةً نحوي وتردّد صوته عبر الملعب الفارغ عندما قال: 'يمكنك 
أن تسدّديني عندما تقفين على قدميك». 

د 2 

تقدّمت بطلبى الأول للحصول على إعانة الباحث عن عمل. ذهبت 

إلى مقابلة امتدت حتى خمس وأربعين دقيقة» وإلى مقابلة جماعية حيث 
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جلست مع مجموعة من نحو عشرين شخصًا من الرّجال والنّساء غير 
المتآلفين. كان يرتسم على وجوه نصفهم تعبير المندهش قليلا نفسه الذي 
أظنّ أنه كان مرتسمًا على وجهيء وكانت وجوه النّصف الآخر فارغة لا 
مبالية لأناس سبق أن جاؤوا إلى هنا مرّات كثيرة. ارتديت ثيابًا سمّاها 
والدي ثيابي «المدنية». 

بنتيجة هذه الجهود» عملت لوقت قصير عملا ليليًا في مصنع لتحضير 
الدّجاج (رأيت على إثره الكوابيس لأسابيع)؛ ويومين في دورة تدريب 
«مستشارة منزلية لاستخدام الطاقة». أدركت بسرعة كبيرة أن الحظلوت 
مني كان جعل المسنين يتشككون في جودة مزوّد الطاقة خاصتهم من أجل 
أن يغيروه إلى آخرء وأخبرت مرشدي الشخصي "سيد) أني لا أستطيع 
القيام بهذا العمل . أصرٌ على أن أستمر, لذا وضعت لائحة ببعض التّمارين 
التي طلبوا مني القيام بهاء عندها أصبح أهدأ قليلاء واقترح أن نجرّب شيئًا 
آخر (كان دومًا يقول «نحن» حتى لو كان من الواضح تمامًا أن واحدًا منا 
سيقوم بالعمل). 

عملت لمدَّة أسبوعين في سلسلة مطاعم للوجبات السّريعة. كانت 
ساعات العمل مُرضية» وتمكنت من التغلّب على حقيقة حقيقة أن اللباس الرّّسمي 
ولد الكهرباء السّاكنة في شعري. لكني وجدت أنه من المستحيل أن ألتزم 

بنصٌ «الرّدود المناسبة»؛ بعباراته المتمثلة ب«كيف يمكنني مساعدتك 

اليوم؟؟» و«هل تريد طبق بطاطا مقلية كبير مع طبقك؟». ولوف هد أن 
شاهدتني واحدة من فتيات الدونات27 أناقش المزايا المختلفة للألعاب 
ا 0 ماذا يمكنني القول؟ كانت 
طفلة ذكية تبلغ من العمر أربع سنوات. آنا أيشا فكت بآن السيلاة 
النائمات كنّ سخيفات. 


(1) وهن عادة فتيات متطوعات في جيش الخلاص يقمن بجمع التبرعات من خلال 
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اجلست الآن في مقابلتي الرّابعة بينما تفخّص سيد شاشة اللمس بدقة 
بحًا عن «فرص» إضافية للتوظيف. حتى سيد الذي كانت تبدو عليه 
ملامح شخص مسرور تجهّم لأنه أقحم أحد أكثر المرشّحين المستبعدين 
في عملء بدأ الضّجر يظهر عليه بعض الشّيء. 

«هل فَكَّرتِ يومًا في الانضمام إلى صناعة الترفيه؟». 

الغاذ| تقصدة قنانة خقلدة© سقنة أوىر 141 

«في الواقع؛ لا. لكن هناك فرصة للعمل راقصة في ملهى ليلي. عدة 
فرص في الواقع». 

رفعت حاجبي مندهشة. 

«قل لي إنك تمزح». 

«ثلاثون ساعة عمل أسبوعيًا على مبدأ العمل الحر. وأعتقد بأن 
البقشيش جيّد. قلتِ إنك كنت جيدة في التّعامل مع النّاس. وتبدين أنك 
مثل... مسرحية... أو في مجال الأزياء». 

نظر إلى ثوبي الأخضر اللمّاع. ظننت بأنه قد يبهجني. دندن لي توماس 
لازمة أغنية الحوريّة الضّغيرة أثناء تناولنا وجبة الفطور. 

كتب سيد شيئًا بواسطة لوحة المفاتيح. 

«ماذا عن (مشرف على خط محادثة للكبار)؟». 

حدّقت فيه. 

هزَّ كتفيه وقال: «قلتٍ إنك تحبين التّحدث إلى النّاس». 

«لا. ولا العمل في ما يشبه البار. أو محترفة تدليك. أو فتاة استعراض 
عبر شبكة الإنترنت. هيا سيد. لا بد أن يكون هناك شيء يمكنني فعله ولا 
يصيب والدي بسكتة قلبية»). 


بدا أن هذا يربكه. 
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«الم يبقّ كثير من الفرص التي تشتمل على عمل جزئي بساعات مرنة». 

لقد حضرت إلى هنا عددًا كافيًا من المرات وصار في وسعي التّحدث 
على طريقتهم» فقلت: عمل ليلي في تكديس البضائع على الرفوف؟». 

قال معتذرًا: «هناك قائمة انتظار. إذ يميل الآباء للتوجه إلى هذا العمل 
لأنه يتوافق مع ساعات المدرسة». تفخّص الشَّاشة ثانية. 

«إذًا لم بق لناسوى أن تجربي العمل كمساعدة صحيّة). 

المسح مؤّؤخرات المسنين». 

«لويزاء أخشى أنك لست مؤهّلة لما هو أكثر من ذلك. إذا أردت أن 
تتدرّبي» سوف يسعدني أن أرشدك في الاتجاه الصّحيح. هناك الكثير من 
الذورات في مركز تعليم الكبار». 

«لكن انتهينا من هذاء سيد. إذا فعلت ذلك؛ لن يعود في وسعي الحصول 
على إعانة الباحث عن عمل. صحيح ؟2. 

انعم إذا لم تكوني جاهزة للعمل». 

جلسنا هناك بصمت إلى حين. حدّقت نحو الأبواب» حيث وقف 
حارسان ضحما البنية. تساءلت إذا كانا قد حصلا على الوظيفة من خلال 
مركز العمل. 

«أنا لا أجيد التّعامل مع المسنين» سيد. جدّي يعيش في البيت منذ أن 
أصيب بالشّكتة الدماغية» ولا يمكنني التعامل معه؛. 

«آه. إِذًا لديك بعض الخبرة في الرّعاية». 

اليس حقاء أمي تقوم بكلٌ شيء يتعلّق به». 

«هل ترغب أمك بالعمل؟21. 

(مضحك». 
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«وتتركي أهتم بجدّي؟ لاء شكرًا. بالنيابة عني وعنه بالمناسبة. ألم 
تجد أيّ عمل فى أي مقهى؟1. 

«لا أظن أنه يوجد عدد كافٍ من المقاهي لتكفل لك عملاء لويزا. 
يمكننا أن نجرّب مع كنتاكي للدَّجِاجٍ المقلي. يمكنك أن تتقدّمي على نحو 
أفضل هناك». 

«ألأني سأحصل على ما هو أكثر بكثير بتقديم وجبة بارغن بوكيت من 
مطاعم ماك ناغيتس للدجاج؟ لا أظن ذلك». 

«حسنّاء إذًا ربّما علينا أن نواصل البحث». 

«هناك فقط أربع حافلات من البلدة وإليها. أنت تعرف ذلك. وأنا أعلم 
أنك قلت إِنْ علي التكَرّي عن حافلة الشّياح؛ لكني انّصلت بالمحطة وهي 
تتوقف عن العمل عند السّاعة الخامسة عصرًا. بالإضافة إلى أن أجرها 
ضعف أجر الحافلة العادية». 

استند سيد إلى الوراء فى كرسيّه وقال: «لويزاء الآن فى هذه المرحلة 
من الإجراءات يجب عليّ حقا أن أثبت أنك شخص ملائم وقدير» لكي 
تستمري في مرحلة التَّأمل للحصول على الإعانة المالية» يجب عليك...). 

«أن أدلل على أني أسعى للحصول على عمل. أعرف». 

كيف يمكنني أن أشرح لهذا الرّجل مدى رغبتي في العمل؟ هل لديه 
أدنى فكرة عن مدى افتقادي لعملي القديم؟ البطالة كانت بالنسبة إليّ أمرًا 
يشار إليه برتابة في الأخبار في ما يتعلّق بحوض بناء السّفن أو مصانع 
السّيارات. 

لم أفكّر يومًا بأنك يمكن أن تفتقد عملا كما تفتقد طرًَّا من أطرافك 
- فعل انعكاسي مستمر. لم أفكّر أنه بالإضافة إلى المخاوف الواضحة 
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حول اللقوده وميك للق سوق تمك خيارتك لعملك بالتقص» 
وباتغناءالجدرئ إن ع ما وآ اللهوضن في الكياع قد يكون أصعب 
من أن تصحو مفزوعًا على صوت المنّه. وأنك قد تفتقد الأشخاص 
الذين عملت معهم. مهما قلت الأمور المشتر لا . أو حتى إنك 
قد تجد نفسك تبحث عن وجوه مألوفة وأنت تسير في الشارع الرّئيس. 
قأومتٌ || رّغبة فى الذهاب لمعانقة الْسَّيدة ديندليون عتدما رأيتها لأأول مرة 
قد نذا عر عدو ةساك كنا عزف ان 

داهم صوت سيد حلم يقظتي. 

الآها. هذا قد ينجح الآن». 

حاولت أن اصو ب تي تحر الشافة. 

ااوصِلَتٌ للتو. في هذه الدّقيقة. وظيفة مساعدة في الرّعاية». 

«قلت لك لا أجيد...؛ 

«ليس مسنًا. إنها... وظيفة خاصة. مساعدة أحدهم في منزله» ويبدو 
أن العنوان على مسافة تبعد أقل من ميلين عن بيتك. (مرافقة رجل معوّق 
والعناية به). هل يمكنك القيادة؟». 

م . لكن هل علي أن أمسح... 

مسح المؤخرة ليس مطلوبًا على حدٌ علمي». أنعم النْظر في 

0 «إنّه شخص مصاب بالشّلل الرباعي. يحتاج إلى هن وبناغده 
ويطعمه آناء التّهار. يتوجب غالبا في هذه الأعمال الراجد هناك عنكها 
يرغبون بالخروج إلى مكان ماء تساعدين في أمور أساسية لا يمكنهم القيام 
بها بأنفسهم. أوه. المرنّب جيّد. أعلى بكثير من الحدّ الأدنى». 

هذا ربما لأنه ينطوي على مسح المؤخرة». 

«سأنّصل بهم لأتأكد من عدم وجود ذلك. لكن إذا كانت تلك هي 
الحالة» سوف تذهبين للمقابلة؟». 
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قال ذلك رضيعة سوال لكنا نيدن الاين كاتعرف الجواب: تهدت 

وحملت حقيبتي أهمٌ بالعودة إلى البيت. 
د عاد عد 

قال والدي: «يا إلهيء هل في وسعك أن تتخيّلي؟ إذا لم يكن عقابًا 
كافيًا أن ينتهي بك الأمر في كرسي متحرّك لعين» عندئذ تأتيك ابنتنا لو 
لمرافقتك». 

وبّخته أمي: «برنارد!». 

كان جدّي يضحك من خلفي وهو يشرب فنجان الشّاي. 
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أنا لست غبيّة. أنا فقط أودّ ألا أشعر بذلك في هذه المرحلة. لكن من 
الصّعب حم ألا تشعر ببعض التّقص في قسم خلايا الدماغ» وأنت تترعرع 
إلى جانب أخت أصغر سنا وسبق أن انتقلت. ليس إلى صفيء بل إلى 
صف أعلى. 

كل شيء متعقل» أو ذكي؛ سبقتني كاترينا إلى فعله على الرّعْم من 
أنها تصغرني بثمانية عشر شهرًا. كل كتاب قرأته سبقتني إلى قراءته» كل 
معلومة ذكرتها أثناء تناولنا العشاء كانت تعرفها. لا أعرف أحدًا سواها 
بحب الانتحانات ينا أحيانًا أفكّر بأن طريقتي في اختيار ملابسي هي 
على ما هي عليه لأن الشَّيء «الرجيدائدى و امتياع بملدهو حير الكباتب. 
هي فتاة ترتدي بنطال جينز وكنزة صوفيّة. تتتجلى فكرتها عن الأناقة في كيّ 
بنطال الجينز أولا. 

يدعوني والدي اي الأطوار» لأني أتسرّع في قول ما يخطر في 
بالي على الفور. وتراني أمي «مستقلّة»» وهي طريقتها اللبقة في التُعبير 
عن عدم فهمها فهمًا تانّا لطريقتي في ارتداء الملابس. لكن بمعزل عن 
الفترة القصيرة في مراهقتيء لم أرغب أبدًا أن أبدو مثل تريناء أو مثل أي 
فتاة في المدرسة» فضّلت ملابس الفتية إلى أن بلغت الرّابعة عشرة من 
عمري تقريباء والآن أميل لآن أمنّ نفسي - بحسب مزاجي أثناء التّهار. لا 
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حدوض مو متدارلالطرو مقي :ققدي لاقب :#القانة داف التي 
ووفقًا لوالدي» لديّ وجه عفريت. هذا ئيس كما في «جمال عفريتي7». 
أنا لست عاديّة» لكن لا أظن أن أحدًا سوف يدعوني يومًا بالجميلة. لا 
أملك ذلك الشَّيء الجميل الذّارج. يدعوني باتريك بالبهيّة عندما يرغب 
في مضاجعتي, لكنه هكذا صريح إلى حد ما. نحن نعرف بعضنا منذ ما 
يقارب سبع سنوات. 

كنت في سر السّادسة والعشرين ولم أكن واثقة حمًا مما أنا عليه. قبل 
أن أخسر عملي لم أكن قد فكرت في الأمر أبدًا. افترضت أني سأتزوج من 
باتريك ربماء وأنجب عددًا من الأولاد. وأعيش قريبًا من المكان الذي 
عشت فيه دومًا. بغضٌ التّظر عن ذوقي الغريب في الملابس» وحقيقة أني 
قصيرة القامة بعض الشَّيء ليس هناك ما يميزني كثيرًا عن أي شخص قد 
تصادفه في الشّارع. أنت ربما لن تلتفت إلي. أنا فتاة عادية» أعيش حياة 
عادية. ناسبتني على نحو ممتاز في الحقيقة. 

د 

أصرّت أمي: «لا بد من ارتداء بدلة عند الذهات إلى مقابلة» الجميع 
يرتدي ملابس غير رسمية في هذه الأيام». 

«إذا ما ارتديتٌ ثيابًا مخططة قد أبدو مفعمة بالحيوية وأنا أطعم عجورًا». 

«لا تتذاكي». 

«لا أستطيع شراء بدلة. ماذا لو لم أحصل على العمل؟». 

نظرت إلى شعري الذي كان معقودًا كالعادة في ربطتين على جانبي 
رأسي: «يمكنك أن ترتدي بدلتي» وسوف أكوي لكِ قميصًا جميلاء ولمرة 


(1) 'واناقوط 81155: تعنى أيضًا جمالاً فاتنًا أو غريبًا 
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واحدة لا ترفعي شعرك على هذا التّحوء تيمنًا بالأميرة ليال0. فقط حاولي 
أن تبدي مثل شخص عادي». 

عرفت أنه من الأفضل أن أتجنَّبٍ الجدال مع أمي. وعرفت أن والدي 
قد أعطى تعليمات بعدم التعليق على ثيابي وأنا خارجة من المنزل» بمشيتي 
الخرقاء في تنورة ضيقة جذا. 

قال بفم يرتعش: #وداعَاء حبيبتي» حظًا سعيدًا. تبدين... عملية جدًاه. 

لويكخ ما أحرجني ارتدائي لبدلة أمي؛ أو أنها كانت على طراز ما كان 
سائدًا أواخر الثماتيناته بل [تها كات بالقعل ضيقة يعض الى ارت 
بأن العوام يخترق عجان الحائج أغلقك طرق الشذرة الموفوية 
الصّدر. وتذكّرت عندما كان أبي يقارن أمي بدبوس الشعر وقول اذكه 
دهنًا أكثر منها. 

أثناء جلوسي في الحافلة تلك المدة القصيرة شعرت بالغثيان قليلًا. لم 
يسبق أن ذهبت إلى مقابلة عمل لائقة .كنت قد التحقت بالعمل في مقهى 
الباترد بان بعد أن راهنتني ترينا أني لن أستطيع الحصول على عملٍ خلال 
يوم واحد. دخلت وسألت فرانك ببساطة عمًّا إذا كان يحتاج إلى عاملة 
إضافية “كادييم الأكاع ونديدا عرب امتوراين شذة الامتنان. 

بالالتفات إلى الوراء لا أستطيع الآن أن أتذكّر أيضًا أني تناقشت معه 
بشأن التقود. اقترح مرتبًا أسبوعيّاء ووافقت؛ وقال لي إنه سوف يزيده قليلًا 
مرة في السَّنةَ» وكانت الزّيادة عادة أكثر بقليل مما كنت لأطلبه. 

ماذا يسأل الناس فى المقابلات بأيّ حال؟ قال سيد إن هناك رجلا 
يقدّم له الرعاية يعمل على الاعتناء «بحاجاته الخاصّة» (ارتجفت لسماع 
العبارة). على حدّ قوله لم يكن عمل مقدّم الرّعاية المساعد «واضحًا تمامًا 


(1) وهي إحدى شخصيات فيلم حرب النجوم. 
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بهذا السَّأن». تصوّرت نفسي أمسح اللعاب عن ف فم الرجل المسنّ» ريما 
أسأل بصوت مرتفع: «هل تريد كوبًا من الشاي؟». 

عندما بدأ جدَّي يتعافى من السّكتة الدّماغية لم يكن قادرًا على فعل أيّ 
شيء بنفسه. قامت أمي بكل شيء. 

قال أبي: «أمك قدّيسة»» وفسّرتٌ هذا على أنها مسحت عجيزته من 
دون أن تهرب صارخة من البيت. كنت وائقة ثقة تمامًا أن أحدًا لم يتصورني 
يوثا بهذا الشكل: أقطَّع لجدي طعامه وأحضّر له كوابًا من الشايء أما في 
ما يتعلق بأي شيء آخرء لم أكن وائقة من أني كنت مناسبة لهذا العمل. 

يقع منزل غرانتا على الجانب الآخر من قلعة ستورتفولد بالقرب من 
الجدران القروسطية؛ على الامتداد الطويل غير المرصوف الذي اشتمل 
فقط على أربعة منازل ومتجر ناشيونال ترستء في وسط المنطقة السّياحية 
بالضبط . لقد مررت بهذا المنزل ملايين المرات في حياتي من دون أن أراه 
بالفعل يومًا. الآنهروت يدر أت الشياراك ومضتر الشكة الحديد وكانا 
كلاهما فارغين ومكشوفين كما تبدو فقط جاذبية الصّيف في شهر شباط. 
كان أكبر مما تخيّلت» قرميد أحمر بواجهة مزدوجة» نوع من المنازل التي 
تراها في نسخ قديمة من مجلة اكاونتري لايف» فيما تننظر في عيادة طبيب. 

صعدت الدَّرب الطّويل» أحاول ألّا أفكّر في ما إذا كان أحد يتطلّم من 
التّافذة. صعود درب طويل يضعك في ورطة. إنه يجعلك تلقائيًا تشعر 
بالوضاعة. كنت فقط أفكر مليًا في ما إذا عليّ أن أرفع غَرّتِي عندما انفتح 
الباب وقفزت. 

وخرجت امرأة» لا تفوقني في العمر كثيرًا. كانت ترتدي بنطالا واسعًا 
وقميصًا يبدو طبَيّا وتتأبط معطمًا وملف أوراق. عندما مرّت بجانبى 

قال صوت من الدّاخل: «شكرًا لك كثيرًا لمجيئك. سنبقى على اتصال. 


أ 
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ظهر وجه امرأة» في خريف العمر لكنها جميلة» تسريحة شعرها دقيقة 
ا اكاقق تر قدي رطالا رس عكت أن قله فوق باكسيه والدق 

«لا بد أنك الآنسة كلارك». 

«لويزا». ومددت يديء وفقًا لما طبعته أمى فى ذهني. لا يمد الشبان 
أبًا أيديهم هذه الأيام. أتفق مع والديّ على ذلك. في الأيام الخوالي لم 
يكن هناك «هاي» أو ما هو أسوأء «قبلة في الهواء». لم تبدٌ هذه المرأة أنها 
قد ترخب بقبلة في الهواء!! 

«صحيح. نعم. أدخلي". 

سحبت يدها من يدي بأسرع ما يمكنء لكني شعرت بأن عينيها تمرّان 
علي كما لو أنها كانت تقيّمني الآن. 

«هلًا رافقتني؟ سنتحدّث في قاعة الاستقبال. اسمي كاميلا تريئر». 

بدت مُرهقة» كما لو أنها سبق أن كرّرت الكلمات نفسها عدة مرّات 
ذلك اليوم. 

تبعتها عبر غرفة واسعة بنوافذ فرنسية ممتدة من الأرض حتى السّقف. 
انثنت ستائ ئر ثقيلة بأناقة من أعمدة سميكة من خشب الماهوغني» وكانت 
الأرضيات مفروشة بسجاجيد فارسية مزيّة على نحو معقّد تفوح منها 
رائحة شمع العسل والأثاث العتيق. كان هناك طاولاات جانبية أنيقة 
صغيرة في كل مكان» سطوحها الصّقيلة مكسوًّة بصناديق تزيينية. تساءلت 
أين بحق الأرض يضع آل ترينر فناجين الشّاي. 

ذا أتيتِ عن طريق إعلان مركز العمل» ؛ صحيح؟ اجلسي». 

بينما كانت تقلّبٍ في حافظة الأوراق» حدَّقتُ في أرجاء الغرفة خفيةً. 
فكّرت أن في المنزل بعض الشَّبه مع منزل التّقاهة» كل الرافعات والسُّطوح 
النظيفة. لكن هذا كان شبيهًا بأحد الفنادق الباهظة بشكل مخيف. ثراء 
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متوارثء بأشياء معتّتى بها جيدًا حتى بدت ثمينة في حدّ ذاتها. .كانت هناك 
صور لها أطر فضية على صوان الشّفرة» لكنها كانت بعيدة جدًا فلم أتمكّن 
من تبيّن الوجوه. فيما هي تعاين صفحاتهاء تحركتٌ في مقعدي لأحاول 
أن أرى بشكل أفضل . 

انها ستعة شرت 3 الغرز الذي لا لبس فيه. نظرت نحو 
الأسفل فرأيت أن قطعتي القماش المدروزتين على جانب ساقي اليمنى قد 
تمزقتاء وأن الخيوط المنسولة من القماش الحريري تتطاير نحو الأعلى. 
شعرت بأن وجهي تضرّج بالدماء. 

«إذًا... آنسة كلارك... هل لديك أي خبرة بالشّلل الرباعي؟؛ 

التفثٌ لأواجه السّيدة ترينر» وأنا أتلرّى كي نخطي سترتي التّنورة قدر 
الامكان. 

«لا), 

اهل عملت في تقديم الرّعاية طويلًا؟2. 

١‏ أمم. .. أنافي الواقع لم أفعل يومًا»» وأضفت كما لو أني أسمع صوت 
سيد في أذني: «لكني واثقة من أني أستطيع التّعلم؟. 

ااهل تعرفين ما هو الشّلل الرباعي؟؟. 

تردّدت قبل أن أقول: 

«عندما.. تعلقين في كرسي متحرك؟1. 

«أفترض أن هذا هو السّبيل الوحيد لوصفه . هناك درجات مختلفة لكن 
في هذه الحالة نحن نتحدّث عن انعدام القدرة على استعمال السّاقِين 
بشكل تام واستعمال محدود جدًا لليدين والذراعين .هل يزعجك هذا؟». 

احسئًا ليس أكثر مما يمكن أن يزعجه بصراحة». ابتسمت. لكن وجه 
السّيدة تريئر كان جامد الملامح. 

«آسفة -لم أقصد...» 
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«هل يمكنك القيادة» آنسة كلارك؟4. 

اانعم». 

الرخصة سوق نظامية؟). 

أومأت. 

وضعت كاميلا تريئر إشارة على أمر في قائمتها. كان الفتق. يزداد 
انّساعًا. رأيته يزحف بعناد حتئ قخذي. عند هذا الحدء سوف أيدو عندما 
أنهض مثل فتاة أستعراض في فيغاس. 

اهل أنت بخير؟»» كانت السّيدة ترينر ترنو إلي. 

«أنا فقط أشعر بالحر قليلا. هل تمانعين لو خلعت سترتي؟2. 

وقبل أن تتمكن من قول شيء خلعت السّترة بحركة رشيقة واحدة 
وعقدتها حول خصري مخفية المزق في التّنورة. 

قلت مبتسمة: «الجو حار جدَاء المجيء من الخارج؛ كما تعلمين». 

كان هناك وقفة قصيرة جدًا ثم عادت السّيدة تريئر مجددًا إلى أوراقها. 

كم عمرك؟». 

0 عامًا». 

ااوبقيت في عمل سابق لمدة ست سنوات»4. 

لانعم. لا بد أن لديك نسخة من كتاب التّرصية». 

رفعته السّيدة ترينر وشزرت. 

«يقول ربٌّ عملك السّابق إنك (ودودة» محدّئة» ولك حضور حيوي)». 

انعم لقد دفعثٌ له ليقول ذلك!!». 

ذلك الوجه الخالي من التعبير مرة ثانية. 

أوه يا إلهي» فكّرت. 

كان كما لو أنني موضوع للبحث. ليس بطريقة جيدة بالصّرورة. 
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بدا قميص والدتي رخيصًا فجأة شعت الخيوط الصّناعية في الضوغ 
الشاخي كان على أن أرتدي أبسط ما لديّ من سراويل وقميص. 4 


1 لماذا تركتٍ هذا العمل طالما أنك اعتُبرت جيّدة جدًا؟». 

«باع المالك فرانك المقهى. «باترد بان» واحد من المقاهي التي تقع 
أسفل القلعة» استدركت نفسي وتابعت: اكنت أحب أن أبقى». 

أومأت السَّيدة ترينر» إما لأنها لم تشعر بحاجة لأن تضيف شيئًا عن 
الأمر» أو لأنها أيضًا كانت لتكون سعيدة من أجلي لو بقيت هناك. 

«وماذا تريدين أن تفعلي في حياتك بالصّبط؟». 

«عذْرًا؟). 

قل رباك فطاتي في مو ل ااه كر قله العطللاق إلى اي 
آخر؟ هل لديك حلم مهني تتمنين تحققيه؟». 

نظرت نحوها باندهاش. 

هل كان هذا سؤالًا مضللًا؟ 

(أنا... لم أفكّر حقًا إلى هذا الحد. منذ أن فقدت عملي. أنا فقط-» 
ابتلعت ريقي. «أنا أريد فقط أن أعمل ثانية». 

بدوت واهنة. أي نوع من الأشخاص تلك التي تأتي إلى مقابلة من دون 
أن تعرف حتى ماذا تريد أن تفعل؟ ألمسّ تعبير السّيدة ترينر إلى أنها فكرت 
بالأمر نفسه. 

وضعت قلمها. 

«إِذَا يا آنسة كلارك؛ لماذا علي أن أوظّفك بدلا منء لنقل» المرشّحة 
السّابقة مع سنوات من الخبرة مع الشّلل الرباعي؟». 

نظرت إليها. 
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«صدقًا؟ لا أعرف». قوبل هذا بالصَّمت. لذا أضفت: «أعتقد بأن هذا 
سيكون خيارك». 

«ألا يمكنك أن تعطيني سببًا واحدًا يدعوني إلى توظيفك؟». 

ظهر لي وجه أمي فجأة. لم أكن لأحتمل فكرة العودة إلى البيت ببدلة 
ممرّقة ومقابلة أخرى فاشلة. وأجر هذا العمل يفوق تسعة جنيهات فى 


- 


السّاعة. 

استقمت في جاستي قليلًا. 

احسنًا... أنا سريعة التّعلم لا أمرض أبدّاء أنا أسكن على الجائب 
الآخر من القلعة؛ وأنا أقوى مما أبدو... ربما قوية بما يكفى لأساعد 
زوجك...٠2.‏ ْ 

«زوجي؟ إنه ليس زوجي من ستعملين معه. بل ابني». 

طرفت بعيني قائلة: «ابنك؟ أنا لا أخشى من العمل المجهد. أنا جيدة 
في التعامل مع كل أنواع الناس و... أجيد تحضير الشاي». 

بدأت أهذر بالحماقات في الصّمت. فاجأتني فكرة كونه ابنها. 

«أعني» يبدو أن والدي لا يظن أنها أعظم شهادة خبرة. لكن في تجربتي 
ليس هناك الكثير لا يمكن إصلاحه بكوب محترم من الشاي..». 

كان هناك شيء غريبٌ بعض الشَّىء في طريقة السّيدة ترينر في النّظر 
إليّ. 

دمدمت عندما أدركت ما قلته: «آسفة. أنا لا ألمح إلى أن... الشّلل 
التُصفي.. الشّلل الرّباعي عند.. ابنك يمكن أن يحل بكوب شاي». 

«عليّ أن أخبرك. يا آنسة كلارك» أن هذا ليس عقدًا دائمًا. قد لا تتجاوز 
مدته المّتة أشهر. لهذا السّببٍ الراتب... متناسب. نحن أردنا أن نستميل 
الشخص المناسب». 
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١صدٌّقيني»‏ عندما تعملين في مصنع تحضير الدّجاج؛ يبدو العمل في 
خليج غوانتانامو لستة أشهر جذَابًا. 

أوهء اخرسيء لويزا. عضضت على شفتي. 

لكن السّيدة ة تريئر بدت ذاهلة . أغلقت ملقها. 

«أصيب ابني ويل في حادث سير منذ نحو سنتين. هو للب عياية 
على مذدى أربع وعشرين ساعة» يقدّم معظمها ممرض مدرّب. عدت 
مؤخرًا إلى العمل؛ وسيتوجّب علي مقدم الرّعاية أن يكون هنا أثناء التّهار 
ليبقى برفقته» يساعده في تناول الطعام والشراب» ويقدم له العون عمومّاء 
ويضمن ألا يصاب بأيّ أذى» . نظرت كاميلا ترينر إلى حجرها. (إنه لعلى 
قدر بالغ من الأهمية أن يكون لدى ويل شخص يفهم تلك المسؤولية». 

بدا كل مأ قالته. والطريقة التي أكدّت فيها على كلماتها أيضّاء أنه يلمّح 
إلى حماقة بدرت مني. 

هممت بحمل حقيبتي وقلت: «يمكنني تفهم ذلك». 

"ذا هل سترغبين بالعمل؟». 

كان مفاجئًا جدًّا حتى ظننت بداية أني لم أسمع ما قالته على نحو 
صحوح. 

«عفوًا؟». 

«نحن بحاجة إلى أن تبدثي بأسرع ما يمكن. سيتم دفع المستحقّات 
أسبوعيًا». 

انعقد لساني لفترة وجيزة. 

بدأت: «ستفضلينني بدلا من...» 

اذاغات العمل ظويلة محف سرت الثامية ياتا نض الشامية اننا 
وأحيانًا أكثر من ذلك. ليس هناك فرصة طويلة للغداء ولو أنه عندما يأتى 
نايغن» ممرّضه اليومي ليقدم له الغداء سيكون لديكِ نصف ساعة حرّةه. ‏ 
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«سوف! لن تحتاجون إلى أي شيء. .. طبي؟). 

«لدى ويل كل ما نستطيع تقديمه له من العناية الطبيّة . ما نبحث عنه من 
أجله هو شخص تشيط. ٠‏ ومبتهج. حياته معقّدة» ومن المهم أن يتشجع 
على..1. ترقلت كان تعديقها تايا على شيء خارج النوافل الفرنسية. 
التفتت نحوي أخيرًا وأردفت: «حسئاء لنقل إن مصلحته العقلية تهمّنا بقدر 
ماتيا مساح الحسدية عل تنهمية ا 

«أظن ذلك. هل يجب علي أن أرتدي زيًا رسميًا؟». 

«لا. بالتأكيد ما من لباس رسمي». نظرت إلى ساقي. «ولو أنه يجب أن 
ترتدي لباسًا أكثر احتشامًا». 

نظرت إلى حيث سترتي قد انزاحت كاشفة عن مساحة كبيرة من فخلٍ 
عا 


3145 


«إنه... أنا آسفة. لقد تمزّقت. هي ليست لي في الحقيقة». 

لكن لم يعد يبدو على السَّيدة تريئر الإصغاء. 

«سأشرح ما عليكِ القيام به عندما تبدئين. ويل ليس شخصًا من السّهلٍ 
ا هذا العمل سيكون سلوكًا 
عقليًا أكثر من أي شيء آخر... مهارات حرفية قد تمتلكينها. لذا سوف 
نراك غدًا؟1. 

اغدًا؟ لا ترغبين.. لا ترغبين أن ألتقي به؟». 

«ويل ليس بخير اليوم. أظن من الأفضل أن نؤجّل ذلك إلى الغد». 

نهضت مدركة أن السّيدة ترينر كانت الآن تنتظر مغادرتي. 

فلت وآنا أشد سيزة امى علن: «نعم» شكرًا لك. سأراك عند السّاعة 
الثّامنة من صباح الغدّه. 

جد 


كانت أمى تسكب البطاطا في طبق أب وضعّت حبتّين» فأزاح طبقه 
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ورفع حبّتَيْ بطاطا إضافيتين من طبق التّقديم. صدّته وأعادتها إلى الطبق» 
أخيرًا ضربته على يده بملعقة التقديم عندما اتجه نحوهما ثانية. جلس 
حول الطاولة الصغيرة ة كلّ من والديء وأختي وتوماسء وجدّيء وباتريك 
الذي يأتي دومًا للعشاء ء أيام الأربعاء. 

قالت أمي لجدّي: «أبي؛ هل تودّ أن يقطّع لك أحد اللحم؟ ترينا هلا 
قطّعت اللحم لأبي؟». 

انحنت ترينا وبدأت تشرّح اللحم في طبق جدّي بضربات رشيقة. على 
الجانب الآخر فعلت الأمر نفسه من أجل توماس. 

«إلى أيّ حدّ وضع هذا الرجل سيئ؛ لو؟). 

أشار والدي: لا يمكن أن يكون سيثًا للغاية» إذا كانوا مستعدين لأن 
يسمحوا لابنتنا بالعمل عنده». كان التّلفاز من خافي مشعلا ليتمكن 
أبي وباتريك من مشاهدة مباراة كرة القدم. يتوقفان بين الحين والآخر 
وينظران من حولي. يتوقف فمهما عن المضغ وهما يشاهدان تمريرة أو 
رمية خاطئة. 

«أظن بأنها فرصة عظيمة. ل ل ل 
عائلة جيدة. هل هم مترّفون حبيبتي؟). 

في اشارعتا قد يعصد يكلسة ترق 4 لي تخ ل يويد :فى عائلنة 
أحد مخالف لقانون مخالفة العرف والسلوك الاجتماعي. 

«أفترض ذلك». 

كشّر أبي: «آمل أنك تمرّنت على تقديم التحية». 

انحنت تريئا لتمنع توماس عن أن يدفع يمرفقه العصير على الأرض: 
«هل التقيته حقا؟ الرجل الكسيح؟ كيف شكله؟». 

«سألتقيه غدًا). 
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«غريب. مع ذلك. سوف تمضين التّهار معه يوميًا. تسع ساعات. 
سترينه أكثر مما ترين باتريك». 

قلت: «هذا ليس صعباا. 

تظاهر باتريك الجالس إلى الجهة المقابلة من الطولة بأنه لم يسمعني. 

قال أبي: «مع ذلك. ليس عليك أن تقلق بشأن تحرّش جنسي من 
المسن» صحيح؟». 

علّقت أمي بصرامة: «برنارد!». 

«أنا فقط أقول ما قد يخطر لأي كان. ربما أفضل رب عمل قد تجده 
لصديقتك؛ أليس صحيحًا باتريك؟». 

ابتسم باتريك عبر الطّاولة. كان منشغلا برفض البطاطاء على الرغم من 
أن أمي بذلت قُصارى جهدها. لم يكن عليه تناول الكربوهيدرات لمدة 
شهر استعدادًا للماراثون بداية شهر آذار. 

«أنت تعرفين» كنت أفكر» هل عليك أن تتعلمى لغة الإشارة؟ أعنى إذا 
كا لا يسظع اه تراضل يف سصرقين قا يرية؟ 6 ١‏ 

«هي لم تقل إنه لا يستطيع الكلام يا أمي». 

لم أتمكّن حمًا من تذكر ما قالته السّيدة ترينر. كنت لا أزال مصدومة 
على نحو مبهم بحصولي على العمل حقا. 

«ربما هو يتحدّث بواسطة واحدة من تلك الأدوات. مثل ذلك الفتى 
العالِم. الذي يظهر في مسلسل عائلة سيمبسون». 

قال توماس: «اللعنة». 

قال أبي: «لا». 

قال باتريك: استيقن هوكينغ». 


5 


1 
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قالت أمي وهي تنقّل بصرها بين توماس وأبي بنظرة اتهامية: «أصبت» 
07 
سيئة). 

«ليس كذنك. لا أعرف من أين أتى بمثل هذه الألفاظ». 

قال توماس وهو ينظر مباشرة إلى جِدّه: #اللعنةة. 

تسيّمت ترينا: «أظن أنه سوف يفقدتى أعضاى إذا تحدث من علق 
هل يمكنك أن تتخيّلي؟ (أريد ماء):, قلّاته. ‏ 

كان والدي يتمتم بين الحين والآخر قائلاء ذكية - لكن ليست ذكية بما 
ا الانتقاد . كانت أول فرد من أفراد عائلتنا الذي يرتاد 
الجامعة. إلى أن تركت الدّراسة في سنتها الأخيرة بعد ولادة توماس. لا 
يزال أمي وأبي يعقدان الآمال على أن ترينا سوف تجلب الثّروة للعائلة 
ذات يومء أو ربما تعمل في مكان فيه مكتب استقبال لا يستلزم وجود 
شاشة مراقبة من حوله. 

قلت: «لماذا يجب على من يجلس في كرسي متحرّك أن يتحدّث مثل 
رجل آلي؟». 

الكنك ستكونين معه على علاقة حميمة وشخصية. على أقلّ تقدير 
سيكون عليك أن تمسحي فمه وتقدّمين له الشَّراب والطّعام». 

انإذا؟ إنيا بست عزلة منقدة: 

«هذ!ا ما تقوله المرأة التي اعتادت على وضع حفاض توماس 
بالمقلوب». 

«هذا حدث مرّة). 

«مرتان. وأنت لم تغيّري له سوى ثلاث مرّات). 

تناولثٌ الفاصولياء الخضراءء وكنت أحاول أن أبدو أكثر حماسة مما 
كنت في الحقيقة. لكن حتى وأنا استقلٌ الحافلة عائدة إلى البيت» بدأت 
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5 2 َ 2 ِ 2 
الأفكار نفسها تزن فى رأسي. ما الذي قد نتحدث عنه؟ ماذا لو أنه حدق 
بي وحسبء ورأسه مرخيٌ طوال اليوم؟ هل سوف أفقد أعصابي؟ ماذا 
لولم أتمكن من قهم ما بريقة؟ كشتارستة على تحتو خرافي في الاهتمام 


1 


بالأشيا نحن لم نعا. نقتنى ألشاتات أ 
المصائب التى حدثت» الهاسيكر: الحشرات 0 00 الذهبية 
راندولف «وإلى أن نفسو تكرة عر تلك الما سية؟ لم تعجبني 
فكرة أن أكون تحت المراقبة طوال اليوم. بدت السَّيدةِ تريئر واحدة من 
النساء القويات اللاتي يبعث وجودهن على القلق والارتباك. 

اباتريكء ما رأيك عر هذا إِذا؟». 


لمكر لية أو الحيرأ أنات الأليدة تعك 


شرب باتريك جرعة كبيرة من الماء وهر كتفيه. في الخارج» كان صوت 
قرع المطر على زجاج النوافذ يعلو على قرقعة الأطباق وأدوات المائدة. 

(إنه أجر جيّدء برنارد. أفضل من العمل ليلّا في مصنع الدّجاجء أي 
حال). 

سرت دمدمة جامعة من الاستحسان من حول الطاولة. 

قلت: : احسناء وصل الأمر إلى درجة أن أفضل ما ذ فى وسعك قوله عن 
عملي الجديد هو أنه أفضل من جر الدّجاج الذّبيح إلى داخل المخازن». 

«حسناء يمكنك دومًا أن تهتمي بمظهرك في هذه الأثناء وتذهبي للقيام 


ببعض التّمارين مع باتريك». 
«أهتم بمظهري. شكرًا أبي». كنت على وشك أن أتناول قطعة بطاطا 


١حسنّاء‏ لم لا؟». بدت أمي كما لو أنها تنوي الجلوس - توقّف الجميع 
لفترة وجيزة» لكنها نهضت ثانية» تساعد جدّي في احتساء مرق اللحم. 

«قد يكون من المفيد أن تضعي هذا في بالك للمستقبل. بالتأكيد أنت 
موهوبة في الثرثرة». 
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شخر والدي: «هي موهوبة في التّكاسل». 

قلت: «لقد حصلت لنفسي على عمل للتوء يفوق أجره أجر العمل 
السَّابِقٍ أيضَاء إن لم يكن لديك مانع». 

ليخن باتريك: «لكنه قو قلع تقل والفك على عق ريما عليك أن 
تبدتي بالاهتمام بجسدك أثناء قيامك بعملك. يمكنك أن تكوني مدرّبة 
شخصية جيّدة. إذا بذلت قليلا من الجهد). 

قلت: «لا أريد أن أعمل ندرية م لا الكتلب. كل للف 
القفز). وشتم” شتمت باتريك فكشّر. 

قالت ترينا: اما تريده لو هو عمل يمكّنها من أن ترفع قدميها وتشاهد 
التلفاز نهارًا وهي تطعم رجلًا قويّا مسنا بواسطة مصاصة». 

انعم. إعادة ترتيب الأضاليا الذّابلة في دلاء المياه يتطلّب الكثير من 
الجهد الجسدي والعقلي» أليس كذلك ترينا؟». 

رفع والدي كوب الشَّاي: «نحن نمازحك حبيبتي . عظيم أناك حصلت 
على عمل. نحن فخورون بك الآن. وليس عليك أن تقلقي لكونه ليس 
أكثر من سنّة أشهر. أؤكّد لك. ما إن تضعي قدميك في منزل هؤلاء التافهين 
الكبير لن يدعوك تذهبين». 

قال توماس: «اللعنة». 

قال أبي وهو يمضغ قبل أن تتمكّن أمي من أن تنبس بكلمة : ليس أنا). 
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«هذا هو الملحق . كان يُستعمل كإسطبل» ؛ لكننا أدركنا أنه سيكون من 
الانبي لوال الاقامة في بدا من الجردريما أن ل لي يد موهر فين 
طابق واحد. وهذه هي غرفة الاحتياط في حال اصُطر نا يئن لقضاء الليل 
هنا في بداية الأمر كنا بحاجة إلى شخص معظم الأحيانة. 

حت السّيدة ترينر السّير في الممرء تومئ من مدخل إلى آخر من دون 
أن تلتفت إلى الخلف . كعبها العالي يطققطق على البلاط. بدا حصولي على 
الوظيقة يتريما 

امتائيج الكيارة موجودة غنا. لقد أضفتك إلى بوليصة التّأمينَ الخاصّة 
3 أنا أتُكل على صحَّة التفاصيل التي أعطيتها لي. من شأن نايئن أن يكون 
في وسعه تعليمك طريقة عمل السلّم. كل ما عليك فعله هو مساعدة ويل 
في أن يرتكز على نحو ملائم والمركبة سوف تقوم بالبقية. مع أنه... ليس 
ما الي واس سايم 

قلت: «أشعر ببعض البرد). 

بدت السّيدة تريئر كأنها لم تسمعني. 

«ايمكنك أن تحضّري لنفسك الشَّاي والقهوة في المطبخ. أنا أحرص 
على بقاء الخزائن مموّنة دائمًا. الحمّام هنا 

فتحّت الباب وحدّقتٌ في الآلة القابعة فوق حوض الاستحمام 


44 11817 :لمعه 11" 


المصنوعة من البلاستيك والمعدن. كأن هناك حيّر مبلل مفتو بحت 
ادك ن» وبجانبه كرسي متحرّك مطوي. في الزاوية حجرة اط اا 
كشفت عن أكوام مرتّبة من ر رزم ضخمة مغلفة بالبلاستيك. الم أستطع أن 
أعرف من مكاني ماذا تكون, لكنها عبقت كلها برائحة معقمات خفيفة. 
أغلقت السّيدة ترينر الياب,» والتفتت صويى. 

١‏ ؟. عحملاك# ٠‏ 3 م ده 2 نوف 101 1 اخ 

ليجب أن أكررء من المهم أن يتواجد شخص برفقة ويل طوال الوقت 
اختفت مقَدّمة الرعاية السّابقة مرة عدة ساعات لتصلح سيارتهاء وويل. 
جرح نفسه في غيابها». 

ازدردت ريقها كما لو أن الذُكرى لا تزال تتسبّب لها بالألم. 

«لن أذهب إلى أي مكان». 

(بالتّأكيد سوف تحتاجين.. إلى فترات للراحة. أنا أريد فقط أن أوضح 
أنه لا يمكن تركه لفترات أطول من, لنقل» عشر أو خمس عشرة دقيقة. 
إذا حدث أمر لا مفرَّ منه إما أن تتَصلى بواسطة الهاتف البينىء فقد يكون 
زوجي ستيقن في البيت. أو اتصلي بهاتفي التقال. إذا كنت مصّطرة لإجازة 
مهما كانت مدّتهاء سوف أكون على غاية الامتنان لو أعلمتنى فى وقت 
سابق قدر الإمكان. ليس من السّهل إيجاد بديل دومًا». 


«لا). 
فتحت السّيدة تريئر خزانة الرُّدهة. تحدّثت مثل شخص يلقى خطايًا 
تدرّب على إلقائه جيدًا. 


تساءلتٌ عن عدد مقدمى الرّعاية السّابقين. 

«إذا كان ويل مشغولًا سوف يكون مفيدًا لو تقومين ببعض الأعمال 
المنزلية الأساسية. عذة التنظيف موجودة تحت المغسلة اعوادالا يع 
أن تكوني قريبة منه طوال الوقت. يجب عليكما أن تتوصلا إلى طريقة 
سلسة للتعامل فى ما بيتكما». 
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نظرت الشّيدة تريتر إلى ملابسى» كأتما للمرة الأولى: كنت أرتدي 
معلا قصيرًا زغمًا قال أبي إنه يجعلني أبدو مثل طائر الإمو. حاولت 
الابتسام. وبدا كما لو أنى بذلت جهدًا. 
سيكون لطيقًا إذا استطاع أن يعاملك كصديقة بدلا من اخضّائية تعمل 
بأجر». 

0 0 
006 .تلك الأجهرةالرقمة اذا وضعب لقانت 551 


بنفسه. يستطيع أن يحرّك أصابعه قليلا على الرَّغم من أنه يجد صعوبة كبيرة 
في أن يمسك بها شيئًا». 

شعرت بالبهجة. إذا كان يحب الموسيقى والأفلام فبالتأكيد قد نجد 
بعض الأمور المشتركة؟ رأيت فجأة صورة تجمعني بهذا الرجل نضحك 
على فيلم كوميدي هوليووديء أو أنا أشغّل المكنسة الكهربائية في غرفة 
النوم بينما هو يصغي إلى موسيقاه. ربما هذا سيكون حسنًا. ربما قد ينهي 
ينا الآمر صديفين. 

«هل تودّين أن تطرحي أيّ أسئلة؟1. 

دلا 

«إِذَا دعينا نذهب لأعرّ فك عليه». نظرت إلى ساعتها. «لا بد أن يكون 
نايئن الآن قد أنهى مساعدته على ارتداء ثيابه». 

توقّفنا أمام الباب وقرعته السّيدة تريتر. 

«هل أنت هنا؟ معي الآنسة كلارك للقاتك ويل». 

لم يكن هناك جواب. 


«ويل؟ نايئن 0 
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أجاب صوت بلهجة نيوزيلاندية بيُنة. 

الإنه جاهز سيّدة ترينر». 

دفعت الباب , كانت غرفة الجلوسن الملحقة تبدو كبيرة. أحد جدرانها 
عبارة عن أبواب زجاجية تطل على منظر ريفي. وقد توهّح موقد يعمل 
على الحطب بهدوء في الزّاوية» وقبالة شاشة تلفاز ضخمة مسطّحة كانت 
هناك أريكة واطئة لونها بنيّ فاتح مقاعدها مكسوّة بمفرش صوفي. كان 
جر الخرقة هادثًا يدل على ذوق حمسن - غرفة عازب اسكندنافي. 

في وسط الغرفة وضع كرسي متحرّك أسود اللون» مقعده ومسنده 
مزوّدان بوسائد مصنوعة من جلد الغنم. كان يركع تحته رجل متين البنية 
يرتدي رداءً أبيض بلا ياقة يشبه أردية الجرّاحين» يسوي قدمَىْ الرجل على 
مسند القدمين في الكرسي المتحرك. عندما دخلنا إلى الغرفة؛ رفع الرجل 

في الكرسي المتحرّك بصره عن شعر مشعث مهمل. لاقت عيناه عيني» 
وبعد توقف قصيرء أطلق آهة مروّعة. ثم تلوّى فمه وأطلق صرخة أخرى 
خارقة. شعرت بأن آمه تصليتث. 

اويل كفى !». 

هو لم ينظر إليها. ندّ صوت آخر بدائي من مكان ما قرب صدره. كانت 
ضجَّة رهيبة وممضّة. حاولت ألَا أجفل. كان الرجل مكشَّرَاء رأسه مائل 
وغارق بين كتفيه وهو يحدّق نحوي عبر قسمات ملويّة. بدا غريبًا وغاضبًا 
على نحو غامض. أدركت أن مفاصل أصابعي ابيضت حيث أمسكت 

كان هناك نبرة خفيفة من الهيستيريا في صوت أمه: «ويل من فضلك. 
من فضلك لا تفعل هذا». 

أوهيا إلهى؛ فككّرت. أنا لست قادرة على هذا. ازدردت ريقى بشدَّة. كان 
الرجل لا يزال يحدّق بي. بدا أنه ينتظر مني أن أفعل شيكًا. ' 

(أنا - أنا لو». كسر صوتي الصّمتء صوت مرتعش على نحو ظاهر. 
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تساءلت ما إذا كان عليّ أن أمدٌ يدي ثم تذّكرت أنه لن يتمكن من مصافحتها 
فاستعضت عن ذلك بالتلويح: «اختصار لويزا». 

ثم لدهشتي انفرجت أساريره» واستقام رأسه على كتفيه. 

حدّق بي ويل ترينر بثبات وارتسمت على وجهه ايتسامة شاحبة. 

قال: #«صباح الخير آنسة كلارك» سمعت أنك جليستي الجديدة». 

أنهى نايثن تسوية مسند القدمين. هر رأسه وهو ينهض. 

«آثت رجحل سيره بااشين تروار شين ةا عشرومة ل بلا اعانهها 
باساب داناكة شخما عاد البال. ْ 

اأعتقد أنكِ نلت أفضل انطباع من انطباعات كريستي براون!2. سوف 
تعتادين عليه. إنه غير مؤذا. 

كانت السَّيدة تريئر تمسك الصّلِيب على عنقها بأصابع نحيلة بيضاء. 
تؤرجحه على سلسلته الرقيقة الذهبية في عادة عصبية. كان وجهها صارمًا. 

«سأدعكما لتتعارفاء يمكنكما أن تستحدما الهاتف البينى إذا احتجتما 
لأ مباغدة موف رضت تك ناش عن روقين فيل ومع اتده. 

«أنا هنا أمي. ليس عليك أن تتحدثي بالثيابة عني» دماغي لم يشل بعد). 

انعو محستاء إذا كنت تنوي أن تكون بنيكا ويل أن من الأفضل للانسة 
كلارك أن تتحدث مباشرة مع نايئن». 

لاحظت أن أمه لم تنظر إليه وهي تتحدّث. ثبت تحديقتها على مسافة 
عشر أقدام على الأرض. 

(أنا أعمل من البيت اليوم. لذا سوف أظهر عند الغداء يا آنسة كلارك». 
(1) مؤلف كتاب «قدمي اليسرى»» وهو سيرة ذاتية له إذ ولد مصابًا بالشلل الدماغي 


القصة إلى فيلم يحمل العنوان نفسه من بطولة الممثل دانييل داي لويس. 
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«حسنًا». انبئق صوتي مثل صرخة. 

ل الركا السب ورتير نستي إلى هد 

«هل تمانع أن أذهب 0 التلفاذ؟ 
أو بعض الموسيقى؟). 

«المذياع من فضلك نايثئن» 

«بالتأكيد». 

0 

تقول السّيدة تريئر إنه ليس لديك خيرة كبيرة مع الشّلل الرباعي 7 

إلا 

احسنّاء سأوضّحه على نحو بسيط جدًا اليوم. هناك ملف يخبرك بكل 
ما قد تحتاجين لمعرفته عن روتين ويل وكل أرقام الطّوارى. أنصحك 
بقراءته إذا كان لديك وقت. أظرنٌ أن لديك بعض الوقت». 

أخرج نايئن من حزامه مفتاحًا وفتح خزانة مقفلة كانت تعح بالكثير من 
علب الأدوية والحاويات البلاستيك الصغيرة. 

ااصحيح. التعامل مع هذه الكمية الكبيرة يقع في الواقع على عاتقي؛ 
لكن يجب أن تعرفى مكان كل شىء فى حالات الطوارئ. هناك جدول 
مواعيد على الجدارء يمكنك أن تري مواعيد ما يجب عليه أن يتناوله 
بشكل يومي. كل ما تعطينه إياه بشكل إضافي أشيري إليه هنا»» أشار» 
«لكن من الأفضل أن تسألي السّيدة ترينر عن أي شيء, على الأقل في 
هذه المرحلة». 

«لم أدرك أني سأتعامل مع موضوع الأدوية». 
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المساعدة فى ابتلاعها. نحن عادة نستعمل هذا الكوب. أو يمكنك أن 
سحتيها بهن الندكة والحرن وتضعيتها فى ترات 

التقطت إحدى البطاقات. لم أكن على يقين من أني رأيت يومًا هذا 
العدد من الأدوية خارج الصيدلية. 

«حسنًا. يتناول دواءين لضغط الدمء هذا لخفضه عند النُوم» وهذا 
لرفعه عندما يستيقظ من النُوم. هذه الحبوب يحتاجها غالبًا للتحكم 
بتقلصاته العضليّة + سعرك غلك أن تعطها لدعد الشيس» » ومرّة 
تائيه يعن الطور. هو لا يجد صعوبة في بتلاعهاء لأنها صغيرة. وهذه من 
أجل تشلجاك المتانةبرعلهمن أجل ارجاع حعوظة النعدة هو يتاع 
أحيانًا لهذا بعد الأكل إذ! 5 شعر بالانزعاج . هذه مضادات للحساسية في 
الصّباح» وهذا الرَّذاذْ الأنغي» لكني غالمًا أقوم بهذا العمل قبل أن أغادر. 
لذا ليس عليك أن تقلقي. يمكنه أن يتناول الباراسيتامول إذا شعر بالألم؛ 
ولديه حبوب منوّمة لكنها عادة تجعله سريع الغضب أثناء اهار لذا نحاول 
أن نقلل منها. هذه؛ - ورفع زجاجة أخرى-#مضادات حيوية يتناولها كل 
أسبوعين عند تغيير القسطرة. أنا أقوم بهذه الأمور إلا في حال كنت غاتيًاء 
عندئظٍ سوف أترك لك تعليمات واضحة. هى قوية جدًا. هناك علب 
تحتوي على قفاز زات مطاطية قد تلرسك العيلية النظيف عَمومًا: وهناك 
أيضًا مرهم يستعمل عندما يشعر بحرقة» لكنه في حالة ممتازة منذ أن جابنا 
الحشيّة الهوائية». 

فيما كنت واقفة هناك؛ مدَّ يده إلى جيبه وناولني مفتاحًا آخر. 

قال: «هذا الاحتياطي» لا يُعطى لأي شخص آخر. ليس حتى لويل» 
احرصي عليه أشد الحرص». 

ازدردت ريقي: يجب تذكر الكثيره. 

«ذلك كله مدرّن ل ل 
للتشتج. هذا . رقم هاتفي النقال موجود إذا استدعى الأمر أن تتصلي بي 
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ادس عزمالا أكون ها لها انضل الااتسلي بي دزا لكل عدي 
راحتك إلى أن تشعري بالثقة». 

حدّقت بالملف أمامي. شعرت كما لو أني كنت على وشك أن أتقدّم 
إلى امتحان لم أستعد له. 

«ماذا لو احتاج.. أن يدخل إلى دورة المياه؟»» فكرت في الرافعة. «أنا 
لست واثقة من أني أستطيع رفعه كما تعلم». حاولت ألا يظهر الذّعر على 
وجهي. 

هر نايئن رأسه. 

(لا تحتاجين لفعل أيَّ شيء من ذلك. تهتم قسطرته بهذا. سأكون عند 
وقت الغداء لتغيبر كل شيء. أنت لست هنا للقيام بالأمور الجسدية». 

«ولم أنا هنا؟؛. 

أمعن نايثن النْظر في الأرض قبل أن ينظر نحوي. 

التحاولي أن تبهجيه قليلًا! هو متقلّب بعض اللَّيء. يمكن تفهم 
الأمر بالاظر إلى ظروقه. لكن يتوق كرب غليك التّجتّل بِالصّير: فلك 
المسرحية الهزلية هذا الصّباح هي طريقته في إفقادك توازنك». 

«ولهذا السّبب الأجر جيد؟». 

«أوه نعم. لا يوجد شيء من دون مقابل أليس كذلك؟»» ريّت نايثن 
على كتفي. شعرت بأن جسدي يترجرج. 

«آه» ويل شخص طيّب» ليس عليك أن تخافي منه». 


اإنه يعجبني». 

قالها كما لو أنه أول من يفعل ذلك. عدنا إلى غرفة الجلوس. انتقل 
كرسي ويل ترينر إلى النّافذة» وكان يدير لنا ظهره ويحدّق نحو الخارج» 
ويصغي إلى المذياع. 
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«ويل لقد انتهيت» هل تريد أي شيء قبل أن أغادر؟». 

«لاء شكرًا لك نايثن». 

«سأدعك في رعاية الآنسة كلارك إِذَاء أراك عند الغداء. يا رفيق». 

راقيثالساعةالأنيس برجدى سترةة بإحساس مرهع بالذخن. 

«استمتعايا صاحبي». غمزني نايثن ثم رحل. 

وقفت في وسط الغرفة. يديّ في جيبيّ وغير متيقنة مما أفعل» واصل 
ويل تريئر النّحديق من النّافذة كما لو أني لم أكن موجودة. 

قلت أخيرًا عندما أصبح الصّمت ثقيلًا: «هل تود أن أحضر لك كوبًا 
من الشاي؟21. 

«آه نعمء الفتاة التي تصنع الشَّاي لتكسب قوت يومها. تساءلت كم 
سيطول بكُ الوقت قبل أن ترغبي في استعراض مهاراتك. لاء لا شكرًا 
لك). 

«قهوة إِذَا؟). 

«لا أريد أي مشاريب ساخنة الآن يا آنسة كلارك». 

«في وسعك أن تناديني لو). 

«هل سيساعد؟». 

طرفت بعيني» فغر فمى قليلا. أغلقته. قال والدي دومًا إن ذلك يجعلنى 
اندو اكتررحيانة مها اناعليهبالتعل, ْ 

«حسنًا هل يمكن أن أجلب لك أي شيء؟». 

التفت لينظر إليّ. كانت تكسو فكَّه لحية لم تحلق منل عدَّة أسابيع 
وعيناه غير مقروءتين» التفت بعيدًا. 

تجوّلت في الغرفة وقلت: «سوف, سأرى إذا كان هناك أي غسيل إِذَا». 
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خرجت من الغرفة» قلبي يخفق. من أمام المطبخ أخرجت هاتفي 
الغال وأوميلت وسالة إلى ) أختي. 

«هذا رهيبء إنه يكرهني". 

جاء الرّد سريعًا خلال ثوان. 

«لم يمض على وجودك ساعة. 

أنت ضعيفة! أي وأبي 

قلقان حقًا بشأن التّقود . فقط تماسكي 


وفكّري بأجرك في السّاعة. قبلة). 

أغلقت هاتفي النقال» ونفخت خدي. ومضيت نحو سنا فيا ل في 
الحمّام؛ تمكنت من جمع كمية قليلة من الغسيل» وأمضيت بضع تقائق 

فى التحقق من تعليمات الغسّالة. لم أرغب في تشغيلها بشكل خاطئ 
أو القيام بأي شيء يثير ويل أو السّيدة ترينر لتنظر إليّ ثانية كما لو أني 
حمقاء . شغلت الغسّالة ووقفت هناك أحاول أن أرى ما يمكنني فعله 
بصورة مقبولة سحت المكدة الكهريافة من خزانة الأدهة وشكلتها غبر 
الممر وفي غرفتي النوم. أفكر طوال ذلك الوقت أنه لو استطاع والداي 
رؤيتي سوف يصرّان على أن يلتقطا لي صورة تذكاريّة. كانت غرفة النوم 
الاحتياطية فارغة تقريبًا مثل غرفة فندقيّة» شككت بأن نايئن لم يقم فيها 
غلا ذكرت يريما لا انطع أن الرمه. 

توقفت عند باب غرفة نوم ويل تريئرء ثم فكرت أنها تحتاج إلى كنس 
مثل أيّ مكان آخر. كان هناك رف مسطّح على أحد الجوانب وضعت 
عليه نحو عشرين صورة مؤطرة. وبينما كنت أكنس حول السّرير سمحت 
لنفسى بإلقاء لمحة خاطفة عليها. كان هناك رجل يقفز من منحدر ذراعاه 
مبسوطتان مثل تمثال المسيح؛ كان هناك رجل ربما يكون ويل في ما بدا 
شبيهًا بدغل وهو وسط مجموعة من الأصدقاء السّكارى. ارتدى الرّجال 
ربطات عنق وستر رسمية وأذرعهم تلتف حول أكتاف بعضهم البعض. 
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كان هناك على زلّاجة بجانب فتاة تضع نظّارة سوداء وشعرها أشقر 
طويل. التقطت ١|‏ سُورة لأراه على نحو أفضل وهو يضع على عبنيه نظارة 
واقية. كان حليمًا في الصّورة» وحتى في الضّوء الغامر كان لوجهه ذلك 
البريق الشَّمين الذي يخصأ لى عليه الأثرياء من جرّاء انذّهاب في إجازة ثللاث 
مرات سنويًا. له كتفان عريضان ذكوريان مرئيان حتى من خلال سترته 
الخاصة بالترلج. أعدت الصّورة بعناية إلى الرّف وواصلت الكنس حول 
السوين: أخيرًا أطفأت المكنسة, وبدأت ألفّ الحبل» وفيما كنت أنزع 
القابس الكهربائي رأيت حركة من طرف عيني وقفزت مطلقة صرخة 
صغيرة. كان ويل تريئر في العتبة يراقبني 

في منتجع كور شيفيل. منذ سنتين ونصف». 

«(أنا آسفة. كنت فقط...2. 

«اكنت فقط تنظرين إلى صوري. وتتساءلين كم رهيب أن تعيش هكذا 
ثم تتحول إلى كسيح». 

«لا». توردت باهتياج أكثر. 

قال: #بقية صوري في الدّرِجٍ السّفلي إذا وجدت أن الفضول يستولي 
عليك ثانية»). 

ثم التفت الكرسي مصدرةٌ دندنة خفيضة واختفى. 

د د 

تراخى الصّباح وقرّر أن يطيل البقاء. لم أستطع تذكر آخر مرة امتدت 
فيها السّاعات والدّقائق مطوَّلًا إلى هذا الحد. حاولت أن أجد كثيرًا من 
الأعمال لأشغل نفسي قدر المستطاعء أنفض الغبار عن الرّفوف وما شابه 
- قللت من ذهابي إلى غرفة الجلوس قدر الممكنء مدركة بأنني كنت 
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جبانة» لكني لا أهتم حمًا. عند السّاعة الثّانية عشرة والتّصف وصل نايئن 
جالبًا معه هواء الخارج البارد ورفع حاجبيه مندهشًا. 

سأل: «هل كل شيء على ما يرام؟». 

لم أكن بمثل هذا القدر من السّعادة لرؤية ششخص في حياتي إلا في ما 
لذن 

«ممتاز). 

«عظيم. يمكنك أن تأخذي نصف ساعة الآن. أنا والسَّيد تريئر علينا 
ا ال 
اه كن كد شي ملك رين هدري بالخرويي السزل 
وفعت يافتي» رعيت حفس على تي «ومنيتة ت بهمّة على الدَّربِ» كما 
لو أنَ هناك مكانًا أنوي الذّهاب إليه بالفعل. في الواقع؛ مشيت في الشّوارع 
المحيطة مدّة نصف ساعة» أنفث سحيًا حارّة في وشاحي دري 
بإحكام. لم يعد هناك مقاه في هذا الجانب من البلدة» بعد أن أغلق مقهى 
الباترد بان. كانت القلعة مقفرة . كان أقرب مكان لتناول الطعام حانة» نوع 
من الأمكنة أشك أني أملك ثمن الشراب فيهاء فما بالك بغداء سريع . كانت 
جميع السّيارات في المرأب ضخمة وثمينة تحمل لوحات بأرقام حديثة. 

وقفت فى ساحة انتظار السّيارات الخاصّة بالقلعة» تأكدت من أنى 
لست على مرأى منزل غرانتاء وانّصلت بأختي. 

(مرحيًا». 

أجابت على الفور: «أنت تعلمين أني لا أستطيع التّحدث أثناء العمل. 
لم تتركي العمل هل فعلت؟1. 

«لا. فقط كنت بحاجة لسماع صوت أليف». 

«هل هو سيئ إلى هذه الدرجة؟). 
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«لا أصدق ما أسمعه». 

«ماذا؟). 

«فقط تحدَّئي إليه أنت تغضبينني. بالتأكيد هو بائس . هو عالق في 
كرسي متحرّك لعين. ومن الجائز أنك عديمة الفائدة. فقط تحدثي إليه. 
تعرّفي إليه. ما أسوأ شيء يمكن أن يحدث؟». 

«لا أعرفء لا أعرف إذا كنت أتحمّل ذلك). 

«أناالن أقول لأمي إنك تتركين العمل بعد نصف يوم. سوف لن يعطوك 
أي نقود لو. لا يمكنك قعل ذلك. لا يمكننا أن نتحمّل منك أن تفعلى 
هذا؛ا. 

كانت محقّة وأدركت أني كرهت أختي. 

مرٍّت فترة وجيزة من الصّمت. إأصبح في صوت ترينا نبرة استرضائية 
غير معهودة منها.كان هذا مقلقًا حقا. لقد عرفت بأني حصلت على أسوأ 
عمل في العالم. 

قالت: «انظريء إنها فقط سنّة أشهر. فقط اعملي هذه الأشهر السّتة 
وأضيفي شيئًا مفيدًا | إلى سيرتك الذّاتية؛ ويمكنك الحصول على عمل 
تحبّينه حقا. وانظري إلى الأمر على هذا النحو: على الأقل هو ليس عمل 
ليليًا في مصنع للدجاج» صحيح؟» 7 

«سوف تبدو الليالي في مصنع الذجاج نزهة مقارنة مع...) 

«أنا ذاهبة الآن, لو. أراك لاحقًا». 

يست 

«هل تود الخروج إلى مكان ما هذا الأصيل؟ يمكننا الدّهاب إلى مكان 

مالو تحب). 
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كان فذ مضى على مغادرة نايئن نصف ساعة. توانيت في غسيل أكواب 
2 قدر الإمكان, وفكّرت أن رأسي قد ينفجر لو أمضيت ساعة أخرى 

في هذا المنزل الضَّامت. أدار رأسه نحوي. 

“هل فى , بالك مكان محدد؟ ). 

الا أعرف. فقط نزهة فى الطبيعة؟6. 

كنت أمارس هذا الشَّيء الذي مارسته مرات متظاهرة بأني ترينا. هي 
واحدة من هؤلاء الأشخاص الهادئين تمامًا والمؤهلين» وبالنتيجة لم 

قال كما لو أنه يفكر فى الأمر: (الطبيعة. وماذا سترين. أشجار؟ 
ماع ؟4, 

«لا أعرف. ماذا يفعلون عادة؟). 

قلت: «حسئاء قيل لى إن لديك سيارة معَدّة لاستعمال كرسى متحرك». 
«وأنت تشعرين بالقلق من أنها قد تتوقف عن العمل إذا لم يتم 
استعمالها يوميًا؟». 

«لاء لكن أنا...) 

0 : 

(أنا فقط فكرت...» 

افكّرتٍ بأن نزهة قصيرة قد تكون جيدة من أجلى؟ نفحة من هواء 
منعش؟41. 

«أنا فقط أحاول أن...» 

(آنسة كلارك» حياتى لن تتحسّن بشكل ملحوظ بواسطة نزهة حول 
أزقة ستورتفولد الريفية». التفت مبتعدًا. 


أ 
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غرق رأسه بين كتفيه وتساءلت ما إذا كان مرتاحًا. لم يبد الوقت مناسبًا 
لأسالة جلسنا صامتين: 

«هل تودٌ أن أجلب لك حاسوبيك؟». 

الماذاء هل فكّرت بمجموعة جيدة لدعم الشَّلل الرباعي يمكنني 
الانضمام إليها؟ رباعيات العجلات آر يو إس؟ نادي عجلة الصّفيح؟). 

تنفّست بعمق كي أضفي بعض الثقة على صوتي . 

االحسئا :.تحسنا. .. بالُظر إلى أننا قد نمضي ىكل عن الوقت مقاريها 
يمكننا أن نتعارف». 

حينها كان في وجهه شيء جعلني أتلجلج. كان يحدّق في الجدار 
مباشرة وفك يتتاع. 

«إنه فقط. ولت طويل تمضيه مع مخض ها . طوال اليوم. ريما إذا 
أخبرتني قليلًا عمّا تريد فعله» وما تحبّه. ثم يمكنني أن أضمن سير الأمور 
على نحو ما تريدهة. 

كان الصَّمت هذه المرة مؤلما. سمعت صوتي يتلاشى فيه ببطء» ولم 
أتمكّن من معرفة ماذا أفعل بيدي. تبخّرت ترينا وسلوكها القدير. 

أخيرًا سمعت صوت الكرسي المتحرّك والتفت ببطء لمواجهتي 

«إليكِ ما أعرفه عنك يا آنسة كلارك. أمّي تقول إِنَّك ثرئارة». قألها كما 
لو أنها بلاء . اهل يمكتنا أن نعقد صفقة؟ بمقتضاها ستكونين قليلة الكلام 
معي ؟" . ازدردثٌ ريقي وأنا أحسٌ بأن وجهي يلتهب. 

قلت عندما استطعت التّحدث ثانية: «ممتازء سأكون في المطبخ. إذا 
أردتٌ شيئًا فقط نادي عليّ». 

لقن 
الا يمكنك أن تستسلمي الآن». 
كنت ممددة في سريري على نحو موارب وساقاي مرفوعتَيْن على 
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الحائط كما كنت أفعل في مراهقتي. كنت هنا منذ وقت العشاء وهذا كان 
غريبًا بالنسبة لي. منذ أن ولد توماس انتقل هو وترينا إلى الغرفة الكبيرة 
وأقمت في غرفة المخزن وهي غرفة صغيرة. حتى إنها تشعرك بالخوف 

من الأماكن المقفلة عندما يتوجّب عليك البقاء فيها مدة أطول من نصف 
ساعة في كل مرة. 

لكني لم أرغب بالجلوس في الطابق الأرضي مع أمّي وجدّيء لأن أمي 
ظلّت ترمقني بقلق وتقول أشياء من قبيل: ااسوف يتحسّن حبيبتي»: وااما 
من عمل عظيم من يومه الأول» - كما لو أنها عملت في السّنوات العشرين 
الأخيرة عملا لعينًا. كنت أشعر بالذَّنب ولم أكن قد اقترفت أي شيء. 

الم أقل إني سأترك العمل. أوه يا إلهي؛ ترينا. إنه أسوأ مما اعتقدت. 
إنه بائس جدًا). 

«شخصٌ لا يمكنه الحركة. بالتأكيد هو بائس جدًا». 

«لا» لكنه ساخر ولثيم بالإضافة إلى ذلك. كلما قلت شيئًا أو اقترحت 
شيئًا ينظر نحوي كما لو أني حمقاءء أو يقول شيئًا يجعلني أشعر بأني بعمر 
السنتين». 

«ربما قلتِ شيئًا أحمق. يجب أن تعتادا على بعضكما البعض». 

«حقًا لم أفعل شيئًا كنب شديدة الجدس, بالكاد قلت شيئًا ما عدا سؤاله. 
هل تحب الخروج في نزهة؟ أو هل تود كوبا من الشاي؟». 

لحسئاء ربما هو كذلك مع الجميع في البداية إلى أن يعرف إذا كنت 
ستبقين معه» أؤكد لِكِ بأنه مرّ عليه الكثير من المساعدين». 

اهو لم يرغب حتى أن أتواجد معه في الغرفة نفسهاء لا أظنٌ بأني 
أستطيع التَحمّل كاتريناء أنا حمًا لا أستطيع» صدقًا لو كنتِ هناك لكنت 


فهمت). 


5 
<2 
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لم تقل ترينا شينًا حينهاء فقط نظرت نحوي للحظات ثم نهضّت 
ونظرت إلى البابء كما لو أنها تتحقق ما إذا كان أحد على سفرة الدّرِج. 

قالت أنخير |: «أنا أفكر بالعودة إلى الكليّةَف استغرق دماغي بضع ثوانٍ 
ليدرك هذا التغيير في المسار. 

قلت: «إنه.. يا إلهي» لكن...) 

«سوف استلف قرضًا لأدفع الرّسوم. ويمكني الحصول على منحة 
خاصّة أيضًا بسبب توماسء والجامعة تقدّم لي سعرًا مخفضًا لأنهم..». 
هرّت كتفيها محرجة قليلًا. ايقولون إنهم يظنون بأني قد أتفرّق لذا يمكنهم 
أن يأخذوني منذ بداية الفصل الثاني». 

«وماذا عن توماس؟» 

ايوج روضة في خرم الجاوعة. يمكننا الإقامة هناك في شقّة مدعومة 
في في السّكن الجامعي خلال الأسبوع ونعود إلى هنا في معظم عطلات نهاية 
الأسبوع». 

(أوه). 

شعرت بأنَّها تراقبني. لم أعرف ماذا أفعل بوجهي. 

«أنا حقًا مستميتة لاستعمال دماغى ثانية. العمل كن معن |[ هور 
يجعلني مشوّشة. أريد أن أتعلّم أن أطوّر نفسي؛ سئمت من أن يديّ دومًا 


متجمدتين من الماء البارد». 
حدّقنا معًا بيديها اللتين كانتا متوردتين حتى في دفء المنزل الاستوائي. 
«لكن...») 
أحتاج أيضًا إلى بعض المساعدة منهم». 
بدت هذه المرة متضايقة تمامًا. عندما رفعت بصرها نحوي كانت 
تعابيرها توحى بالاعتذار إلى حد ما. 
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أمي كانت في الأسفل تضحك على أمر يُعرَضٍ في التلفاز. سمعنا 
هتافها لجَدَي. كانت غالًا ما تش رح له فكرة البرنامج على الرغم من أننا 
كنا دائمًا تقول لها إن لاداعي لذلك. 

لم أذمكن من الكا ام تلاشيت أهمية كلمات أختي ببطاء لكن بعذاد. 
جرح ا .رسو ضح بائا طون افع | نات : سيد ل ينج 
تحث قدمية. 

«أنا أحتاج حقَا لفعل هذا لوء أريد المزيد من أجل توماسء المزيد 
من أجلنا كلينا. ليس من سبيل أصل عبره إلى أي مكان إلا بالعودة إلى 
الجامعة» ليس لدي باتريك: أنا لست على يقين من أنه سيكون لدي 
باتريكء بالتّظر إلى أنه لم يكن أحد مهتم منذ أن أنجبت توماس» أحتاج 
إلى أن أبذل قصارى جهدي بنفسي». 

عندما لم أقل شيا أضافت: «من أجلي ومن أجل توماس». 

أومأت. 

«لو؟ من فضلك؟». 

لم أرَ يومًا أختي على هذا الشّكل سابمًا. وهذا جعلني أشعر حم 
بالانزعاج. رفعت رأسي وابتسمت. عندما خرج ضوتي لوييد أيضاشبيهًا 
بصوتي. 

احسئاء كما قلتء إنها مسألة الاعتياد عليه» لا بد أن يكون الأمر صعبًا 
في الأيام القليلة الأولى» أليس كذلك؟). 
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مر أسبوعان» ومعهما أصبم هناك روتين نوها ما. أصل كل صباح 
إلى منزل غرانتا عند السّاعة الثامنة» وأعلن عن وصولي. ثم بعد أن ينتتهي 
نايئن من مساعدة ويل في ارتداء ثيابه» أصغي باهتمام وهو يخبرني ما علي 
معرفته عن أدوية ويل أو الأكثر أهمية» عن مزاجه. 

بعد مغادرة نايثن أبرمج المذياع أو التّلفاز من أجل ويلء أقسّم حبّات 
الدّواءء أطحنها أحيانًا بالمدقة الصّغيرة الرخامية والجرن. يعلن عادة» بعد 
نحو عشر دقائق ق عن أنه ضجر من حضوري. عند هذا الحد أَتذرّع يبعض 
مودت لح الى الوندر الخو » أغسل مناديل الشاي التي لم تكن 
متسخة» أو أستعمل , المكنسة الكهربائية لأنظف الحواشي الصّغيرة أو 
عتبات التوافذ» وأقحم رأسي بانتظام كل خمس عشرة دقيقة كما أشارت 
علي السّيدة ترينر. 

عندما أنتهي؛ يكون جالسًا في كرسيه يتطلّم إلى الحديقة الكثيبة. 
لاحقًا قد أجلب له كأس ماء أو واحدًا من المشروبات المزوّدة بالشّعرات 
الحرارية التي من شأنها المحافظة على وزنه الذي يذو مثل العجينة 
الخاصّة بلصق ورق الحائط ملونة بالألوان المائية» أو أقدّم له طعامه. 
بمكنه آن يح لك يديه قليلة كن ليس ذراعف الذذاكان يحب [إطعامه يتأن. 


هذا كان أسوأ شطر في اليوم؛ بدا خاطنًا بطريقة ما أن تطعم رجلًا بالغَاء 
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وارتباكي جعلني سمجة وخرقاء. كره ويل هذا كثيرًا حتى إنه لم ينظر في 
عل يجبا كت انل ذللك» 

ثم يصل نايثئن قبيل الشسّاعة الواحدة فأختطف معطفي وأختفي اديع 
الشّوارع» أحيانًا أتناول غدائي في موقف الحافلة عند القلعة. الطّقس باردٌ 
وربما بدوت مثيرة للشفقة وأنا أجلس هناك أتناول شطائري لكني لم أكن 
أهتم» لم أتمكّن من إمضاء اليوم بطوله في ذلك المنزل. 

في الأصيل أعرض فيلمًا - كان ويل عضوا في نادي ال«21/0») 
وكانت تصله أفلام جديدة عبر البريد يوميّاء لكنه لم يدغني يومًا لمشاركته 
المشاهدة» لذا كنت عادة أذهب وأجلس في المطبخ أو في الغرفة 
الاحتياطية. بت أجلب معي كتابًا أو مجلّة لكن ساورني شعور غريب 
بالدذّنب لأني لم أكن أعمل فعليًا ولع اتمكن أيدًا من التركيز على الكلمات. 

بين الحين والآخرء عند نهاية النهارء كانت تظهر السّيدة ترينر - على 

الرغم من أنها لم تقل يومًا أكثر من : هل كلى شيء على ما برام ؟». وعلى 
ذلك بدا الجواب الوحيد المقبول: «نعم 

كانت تسأل ويل إذا كان يرغب بأيّ شيء» وتقترح أحيانًا أمرّا قد يرغب 
القيام به في اليوم التالي» نزهة ما أو زيارة صديق سأل عنه» وغالبًا كان 
يجيب بالرفضء إن لم يكن بفظاظة بادية. كانت تبدو متألمة تمرّر أصابعها 
على تلك السّلسلة الذهبية وتختفي من جديد. 

يأتى والده عادة» وهو رجل لطيف المظهر عند موعد مغادرتى. كان 
رجلا قد تراه يشاهد الكريكت وهو يعتمر قبّعة مصنوعة من القشء وكان 
في ما يبدو مشرقا على إدارة القلعة منذ أن تقاعد من عمله ذي الأجر الجيّد 
في المدينة. شككت أن هذا كان يشبه ما يفعله مالك أرض لطيف إذ يزرع 
القليل من البطاطا فقط «كي لا يفقد مهارته». عرد كل يوم عند السام 
الخامسة مساء. ا لي أحيانًا 
أسمعه يعلّقَ حول ما كان يُقال في الأخبار أثناء مغادرتي 
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تعرّفت علي ويل ترينر عن كثب في هذين الأسبوعين. رأيت أنه بدا 
مصممًا على ألا ينظر إلى أي شيء يتعلّق بالرجل الذي كانه؛ ترك ذلك 
الشّعر البتي الفاتح يطول في فوضى عديمة الشّكل» يزحف شعر وجهه 
على فكه. كان الإنهاك يبطّن عينيه الرماديتين» أو أثر الانزعاج المستمر 
(قال نايثن إنه نادرًا ما يشعر بالارتياح). كانت عيتاه تحملان النظرة 
الجوفاء لشخص كان دومًا منزاحًا عن العالم المحيط به بضع خطوات. 

أحيانًا تساءلت إذا كان التُظاهر بأنه ليس هو من حدث له ذلك آلية 
دفاعية» أو الطريقة الوحيدة للتغلب على حياته. أردت أن أشعر بالأسف 
عليه. ونا فدات فكّرت أنه أشد من التقب 2 حزنًا في تلك اللحظات 
عندما لمحته يحدّق من التّافذة :وعم مرو الأيام أدركت اذخ وداتع يكن 
فقط مسألة كونه عالقًا في الكرسي» وفقدان حريته الجسدية» لكن سلسلة 
لا تنتهي من الإهانات ومشاكل صحيّة» مخاطر ومشقّاتء ورأيت أني لو 
كنت مكانه ريما سوف أكون بائسة تمامًا أيضًا. 

لقن ياوه كا ميا عفى. كان يجرب بحذة على كل ها اقول لو 
سألته إذا كان يشعر بالدفء كان يجيب بأنه يملك القدرة التامة التتى تمكنه 
من إبلاغي لو كان يحتاج إلى غطاء آخر. لو سألته إذا كانت ضجّة المكنسة 
الكهربائية كبيرة وتزعجه لأني لم أكن أرغب بمقاطعة فيلمه؛ يسألني إن 
كنت قد اخترعت طريقة لأجعلها تعمل يبصمت؟ عندما أطعمه يشتكى من 
أن الطعام حارٌ جدًا أو بارد جدّاء أو أنني حملت اللقمة التالية إلى فمه قبل 
أن ينهي اللقمة التي سبقتها. 

كان لديه القدرة على تحوير أي شيء أقوله أو أفعله : تقريبًا لكي أبدو 
حمقاء. خلال هذين الأسبوعين الأولين» كنت جيّدة تمامًا في المحافظة 
على خخلو وجهي من التعابير كليّء وكنت ألتفت وأختفي في الغرفة 
الأخرى ولا أبادره إِلَّا بأقل ما يمكن من الكلام. بدأت أكرهه. وأنا واثقة 
من أنه عرف ذلك. 
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لم أكن قد أدركت أنه كان ممكنا أن أفتقد عملي القديم أكثر مما فعلت. 
افتقدت فرانك» وكيف كان يبدو مسرورًا لرؤيتى بالفعل عندما أصل كل 
صباح. افتقهدت الزبائن» رفقتهم» والترثرة الحفيفة التى ثمث وتعمقت 
بلطف مثل بحر هادئ من حولي. كان هذا المنزل» الجميل والثمين» ساكنً 
وصامنًا مثل مشررحة. ستة أشهر» كرّرت لنفسى عندما بدا الأمر لا يُطاق. 
ستة شه 

ثم يوم الخميس» عندما كنت أمزج شراب ويل عالي السّعرات الحراري 3 
علد الك ست فيرف الكيدة تريئر في الرّدهة. لكن هذه المرة 
سمعت أصوانًا أخرى أيضًا . انتظرت» ؛ ظلَّت الملعقة في يدي. لمكم هخ 


تمييز صوت امرأة» شابة وفصيحة وصوت رجل. 

ظهرت السّيدة ترينر عند باب المطبخ» وحاولت أن أتظاهر بالانشغال: 
أخفق بهمّة في الكوب الكبير. 

سألت محدّقة بالشراب: «هل أضفتٍ الحليب والماء بنسبة ستين إلى 
أربعين؟) 

«انعم. إنه شراب الفراولة». 

«جاء صديقا ويل لرؤيته. سوف يكون من الأفضل لو...» 

قلت: «لدي الكثير من الأمور التي يجب علي القيام بها هنا». 

كنت في الواقع مرتاحة تمامًا لأني سأستغني عن رفقته لما يقارب 
الكاعة قطي الكوب. 

«هل يود ضيفاك شرب القهوة أو الشاي؟». 

بدت كأنها متفاجئة. 

«نعم قهوة» سيكون ذلك لطيقًا جدًا». 

بدت أكثر توترًا من المعتاد أيضًاء عيناها مندفعتان نحو الممره حيث 
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نسمع دمدمة الأصوات الخفيضة. خمّنت أن ويل لا يزوره كثير من 
الضيوف. 

«أظن.. سأترك كل شيء له). حدّقت في الممرء بدت أفكارها بعيدة. 
قالت فجأة: «روبرت. إنه روبرتء صديقه القديم في العمل»» واستدارت 
تبحوي. 

راودني شعور بأن الأمر خطير بطريقة ماء وبأنها شعرت بحاجة إلى أن 
تقضو يه إلى شخصو عاء بح ل كان ث 

«وأليسيا. كانا... قريبين جذًا لفترة من الوقت. القهوة قد تكون فكرة 
جيدة. شكرًا لك» يا آنسة كلارك». 

عاد د كاد 

تردّدت للحظة قبل أن أفتح الباب» استندت إليه بوركي كي أتمكّن من 
موازنة الصّينية في يدي. 

قلت وأنا أدخل: «قالت السّيدة ترينر إنكم قد ترغبون في شرب 
القهوة»» ووضعت الصينية على طاولة منخفضة. استرقت نظرة نحو زائرّيه 
وأنا أضع كوب ويل في مقبض كرسيهء وأدرت المصّاصة فلم يكن عليه 
سوى أن يسوّي وضعيّة رأسه للوصول إليها. 

لاحظت المرأة أولا. شقراء ظويلة الشّاقين» بشرتها شاحبة بلون 
الكراميل؛ كانت من النّساء اللواتي يجعلنني أتساءل إذا كان جميع البشر 
حقا ينتمون إلى النوع نفسه. بدت مثل فرس رهان بشري. 

كنت قد رأيت تينك النساء بين الحين والآخرء كن عادة يثبن على 
الله نحو القلعة» ممسكات بأطفال صغار متأَنّقينء وعندما كنّ يدخلن 
إلى المقهى كان لأصواتهنَ صفاء البلور ونبرة غير خجلة عندما يسألن: 
«هاري؛ عزيزي هل تحب أن تحتسي القهوة؟ هل علي أن أرى إذا كان في 
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وسعهم أن يصنعوا لك الماكياتو؟». هذه كانت بالتأكيد امرأة ماكياتو. كل 
شيء من حولها يفوح برائحة المال» والاستحقاق» وحياة معاشة كما لو 
على صفحات مجلة من ورق صقيل. 

ثم نظرت إليها عن كثب وأدركت مصدومة أنها أولاء كانت المرأة في 
صورة ويل وهو يتزلج. وثانيّاء بدت حقاء غير مريحة. 

قبّلت ويل على خدّه وكانت تتراجع الآن» تبتسم بسماجة. كانت 
ترتدي صديرية بنية فاتحة اللون» من تلك الأشياء التى تجعلنى أبدو مثل 
مخلوق عجيب. وتلق غعنقها بوشاح من الكتشمير رمادي بامت اللوة» 
بدأت تعبث به» كما لو أنها لم تتمكن من أن تقرر أن تخلعه أو لا. 

قالت له: اتبدو بخير حمًا. لقد... أطلت شعرك قليلًا». 

لم ينبس ويل بكلمة. كان فقط ينظر إليها. تعبيره غير مفسّر. شعرت 
بامتنان سريع أنني لم أكن فقط أنا التي رمقني بتلك النظرة. 

كرسي جديدء إيه؟». قرع الرجل على ظاهر كرسي ويل» بذقن 
مضغوطه مومنًا بالرضى كما لو أنه كان يعبر عن إعجابه بسيارة رياضية: 
يبدو ذكيًا جذدا. تقنية حديثة جدا». 

لم أعرف ماذا أفعل. وقفت هناك للحظة. أَبدّل قدمًا بأخرى, إلى أن 
كسر صوت ويل الصّمت. 

«لويزاء هل تمانعين أن تضعي المزيد من الحطب في الموقد؟ أظن أنه 
يحتاج إلى القليل». 

كانت المرة الأولى التي يستعمل فيها اسمي الأول. 


قلت: «بالتأكيد». 
شغلت نفسي بإشعال زند الخشبء أذكي النار وأختار من سلَّة الحطب 
لطن الجناسية. 
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قالت المرأة: «يا إلهي؛ الطّقس بارد في الخارجء إنه لأمر ظريف أن 
يكون لديك نار مناسبة». 

فتحتٌ باب الموقد» حرّكت الحطب المتقد يمحراك الثار. 

«الطّقس هنا أكثر برودة من لندن». 

وافق الرجل: «نعمء بالتأكيد». 

«كنت أفكّر بشراء موقد للبيت. يبدو هذا أنه أكثر كفاءة من المواقد 
العادية». 

توقفت أليسيا قليلًا لتعاين الموقد» كما لو أنها لم ترّ واحدًا مثله من 
قبل. 

قال الرجل: «نعم لقد سمعت بذلك». 

«يجب أن أبحث عن مثله. واحد من تلك الأمور التي تنوي فعلها 
وثم..»» أضافت بعد وقفة: «قهوة لذيذة». 

«إِذَا - ماذا كنت تفعل ويل؟». كان في صوت الرّجل نبرة من الجذل 
المصطنع. 
0 شيء طريف أليس كذلك!!). 

الكن العلاج الفيزيائي وهذه الأمور... هل كل شيء يتقدّم؟ هل من 
تحسن؟1. 

قال ويل بصوت مفعم بالسّخرية: «لا أظنٌ بأني سأتزلج قريبًا روبرت». 

كدت أيتسم بيني وبين نفسي . هذا ويل الذي أعرفه. بدأت أنظّف 
الرّماد من الموقد. شعرت بأنهم كانوا يراقبونني جميعًا. بدا الصّمت ثقيلا. 
تساءلت ما إذا كانت ياقة قميصي بارزة وصارعت رغبة في التحقق منها. 

قال ويل أخيرًا: «إِذَاء ماذا فعلت لأستحق هذه المتعة؟ لقد مرّت... 
ثمانية أشهر؟). 

«أوه؛ أعرف. أنا آسفة. لقد كان... لقد كنت مشغولة للغاية. حصلت 
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على عمل جديد في تشيلسي. إدارة متجر ساشا غولدستاين. هل تتذكر 
سانهًا؟ كنت اععا كثير! فم ى العظلة أيضًا. كانت هناك زحمة كبيرة أيام 
الست من الصّب ًا أن تحصل على إجاز زة). أصبح صوت أليسيا 
17 القن اتفال عد رات ألم تخبرك ذ أمك؟1. 

«كانت الأمور جنونية تمامًا في لوينز. أنت... أنت تعرف كيف تكون؛ 
ويل. لقد أصبح لدينا شريك جديد. صديق من نيويورك. بينز دان بينز. هل 
التقيت يه؟). 

للةا), 

كان فى وسعك أن تلحظ الانفراج الملموس للرجل عندما وجد 

«رجل وحشيّ يبدو أنه يعمل أربعًا وعشرين ساعة في اليوم وينتظر 
من الجميع أن يفعلوا الأمر نفسه. أنت تعرف أخلاق العمل القديمة عند 
اليانكي - لم يعد هناك استراحات غداء طويلة» ما من نكات بذيئة. أقول 
لك ويل» جو المكان برمته تغيّره. 

«حمًا)». 

«أوهيا إلهي: نعم. انعدام الثقة الوظيفيٌ واضح على نحو هائل. أحيانًا 
أشعر كما لو أني لا أجرؤ على مغادرة كرسيي). 

بدا كأن الهواء كله يختفي من الغرفة في هبّة مفرغة. سعل أحدهم. 


نهضت ومسحت يدي ببنطال الجينز. 
تمتمت مخاطبة ويل: «أنا ذاهبة لجلب المزيد من الحطب». تناولت 


كان الطّقس باردًا جدًّا في الخارجء لكني توانيت هناك أقتل الوقت 
بينما أختار قطع الحطب. كنت أحاول أن أفاضل بين أن أخسر إصبمًا 
بسبب الصَّقيع وبين أن أكون في تلك الغرفة. لكن كان الطقس باردًا جدًا 
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وسبابتي التي أستعملها في أعمال التطريز ازرقّت» كان علي الاعتراف 
بالهزيمة أخيرًا. فيمأ كنت أقترب من غرفة الجلوس سمعت صوت المرأة 
يشق طريقه من خلال الباب الموارب. 

كانت تقول: «في الواقع» ويلء هناك سبب آخر لقدومناء لدينا أخبارة. 

«(اعتقدت - حسنا اعتقدناء أنه من الأفضل أن تعرف.. لكن حسنًاء هأ 
هو الآمر؛ روبرت وأنا سنتزوج». 

وقفت ساكتة جدًا أحسب ما إذا يمكئنى الالتفات من دون أن يسمعنى 
أحد. 

تابعت المرأة محرّجة: «انظره أعرف أن هذا ربما قد يصدمك قليلا. فى 
الواقع» لقد كانت صدمة لي. نحن - -سناء هو فقط بدأ بعد وقت طويل 
من...1. 

بدأت أشعر بألم في ذراعي. نظرت إلى السّلةَ أحاول معرفة ماذا أفعل. 

احسناء أنت تعلم أنت وأنا... نحن...». ٠‏ 

ران صمتٌ ثقيل آخر. 

«ويل من فضلك قل شيئًا». 

قال أخيرًا: «تهانينا». 

«أعرف بماذا تفكّر. لكن لم يقصد أحد مئّا حدوث ذلك. حقا. كنا 
لوقت طويل مجرّد صديقين. صديقان كانا يهتمان لأمرك. الأمر أن روبرت 
كان السّند الأكبر لى بعد الحادثة». 

الكرمٌ منه». 

«من فضلك لا تكن هكذا. هذا رهيب جذا. كنت قطعًا أخشى أن 
أخبرك. كلانا كنا كذلك». 

قال ويل بفتور: «واضح)». 
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لأمرك. لم نرغب أن تعرف من شخص آخر. لكن؛ أنت تعلم» الحياة 
ع 75 ل 
تستمر. يجب أن تعرف ذلك. لقد مرت سنتان في النهاية». 
كان هناك صمت. أدركت بأني غير راغبة في سماع المزيد» وبدأت 
أتحرّك مبتعدة عن الباب» تند عني بعض اللهثات بسبب ما أبذله من جهد. 


لكن صوت روبرت ارتفع عندما تحدَّث مجددًا لذا كان لا يزال في وسعي 
سماعه. 


تعكايا رجدل ‏ أغرزف آنه لكي آنه يكون تلمكا كل هذا لكو ]ذا عدن 
تَهنّم لأمر ليسا يجب أن ترغب أن تحيا حياة جيّدة». 

«قل شيئّاء ويل. من فضلك». 

تخيّلت وجهه. رأيت نظرته تلك التي تمكّنت من أن تكون غير مقروءة 
وأن تنقل نوعًا من الازدراء الطفيف في آن. 

قال ثائية: #تهانيناء أتاوائق هن أنكمااسرق ونا سغيدرع دا 

بدأت أليسيا تحتجٌ حينها بشيء غامض لكن روبرت قاطعها. 

«هياء ليسا. أظنٌ أن علينا المغادرة. ويل» نحن لم نكن ننتظر مباركتك 
عندما أتينا إلى هنا. فعلنا ذلك من باب اللياقة. اعتقدت ليسيا - حسئاء أنا 
وهي اعتقدناء أنه ينبغي أن تعلم. آسف. يا صديقي. أنا.. أتمنى أن تتحسّن 
الأمور معك وأتمنى نى أن تبقى على اتصال عندما الأمور. .. كما تعلم... 
عنذما تستقر الأمور قلبلاةة. 

سمعت وقع خطوات»؛ وملتٌ على سلَّة الحطبء كما لو أني وصلت 
للتو. سمعتهم في الممرء ثم ظهرت أليسيا أمامي. كانت عيناها محمرة 
كما لو أنها كانت على وشك أن تبكي. 

قالت بصوت غليظ ومخنوق: «هل يمكنني استعمال الحمّام؟». ببطء 
رفعتٌ إصبعًا وأشرت باتجاهه بصمت. نظرت إليَّ بقسوة حينهاء وأدركت 
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بأن ما شعرتٌ به ريما بدا على وجهي. لم أكن يومًا أجيد إخفاء مشاعري. 

قالت بعد وقفة: «أعرف بماذا تفكرين؛ لكني حاولتء حاولت حقًا 
لأشهر. وهو اكتفى بإبعادي». كان فمّها متصلّبّاء وتعابيرها حائقة يشكل 
غريب. اهو في الواقع لم يرغب بي هنا. لقد أوضح هذا على نحو لا لبس 


فيه؟. 
بدت أنها تنتظر مني أن أقول شيئًا. 
قلتء أخيرًا: «في الحقيقة هذا ليس من شأني». 
وقفنا واحدتنا بمواجهة الأخرى. 
قالت: «أنت تعلمين: يمكنك فقط أن تساعدي شخصًا يريد المساعدة». 
ثم رحلت. 


انتظرت عدَّة دقائق» أصغي إلى أن اختفى صوت سيارتهما في الذّرب» 
ثم دخلت إلى المطبخ. وقفت هناك وغليت ماء مع أني لم أكن راغبة في 
شرب فنجان شاي . تصفحت مجلة كنت قد قرأتها . عدت أخيرًا إلى الممر 
والتقطت سلَّة الحطب وسحبتها إلى غرفة الجلوس» خبطتها بالباب قليلا 
قبل أن أدخل لكي يعرف ويل بقدومي 

بدأت بالقول: « كنت أتساءل إذا كنت ترغب بشيء». 

لكن لم يكن هناك أحد. كانت الغرفة فارغة. كنت قد سمعت صوت 
التحطم. هرعت إلى الممر لأسمع صونًا آخرء ثم تبعه صوت تنائر 
الرّجاج. كان قادمًا من غرفة نوم ويل. أوه يا إلهي» من فضلك لا تدعه 
يؤذي نفسه. ذعرت - ثقبَ تحذير السّيدة ترير رأسىء لقد تركته لأكثر من 
خمس عشرة دقيقة. 1 

عدوت في الممره وتوقّفت في المدخل» ووقفتء أمسك بكلتا يديّ 
هيكل الباب. كان ويل في وسط الغرفة منتصبًا في كرسيه» وعصا المشي 
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ترازنةاعى مستدى الثوافيم ف وك سنافة ترادة عفن دنا إلن مارج 
- عصامبيارزة. 

لم يكن هناك ولو صورة واحدة على الرفوف الطّويلة» كانت الأطر 
الكّميئة مبعثرة على الأرض ومعطية السّجادة مرصّعة بشظايا الرْجَاجٍ 
اللمّاعة. .كانت قطع من الرُّجاج ونثرات من الأطر الخشب متنائرة على 
حجره. . أخذت بمشهد الدّماره وعندما استوعبت أنه لم يتأذّ شعرت بأن 
قلبى بدأ يهمد ببطء. كان ويل يتنفس بصعوبة» كما لو أن ما فعله كلفه 
حاار 

بكرسيّه؛ يطحن بعض الشيء على الجاج. تلاقت أعيننا. وكانت 

ب تتحدياني أن أشفق عليه. 

نظرت إلى حجره. 5 ثم إلى الأرض من حوله. تعرّفت فقط إلى صورته 
مع أليسياء وجهها ات ” إطار فضِيّ مقوّسء بين الخسائر 
الأخرى . ازدردت ريقيء محدّقة نحوها وببطء رفعت عيني إلى عينيه. 
كانت تلك الثّواني القليلة أطول ثُوانٍ في وسعي تذكّرها. 

قلت أخيرًا مومئة إلى كرسيه المتحرّك: اهل يمكن أن يوجد ثقب في 
لك الشي ؟ لأني لا أعرف أين أضع القابس الكهربائي». انّسعت عيناه. 
فكّرت فقط للحظة بأني سما أنندت الآمر: لكن ومضة صغيرة من اسيانة 
عبرت وجهه. 

قلت: «انظرء لا تتحرّك» سآتى بالمكنسة الكهربائية». سمعت صوت 
العصا ترمى على الأرض. عندما غادرت الغرفة اعتقدت بأنى قد سمعته 
يقرل امقيد ْ 

ا 

كان بار «الكينغز هيد» مزدحمًا دومًا مساء يوم الخميسء وكان أكثر 
ازدحامًا في ركنه الخلفي. جلست مسحوقة بين ياتريك ورجل بدا أنه 
يدعى «الراتر»؛ أنقّل نظري بين أطقم الأحصنة المثبّتة على روافد من 


13 118117 :لمعه 11" 


خشب البلوط فوق رأسي وصور القلعة المتقاطعة مع عوارض السّقف» 
وحاولت أن أبدو مهتمة على نحو مبهم بالحديث الذائر من حولي الذي 
بدا أنه يدور بشكل رئيس حول نسبة الذهون والكربوهيدرات في الجسم. 

لطالما فكّرت أن اللقاءات نصف الشهرية ل#هيلزبيري تراياثثون 
ترون لأ بد أن تكون أموا كوامى مناحت الحانة: كنت الوحيدة التي 
أشرب الكحول. وكيس رقائق البطاطأ الوحيد وضع مغضّنًا وفارعًا على 
الطّاولة. ارتشف الجميع المياه المعدنية: أو اا اتكرني 
الكوكا المخصّصة للحمية. عندما طلبوا الطّعام أخيرٌ و لم يكن مسمو 
لأي ورقة من أور اق الخضار في اشام أذ نمس صاصة كام لأسأو 
مراقبتهم يتظاهرون بأنهم لا يرغبون بها. 

لا أقول إنى استمتعت بهذه الاجتماعات» لكن مع ساعات عملي 
المتزايدة» وجدول مواعيد تدريب ياتريك» كانت واحدة من المرات 
القليلة التى ضمنت فيها رؤيته. جلس بجانبى» فخذان مفتولا العضللات 
شارة شرف بين أعضاء النادي ارتداء أقل ما يمكن من الملابس. كان 
الرجال نحيلين أقوياء يلوحون بمعاطف رياضية مبهمة غالية الثمن تباهت 
بعضلات «مفتولة» زائدة» أو بأجساد لها أوزان أخف من الهواء. 

كانوا يسمّون سكود أو تريج» وينحني كل واحد منهم بجسده على 
الآخر يستعرضون إصابات أو نمو عضلة مزعوم. لم تضع الفتيات الزينة» 
وكانت لهنّ لون بشرة متورٌد لهؤلاء الدين يفتبروت القرواة لأميال في 
ل د :نظ رن تحوي نظارة 0 
ناقصة. 


(1) سريع أو قوي. 
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قلت لباتريك: «كان الأمر مريعاء» لحبييته وصديقه المقرّب). متسائلة 
ما إذا كان بمستطاعى أن أطلب التشيز كيك من دون أن يرمقونى جميعًا 
بنظرة قاتلة. 

قال باتريك: «لا يمكنكِ لومهاء هل تقولين لي حقا إنك ستبقين معي 
إذا كنت مشلولا من العنق؟4, 

«بالطبع سأفعل». 

«لالن تفعلي. ولن أنتظر منك أن تفعلي». 


#حسنًا سأفعل». 
«لكني لن أرغب أن تكوني هناك. لن أرغب أن يبقى أحد معي بداعي 
الشفقة». 


«من يقول إنه بداعي الشفقة؟ ستظل الشّخص نفسه في الأسفل». 

«لا. لن أظل. سوف لن أكون الشّخص نفسه على الإطلاق». غضّن 
أنفه. «لن أرغب بالحياة. معتمدًا على الآخرين من أجل كل شيء تافه. 
غرباء يمسحون مؤخرتكء يا يسوع. فكري بكل تلك الأشياء التي لن 
تتمكني من فعلها...» هز رأسه. «١لن‏ يعود هناك جَريٌ» وركوب درّاجات». 
نظر إِلَيَّ كما لو أن الأمر حدث له: ١لا‏ مزيد من الجنس». 

البالطبع يمكنك ممارسة الجنس. فقط المرأة سوف تكون في الأعلى». 

«سوف نكون ملعوئيّن حينها». 


«(مضحك). 
«عدا عن أنه إذا كنت مشلولا من العنق أظن أن العدة لن تعمل كما 
يجبف)ا. 


فكرت في أليسيا. قالت» حاولت» حاولت حمًا لأشهر. 
«أنا واثقة أنه ينجح مع بعض الناس. بأيّ حالء لا بِدَّ أن تكون هناك 
طريقة من أجل هذه الأمور إذا كنت.. تفكر على نحو تََلّاق». 
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«ها». ارتشف باتريك الماء. «يجب عليكِ أن تسأليه غدًا. أنظري أنتِ 
قلت إنه رهيب. ربما كان رهيبًا قبل الحادث. ربما هذا هو السَّبب الحقيقى 
الذي جعلها تتخلص منه. هل فكّرت في ذلك؟». ْ 

«لا أعرف..»» فكّرت فى الصورة الفوتوغرافية. «بِدَوًا كما لو أنهما كانا 
سخيديق مكّاة: ثم ثائية) ما الذئ تنبت صورة؟ لدي سور موطرةافي البيت 
حيث كنت أبتسم لباتريك كما لو أنه سحبني للتو من بناء محترق» مع أني 
في الواقع كنت قد دعوته للتو: «مغفل كبيرء وكان قد أجاب بحماسة: 
«أوه» اغربى عنى !4. 


لم يعد باتريك مهتمًا. 
«هيه جيم... جيم هلا ألقيت نظرة على تلك الدّراجة الخفيفة 
الجديدة؟ هل هى جيدة؟2. 


تركته يغيّر الموضوع. كنت أفكّر في ما قالته أليسيا. يمكنني أن أتخيل 
جيدًا ويل يبعدها عنه. لكن بالتأكيد إذا أحببت شخصًا من واجبك أن تبقى 
معه؟ لتساعده على تجاوز الاكتئاب؟ في الصّحة وفي المرض وكل ذلك؟ 
كان كشعور باتذقي قديدا يباور [زاالطريقة الى كنا يتحدك بها 
غووث غيل لذ سكا هيديا الدركت ماله طوال الرقعه كاف يكاد 
يكون مستحيلًا ألا تفكر في جوانب حياته الأكثر حميمية. نكزني باتريك 


بمرفقه. 
«أنا أفكّر بالقيام بأكبر السّباقات». 
«أكبر ماذا؟». 


«ترايائلون. اكستريم فايكنغ. ستون ميلا على الدّراجة الهوائية» ثلاثون 
ميلا على الأقدام» وسباحة طويلة في بحر الشّمال». 


كان يحكي عن الفايكنغ باحترام» هؤلاء الذين تنافسوا وهم يحملون 
[عالاتهم بحل مجاريين اتنعاء ولا مكما ف ري وسنت افر يدل 
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حركات وأصوانًا غريبة بشفتيه. نظرت إلى صديقي وتساءلت إذا كان حقًا 
غريبًا. فكّرت قليلًا بأني فضّلته أكثر عندما كان يعما ل في المبيعات عبر 
الهاتف ولم يتمكّن من المرور على محطة وقود من دون أن ب يشتري كمية 
كن فين 1 لواح شوكولا مارس 

«هل ستفعلها؟» 

«لم لا؟ لم أكن يومًا أكثر كفاءة». 

فكّرت بكلٌ ذلك التّدريبٍ الإضافي - المحادثات الطّويلة عن الوز 
والمسافةء وعن اللياقة والتحمّل. كان من الصعب جذب انتباه باتريك هذه 
الأيام حنى وهو في أفضل أوقاته. 

قال: «يمكنك أن تفعليها معي»؛ قالها على الرغم من أننا كلانا نعرف 


أنه لا يؤمن بذلك. 

قلت: «سأدعها لكء بالتأكيد». 

وطلبت التشيز كيك 

عد عبد علد 

كنت مخطة لو فكّرت أن حوادث اليوم السّابق قد تخلق فرحًا في منزل 
غرانتا. 

حبيت ويل بابتسامة عريشة ومرحبًا بهيجة» ولم يكلّف نفسه عناء 
الالتفات عن النافذة. 


اي ا 

كان صباحًا بغيضًاء غائمّاء صفع المطر التَوافذ بدناءة» وكان من 
ا ال حتى إني بدوت متجهمة في 
مثل هذا اليوم. لم يكن مفاجمًا أن ويل سوف يكون في حال أسوأ. بدآت 
بأعمال الصباح المنزلية» قائلة لنفسي طول الوقت إن هذا لايهم. 

ليس عليك أن تعجب بربٌ عملك بأي حالء أليس كذلك؟ الكثير من 
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الثاني 80 تغلوف كاتف الصبور مكلاسة يتا فى ي الذرج السفلي عي 
وضعتها في اليوم السَّابِقَء والآنء» جتمت عا لى الأرض بدأت أفرشها 
وأصتّفها وأقيّم أي إطارات يمكن إصلاحها. أنا جيدة تمامًا في إصلاح 
الأشياء . عدأ عن أني فكّرت بأن هذا قد يكون مفيدًا في قتل أ الوقت. 

كنت أفعل هذا منذ عشر دقائق عندما نبّهتنى دندنة كتومة للكرسى 
المتحرّك الكهربائي لوصول ويل. جلس هناك في العتبة ينظر إلي. كانت 
ظلال قاتمة تحت عينيه. قال لي نايئن: إنه أحيانًا لا ينال ولو قسطًا من 
النّوم إِلّا بالكاد. وار التترد ل ع1 ير عندما تستلقي 
في سرير ولا يمكنك التتخلْص من الأفكار السَّوَداء التي ترافقك خلال 
ساعات الصّباح الأولى. 

قلت ممسكة بواحد منها: «اعتقدت بأني سأرى إذا كان في وسعي 
إصلاح أي من هذه الإطارات». كانت صورته وهو يقفز. حاولت أن أبدو 
مرحة. هو يحتاج إلى شخص متفائل» شخص إيجابي. 

«لماذا؟). 

«حسنًا... أظن أن بعضًا منها يمكن إنقاذه. جلبت معى غراء الخشب» 
إذا كان يسعدك أن أعمل عليه. أو أنك تريد استبدالهاء يمكنني أن أبحث 
أئناء استراحة الغداء وأ رى إذا كان في وسعي أن أجد المزيد. أو يمكئنا أن 
نفعل ذلك معًا إذا أحبيت الخروج...9. 

«من طلب منكِ أن تبدئي بإصلاحها؟». 

كاتنت تحديقته ثابعة. 

أودء فكّرت. 

«كنت أحاول المساعدة». 

«أنت أردتٍ أن تصلحي ما فعلت البارحة». 
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«أنا...» 

«هل تعرفين ماذاء لويزا؟ سيكون لطيقًا - فقط لمرة - إذا ما اهتم 
شخضن نما أريد: لم يكن تحطيمي لتلك الصور حادثًا. لم يكن محاولة 
مني لإعادة تصميم جذرية لديكور الغرفة. كان لأني حقًا لا أريد أن أنظر 
إليها». 

نهضت ووقفت على قدمي. 

الأنا آسفة. لم أظن أن...») 

«اعتقدتٍ بأنك تعرفين الأفضل. كل شخص يظن بأنه يعرف ما أحتاج. 
لنعد جمع الصور اللعينة معًا. لنمئح العاجز المسكين شيئًا ينظر إليه. لا 
أريد أن تحذق بي هذه الصور اللعينة كل مرة أدخل إلى سريري حتى يجيء 
شخص وحشي يخرجني منه ثانية. حسنًا؟ هل تظنين أنك تستطيعين فهم 
ذلك؟)». 

ازدردت ريقي. 

«لم أكن لأصلح صورة أليسيا - أنا لست حمقاء إلى هذه الدرجة... أنا 
فقط فكرت أنك خلال فترة قد تشعر -» 

«يا إلهي...». التفت مبتعدًا عني» في صوته مرارة شديدة. «أعفني من 
العلاج النفسي. فقط اذهبي واقرئي مجلاتك اللعينة أو أيّا يكن ما تفعلين 
عندما لا تصنعين الشاي». 

كان خداي مضطرمّين. راقبته وهر يتحرك في الردهة الضيقة» وخرج 
صوتي حتى قبل أن أعرف ما كنت أفعل. 

«ليس عليك أن تتصرّف مثل أحمق». 

نت الكلمات في الهواء السّاكن. 

57 الكرسى المتحرّك. توقف وقفة طويلة» ثم استدار ببطء» كي 
يصبح مواجهًا لي» يده على عصا التحكم الصغيرة. 
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«ماذا؟). 

واجهته بقلب يخفق. 

«لقد عاملت أصدقاءك بازدراء.حستاء ربما هم استحقوا هذه المعاملة. 
لكني أنا هنا يومًا بعد يوم أحاول أن أفعل أفضل ما في وسعي. لذا سأقدر 
حم إذا لم تكدّر حياتي كما تفعل مع الجميع». 

اتسعت عينا ويل قليلا. مرّت هنيهة قبل أن يتحدّث ثاتية. 

«وماذا لو قلت لك بأني لا أريدك هنا؟». 

«لست أنت من وظفني. لقد وظفتني والدتك. وحتى تقول لي هي 
إنها لا تريدني هنا أنا باقية» ليس لأني أهتم بالفعل لأمرك؛ أو يعجبني 
هذا العمل الأحمق» أو أريد أن أغيّر حياتك بطريقة أو بأخرى. لكن لأني 
أحتاج للمال. جيد؟ أنا حقًا أحتاج إلى النقود». 

لم تتغيّر كثيرًا تعابير ويل تريئر ظاهريّاء لكني ظننت بأني رأيت دهشة. 
كما لو أنه لم يكن معتادًا أن يخالفه أحد. 

. أوه يا للجحيم, فكّرت» عندما بدأت تنّضح حقيقة ما فعلته. لقد أغضبته 
حقا هذه المرة. 

لكن ويل حدَّق بي قليلًاء وعندما لم أشح ببصري أطلق نفسًا صغيرًا 
كما لو أنه على وشك أن يقول شيئًا مزعجًا. 

قال : اهذا مناس ب جدًا» وأدار كرسيه وأكمل : الكن فقط ضعي الصّور 
في الذّرج السفلي» » هلا فعلت؟ جميعها». 

ومضى مصدرًا دندنة حفيضة. 


50 11517 :نلتمترعء 11" 


عندما تكون مقذوفًا فى حياة جديدة بالكاملء أو على الأقل. مقحَمًا 
بقوّة كبيرة فى حياة شخض آخر لدرجة أن يكون وجهك أيضًا مضغوطً 
على نافذته - فإن هذا يجبرك على إعادة النظر في فكرتك عمِّن تكون. أو 
كيف قد يراك الآخرون. 

بالنسبة لوالديّ» كنت قد أصبحت في غضون أربعة أسابيع أكثر إثارة 
للاهتمام بقليل. كنت الآن القناة المؤدية إلى عالم مختلف. طرحت علي 
أمي» بصورة خاصّة» يوميًا أسئلة عن منزل غرانتا وتقاليده العائلية مثلما 


و 


يُشرّح عالم حيوان مخلوقًا جديدًا غريبًا ويدرس بيئته الطّبيعية. 

كانت تطرح أسئلة من قبيل: اهل تستخدم الْسَيدة ترينر مناديل المائدة 
في كل وجبة؟» أو «هل تظنين أنهم يكنسون كهربائيًا يوميًا كما نفعل؟1, 
أو «ماذا يفعلون بالبطاطا؟). 

أرسلتني كل صباح بتعليمات صارمة كي أعرف أي علامة تجارية 
تستعمل من المناديل الورقية الخاصّة بدورة المياه» أو ما إذا كانت ملاءات 
الأسرّة مصنوعة من قماش خليط بين القطن والبوليستر. كان مصدرًا لخيبة 
أمل عظيمة لها أني معظم الوقت لم أنذكّر حقًا . كانت أمي مقتنعة في قرارة 
نفسها بأَنْ المترفين يعيشون كالخنازير - منذ أن أخبرتها عندما كنت في 
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السّادسة من عمريء عن زميلة لي في المدرسة عذبة الحديث لم تسمح لنا 
والدتها باللعب في غرفتهم الآمامية «لأننا قد نثير الغبار». 

عندما كنت أعود إلى المنزل لأخبرهم بأنه» نعم لم يكن مسموحًا 
للكتلب قطعًا أن يأكل في المطبخ. أو أن آل ترينر لا يشطفون درجهم 
الأمامي كل يوم كما 7 تفعل أمي» كانت تزمٌ شفتيهاء ؛ وتنظر بطرف عينها نحو 
وألدي» وتومئ برضى تام كما لو أني كنت قد أكدت كل شكوكها حول 
أساليب الطبقات الراقية الرئة. 

اتُكالهم على دخلي أوريما حقيقة أنهم عرفوا أني لم أحبٌ حملي حقاء 
عنت أني أيضًا تلقيت مزيدًا من الاحترام في المنزل. ولكن ذلك لم يترجم 
فعا باكومفق أن والد: يي كنب عن مناداتي «ذات ت المؤخرة السّمينة». ومن 
طرف أمي» كان هناك عادة كوب شاي ينتظرني لدى عودتي إلى المنزل. 

.لم يكن الأمر مختلمًا بالنسبة لباتريك ولأختي» بقيت هدقًا للتكات» 
أتلقى المعانقات أو القبل أو العبوس. لم أشعر بالفرق. لم يتغيّر شكليء 
وكما تقول 'تزينا لآ أزال آرقدي الملابس كا لو أن عندى مباراة مضارعة 
في متجر خيري . 

لم أكن أملك فكرة عن ظنْ معظم سكن منزل غرانتا ؛ بي. لم يكن ويل 
مقروءًا. كنت بالنسبة إلى نايثن؛ كما يل إليّ» الأخيرة فقط في طابور 
طويل من مقدّمي الرّعاية الذين تم توظيفهم. كان ودودًا بما فيه الكفاية 
لكنه في النهاية يؤدّي وظيفة. شعرت بأنه لم يكن مقتنعًا بآني سأطيل البقاء 
هناك. أومأ السّيد ترينر لي بتهذيب كلما مررت في الردهة» وكان يسألني 
بين الحين والآخر عن حال حركة المرورء أو ما إذا كنت قد استقريت 
جيدا. أنا لست على يقين من أنه قد يتعرف إليَّ لو التقى بي في مكان آخر. 

لكن يا ربي» كنت في نظر السّيدة تريئر الشّعخص الأكثر حماقة والأكثر 
استهتارًا على سطح الكوكب. 

بدأ الأمر مع أطر الصّور. لم يفلت شيء في ذلك المنزل من ملاحظة 
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السّيدة تريتر» وكان علي أن أعرف أن تحطُّم الأطر كان له أن يوصف بأنه 
حدثٌ مزلزل. سخرت مني تمامًا في ما يتعلّق بتركي لويل بمفرده طويلاء 
وما نجم عنه» وكيف أنني سريعًا قمت بتنظيف الفوضى. هي لم تنتقدني 
مباشرةً - كانت دمثة الأخلاق للغاية حتى إنها لم تكن ترفع صوتها - لكن 
الطريقة التي ردّت بها بيطء على أجوبتي» وهمهمتها الخفيفة وأنا أتكلم» 
أخبرتني بكل ما كان علي معرفته. ولم يكن الأمر مفاجنًا عندما أخبرني 
نايثن أنها كانت تعمل قاضية. 

هي اعتقدت بأنها قد تكون فكرة جيدة ألا أدع ويل بمفرده لوقت 
طويل في المرة القادمة» مهما كانت الحالة مربكة» أممم؟ فكرت أن في 
وسعى ربما عندما أنفض الغبار فى المرة القادمة أن أتيقن من ألا تكون 
الأشياء قريبة جدًا من الحافة كي لا يصطدم بها أحد مصادفة وتقع على 
الأرضء أممم؟ (بدا أنها تفضّل أن تصدق أن الأمر لم يكن مقصودًا). 
جعاى أشعر يأتى يلهاء عن الدرجة الأولى» ولذلك أصبحت بلهاء عن 
7] 
الأرضء أو عندما كنت أناضل مع مقبض الطنجرة. أو قد تقف في الرواق 
تنظر ساخطة باعتدال عند عودتي من جمع الحطب في الخارج كما لو أني 
أمضيت وتنا أطول من المعتاد. 

بشكل غريب. نال مسلكها مني أكثر مما فعلت بي فظاظة ويل. راودتني 
مرتين فكرة أن أسألها صراحة ما إذا كان ثمّةَ خطب. أردت أن أقول لها: 
قلتِ إنك وظفتني من أجل سلوكي وليس لما أمتلك من مهارات حرفيّة. 
حسئاء ها أنا ذاء مبتهجة كل يوم لعين. نشيطة: كما أردت تمامًا. إِذَا ما 
المشكلة؟ 


لك 
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«ليلىء فتاتنا السّابقة» كان لها عادة ذكية فى استعمال تلك المقلاة 
لنوعين من الخضار مرة واحدة», وهذا يعني أنك تحدلية الكثير من 
الفوضى. 

«ربما تحب شرب كوب من الشَّايء ويل». في الواقع تعني أني لا أملك 
فكرة عمًا أقوله لك. 

«أظن أن لديّ بعض الأوراق تحتاج إلى تنظيم». وهذا يعني أنك فظةء 
وأنا سأغادر الغرفة. 

وكل شيء تم م اللصريحٍ عنه مع ذلك التعبير المؤلم قليلاء والأصابع 
الفغيلة تر صغرةذا ونرول" على القلييلة والكلبيج كانت مكظرية 
ومكبوتة جدًا. جعلت أمي تبدو مثل المغني أوؤق أوزيورة: اتسفث 
بتهذيب» متظاهرة بأني لم ألاحظ. وقمت بالعمل الذي كنت أتلقى أجره 
في المقابل. أو حاولت على الأقل. 

«لماذا بحقٌّ الجحيم تحاولين أن تدسّي الجزر في ملعقتي؟». 

نظرت إلى الطبق. كنت أشاهد المذيعة التلفزيونية وأتساءل كيف 
لشعري أن يبدو لو صبغته باللون نفسه. 

«أوه؟ كلا لم أفعل ذلك». 

«ابلى فعلتٍ. لقد هرسته وحاولتٍ أن تخفيه في المرق. لقد رأيتك». 
تودت: كان محمًا. كنت جالسة أطعم ويلء بينما كلانا نتابع أخبار 
الظهيرة بغموض. كانت الوجبة مكوّنة من لحم العجل مع البطاطا 
المهروسة. سبق لوالدته أن قالت لي أن أضع ثلاثة أنواع من الخضار في 
الطبق» حتى لو أنه صرّح بوضوح بعدم رغبته بتناول الخضار في ذلك 
اليوم. أظن أنني لم أعط يومًا تعليمات لتحضير وجبة له لم تكن متوازنة 
غذائيًا بشكل تام بما يناسب متطلبات جسده. 


«لماذا تحاولين دس الجزر لي؟2. 
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«لا أفعل». 

«إِذّا ئيس هناك جزر في ذلك الطعام؟ة 

حدّقت في القطع الصغيرة ة البرتقالية اللون. 

احسنًا... حسنًا..). 

كان بنتظر مندهوشا. 

«أخال أني اعتقدت بأن الخضار قد تكون مفيدة لك؟2. 

كان تصرّفي إذعانًا للسّيدة ترينر من ناحية» ومن ناحية بحكم العادة. 
كنت معتادة كثيرًا على إطعام توماس الذي كان ينبغي هرس 0 
وإخفاؤها داخل البطاطا أو تخبئتها بين قطع المعكرونة ناكل جز تمكنا 
من تمريره له أشبه بانتصار صغير. 

«دعيني أضع الأمور في نصابها. هل نظنين بأن ملعقة صغيرة من الجزر 
سوف تحسّن نوعية حياتي؟». 

كانت حماقة تامّة عندما وصف الأمر بتلك الطريقة. لكني كنت قد 
تعلمت أنه من المهم ألا تبدو مروّعا بأي مما يقوله ويل أو يفعله 

قلت بهدوء: «فهمت فكرتك. لن أفعل ذلك ثانية». 

ثم فجأة» ضحك ويل ترينر. انفجرت الصّحكة منه في لهاث؛ كما لو 
أنها كانت مباغتة كليًا. 

هرّ رأسه قائلا: «بحق الآلهة». 

حدّقت فيه متسائلةً. 

«ما الذي كنت تدسينه في طعامي سوى ذلك؟ سوف تطلبين مني 
أن أفتح التّمق ليتمكن السّيد قطار من إرسال بعض الكرنب الطريّ إلى 
المحطة الحمراء التَّالِية اللعينة». 

فكّرت في ذلك إلى حين. وقلت بوجه جادً: «لاء أنا أتعامل فقط مع 
السّيد شوكة. السّيد شوكة لا يبدو مثل قطار». 
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هذا ما كان توماس قد قاله لي» بحزم شديد» منذ بضعة أشهر. 

(هل أمي هي من طلبت منك أن تفعلي ذَلك؟). 

«لا. أنظر» ويل. أنا آسفة: أنا فقط لم أكن أفكر». 

«كأنّ هذا مستغرب». 

ا حا سأب الجزى اللعيب إذ كاسنا ووفك عدا 

«ليس الجزر اللعين ما يزعجني. بل امرأة مجنونة تدسّه في طعامي 
وتخاطب أدوات المائدة بالسيد والسيدة شوكة». 

«كانت مزحة. انظرء دعني أخرج الجزر و.. / 

استدار مبتعدًا ممني. 

«لا أريد شيئًا آخر. فقط حضري لي فنجانًا من الشّاي؛. ناداني وأنا 
أغادر الغرفة: «ولا تحاولي أن تدسّي فيه الكوسا اللعين». 

دخل نايثن بينما كنت أغسل الأطباق. 

قال وأنا أناوله كوبًا: «إنه في مزاج جيّد». 

«حما؟؛. 

كنت أتناول شطائري في المطبخ. فالبرد قارس في الخارجء وعلى 
نحو مأ لم يعد المنزل يبدو عدائيًا مؤخرًا. 

«هو يقول إنك تحاولين أن تسمّميه. لكن كما تعلمين قالها ممازحًا». 

شعرت بالشّرور على نحو غريب من هذه المعلومة. 

قلت محاولة إخفاء شعوري: انعم... حسنّاء امنحني الوقت». 

«إنه يتحدث أكثر قليلا أيضًا. مرّت علينا أسابيع لم يكن يقول فيها شيئًا 
ِلّا بالكاد» لكن بالتأكيد ازداد كلامه قليلا في الأيام القليلة الماضية». 

فكّرت بويل يخبرني أنه إذا لم أتويّف عن الصفير المزعج فسوف 
يكون مرغمًا على دهسي. 
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«أظن أن تعريفك وتعريفي للثرثار مختلمَان قليلًا». 

احسئاء تحدّئنا حديئًا صغيرًا عن الكريكت. وعليّ أن أخبرك»: خفض 
نايئن صوته: «سآلتني السّيدة ترينر منذ أسبوع تقريبًا إذا كنت أعتقد بأنك 
تقومين بعملك على نحو جيد. قلت إنك محترفة للغاية لكني عرفت 
أن ليس هذا ما قصّدّته. ثم دخلت البارحة وقالت لي إنها سمعتكما 
تضحكان». 

فكّرتُ في مساء اليوم السّابق. 

قلت: «كان يضحك عليّ». وجد ويل أن عدم معرفتي بصلصة البيستو 
أمر سيل جد كنت قد أخبرته أن عشاءه مكوّن من «الباستا في صلصة 
مرق اللحم الخضراء». 

«آ. هي لا تهتم لذلك. المسألة أن وقنًا طويلا مر منذ أن أضحكه 
شيء2. 

كان صحيحًا. بدَوناء ويل وأناء أننا وجدنا طريقة أسهل للتعامل مع 
بعضنا البعض. انطّت بشكل أساسي على أن يكون فا معي» وأن أكوة 
فظّة معه في المقابل بين الحين والآخر. قال لي إني فعلت شيئًا على نحو 
سيئ» وقلت له إذا كان يهمه ذلك حمًا إِذّا فليسألني بلطف. شتمني» أو 
دعاني ألماً في المؤخرة» وقلت له إِنَّ عليه أن يجرّب أن يستغني عن هذا 
الألم في المؤخرة ويرى إلى أي حد في وسعه الصمود. 

كان ذلك مصطنعًا بعض الشَّيِء لكنه بدا أنه ينجح مع كل واحدٍ منا. 
أحيانًا بدا أيضًا مرتاحًا لوجود شخص مستعد لمعاملته بفظاظة» أن يعارضه 
أو يقول له إنه رهيب. شعرت بأن الجميع كانوا يتجنبونه منذ الحادثة -ما 
عدا نايئن الذي ريما بدا أن ويل يعامله باحترام تلقائي» وكان من المرججح 
أنه منيع إزاء أي من تعليقاته القاسية بأيّ حال . كان نايئن مثل عربة مصمْحة 
في هيئة بشرية. 

«أنت فقط كوني واثقة من أنك هدف للمزيد من نكاته» حسنًا؟». 
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وضعت فنجاني في المجلى. 

«لا أظن أن ذلك سيكون مشكلة». 

التق لقيو الاعره ينو تعن التأر وف تعر واغل المنرلة افآ 
ويل لم يطلب مني أن أدعه بمفرده في كثير من الأوقات» وسألني مرتين في 
الأصيل إن كنت أرغب في البقاء لمشاركته مشاهدة فيلم سينمائي. 

لم أمانع كثيرًا في مشاهدة فيلم «المدمّر؛ - مع أني شاهدت جميع 
أجزاته - لكن عندما عرض علي الفيلم الفرنسي مع الترجمة» ألقيت بنظرة 
خاطفة على الغلاف وقلت إني أفضل أن أفوته. 

«لماذا؟). 

هززت كتفي: «لا أحب الأفلام المترجمة». 

«هذا كما لو أنك تقولين لا أحب الأفلام مع الممثلين. لا تكوني 
خية ها الى لانتس تيد لد نار حك د لزي ا 
المشاهدة؟). 

«أنا فقط لا أحب الأفلام الأجنبية». 

« كل فيلم تسعى قصته وراء بطل لعين محلّي هو فيلم أجنبي. هل 
تظنين أن هوليوود من ضواحي بيرمنغهام؟1. 

امضحك). 

لم يستطع أن يصدّق عندما اعترفت بأني لم أشاهد يومًا أي فيلم مع 
الترجمة. فقد سيطر والداي على جهاز التَحكم في الأمسيات» وكان 
احتمال أن يقترح باتريك مشاهدة فيلم أجنبي مساو لاحتمال أن يقترح 
اتباع دروس ليلية في تعلم الكروشيه. لم تعرض صالة السينما في بلدتنا 
الأقرب سوى أحدث أفلام القتال أو الأفلام الكوميدية الرومانسية» وكانت 
تزدحم بعدد كبير من الأولاد المشاغبين بستراتهم ذات غطاء الرأس» حتى 
إن معظم الناس في أرجاء البلدة نادرًا ما ارتادوها. 
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«عليك أن تشاهدي هذا الفيلم» لويزا. في الواقع» أنا آمرك بمشاهدة 
هذا الفيا لم». أعاد ويل كرسيه إلى الوراء وأوماً نحو الكرسي ذي المسندين 
وتمتم قائلا: #هناك. اجلسي هناك. ولا تتحركي حتى ينتهي.. لم تشاهد 
فيلمًا أجنبيًا. يا إلهي!!». 

كان فيلمًا قديمًاء عن أحدب يرث منزْلًا في الرّيف الفرنسي» وقال ويل 
إنه مقتبس عن كتاب شهيرء لكني لا أستطيع القول إني سمعت عنه يومًا. 
شعرت في أول عشرين دقيقة ببعض الضّيق» ساخطة من الترجمة وأتساءل 
ما إذا كان ويل سيتذمر إذا قلت له إني مضطرة للذهاب إلى دورة المياه. 

ثم حدث أمر. توقّفت عن التفكير في صعوبة الاستماع والقراءة في 
الوقت نفسهء نسيت جدول مواعيد أدوية ويلء وما إذا كانت السّيدة ترينر 
لظن بأني مقصّرة» وبدأ ت أقلق بشأن الرجل المسكين وعائلته التي كانت 
مخدوعة من قبل جيران سفلة. عند موت الرّجل الأحدب» كنت أنشج 
بصمتء وأنفي د يسيل في كمي. 

رمقني ويل خلسة وقال وهو يمثل إلى جانبي: (إذَاه لم تستمتعي بذلك 
على الإطلاق». 

رفعت بصري ووجدت لمفاجأتي أن الظّلمة قد حلت في الخارج. 

تمتمت وأنا أتناول علبة المناديل الورقية: «سوف تشمت بي الآن» 
أليس كذلك؟». 

«قليلًا. أنا فقط مندهش من أنكِ قد بلغتٍ هذا العمر -كم عمرك؟). 


«ستة وعشرون». 
(ستة وعشرون» ولم تشاهدي فيلمًا مترجمًا). راقبتي وأنا أمسح 
دموعى. 


نظرت نحو المنديل وأدركت أن الماسكارا قد امّحت. 
تذمّرت: «لم أكن أدرك أنه كان إلزاميًا». 
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ا(احسنًا. ماذا تفعلين مع نفسك لويزا كلار! ك. إذا كنت لا تشاهدين 


الأفلام؟». 

كوّرت منديلي ة في قبضتي: «تريد أن تعرف ماذا أفعل عندما لا أكون 
متواجدة هنا؟ا. 

« كنتٍ أنتٍ من أراد أن نتعرّف على بعضنا البعض. لذا هيا حدثينى 
عن نفسكة. ْ 


كانت له هذه الطريقة في الكلام حيث لا يمكنك أن تكون واثقًا تمامًا 
من أنه لم يكن يسخر منك. كنت أنتظر النتيجة الحاسمة. قلت: «لماذا؟ 
لماذا صرت تريد أن تعرف على حين غرّة؟). 

الأو بحقٌّ المسيح. إن حياتك الاجتماعية ليست شأنًا سريّاء هل هي 
كذلك؟». بدأ السَّخط يبدو عليه. 

قلت: «لا أعرف. أذهب لأحتسي الشَّراب في الحانة. أشاهد بعض 
برامج التلفاز. أذهب مع صديقي عندما يركض. لا شيء استثنائيًا». 

اتشاهدين صديقك وهو يجري». 

النعم). 

«لكنك لا تركضين». 

«لا. لا أركضء في الواقع أنالست مؤمّلة لذلك». خفضت بصري نحو 
صدري. 

هذا جعله يبتسم. 

«وماذا أيضًا؟». 

«ماذا تعني بماذا أيضًا؟». 

«هوايات؟ سفر؟ أماكن تحبين زيارتها؟». 

بدأ يبدو مثل مُدرّسي المهني القديم. 
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حاولت التفكير. 

«ليس عندي في الحقيقة أي هواية. أقرأ قليلًا.. أحب الملابس». 

قال بجفاء: «أشياء بسيطة». 

«أنت سألت. في الحقيقة أنا لست شخصًا يمارس الهوايات». كان 
صوتي قد أصبح دفاعيًا بغرابة. «لا أفعل الكثير» هل هذا جيّد؟ أعمل ثم 
أذهب إلى البيت». 

(أين تقيمين؟2. 

١على‏ الجانب الآخر من القلعة. شارع رينفرو». بدا هادئًا. بالتأكيد 
كان كذلك. كانت هناك حركة مرور بشرية طفيفة بين جانبّي القلعة. «أمام 
الطريق العمومي المزدوج. قرب مطعم ماكدونالدز». 

أوماء على الرغم من أني لم أكن واثقة من أنه عرف حم المكان الذي 
كنت اتحدث عنه. 

(إجازات؟4. 

«ذهبت إلى إسبانياء مع صديقي باتريك»»؛ وأضفت: «عندما كنت 
صغيرة ذهبنا فقط إلى دورست. أو تينبي. عمتي تعيش في تينبي». 

«وماذا تريدين؟». 

(ماذا أريد مماذا؟». 

من حياتك؟1. 

قلت: هذا عميق بعض الشَّيءء أليس كذلك؟). 

«فقط أسأل بشكل عام. لا أطلب منك تحليلا نفسيًا. مجرّد سؤالء ماذا 
تريدين؟ أن تتزوجي؟ أن تنجبي أطفالا؟ مهنة تحلمين بها؟ أن تسافري 
حول العالم؟». 

مرّت وقفة طويلة. 
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أظنّ أنه عرف أن ردّئ سوف يكون مخييًا حتى قبل أن أنطق. 
الا أعرف. لم أفكّر يوم في الأمر حقًا». 
د 

ذهبنا يوم الجمعة إلى المستشفى. كنت مسرورة لأني لم أعرف بموعد 
ويل إلا عند وصولي ذلك الصّباح» لأني كنت لأبقى مستيقظة طوال الليل 
0 إلى هناك . نعم يمكتني القيادة» لكني أقول أستطيع القيادة 
بنفس الطر يقة التي أستطيع بها القول إن في وسعي التّحدث بالفرنسية. 
نعم خضعت للفحص الخاص بها ونجحت. لكني لم أستعمل تلك 
المهارة الخاصّة أكثر من مرة في السّنة منذ أن حصلت عليها . ملأتني فكرة 
تحميل ويل وكرسيه في الشَّاحنة الم ئيرة السعدلة ولللةسياتكا من إلى 
البلدة المجاورة برعب تام. 

تمنيت لأسابيع طويلة أن يتضمن عملي اليومي هربًا من ذلك المنزل 
ولو لبعض الوقت. الآن كان لي أن أعمل أي شيء فقط كي لا أغادره. 
وججدت بطافقه الطبية بين علقات أشياة تعلق بصحته - مجلد كبير سميك 
قر مقسَّم إلى «نقل»» اتأمين») «العيش مع الإعاقة»؛ و«مواعيد). التقطت 
0 . كان بعضي يأمل لو أن ويل كان مخطنًا. 

«هل والدتك قادمة؟». 

لا هي لا تأتي إلى مواعيدي». 

لم أتمكّن من إخفاء استغرابي. كنت قد ظننت أنها قد ترغب بالإشراف 
على كل جانب من جوانب علاجه. 

قال ويل: « كانت تفعلء الآن لدينا اتفاق». 

«هل نايئن قادم؟». 

كيت بحاثية أمامه . متوثرة للغاية حتى إني أوقعت بعضًا من طعامه على 
حجره؛ وكنت أحاول عبئًا أن أمسحهاء فأصبحت رقعة كبيرة من ينطاله 
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مشبعة بالماء. لم يقل ويل شيئّاء إلّا أنه رجاني أن أكفف عن الاعتذارء لكن 
هذا لم يمنع إحساسي العام بالتوثر. 

«لماذا؟». 

«ما من سبب». لم أرغب أن يعرف بخوفي الشديد. لقَد أمضيت معظم 
الوقت ذلك الصّباح - !! لوقت الذي أمضيه عادة في التّنظيف - في قراءة 
وإعادة قراءة دليل المستخدم لحامل الكرسيء لكي كنت لاأزال أحفى 
اللحظة التي سأكون فيها مسؤولة بمفردي عن رفعه مسافة قدمين في 
الهواء. 

#هياء كلارك. ما المشكلة؟». 

«حسئًا. أنا فقط. . فقط فَكّرت أنه قد يكون من السّهل في المرّة الأولى 
لو كان هناك شسخص آخر على علم بتفاصيل الأمور». 

قال: «أي على طرفي نقيض مني». 

(ليس هذا ما قصدته». 

«لأنه لا يمكن أن يكون متوقعًا مني معرفة أي شيء عن رعايتي 
الشّشخصية؟». 

قلت دون مواربة: «هل تدير حامل الكرسي؟ هل يمكنك أن تخبرني 
بالضّبط ماذا أفعل» هل يمكنك ذلك؟». 

راقبني» بتحديقة ثابتة. إن كان ينوي الشّجار فقد بدا أنه غيّر رأيه. 

«معك حق. نعم, إنه قادم. هو شخص إضافي مفيد. إضافة إلى أني 
اعتقدت بأنك ستكونين متماسكة على نحو أكبر إذا كان معك هناك». 

اعترضت: (أنا متماسكة». 

اواضح؟» . نظر إلى حجره الذي كنت لا أزال أنظفه بقطعة قماش. كنت 
قد أزلت صلصة المعكروئة؛ لكنه كان مبِللا. 

(إِذاء هل سأذهب مثل مصاب يسلس البول؟0. 
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«أنا لم أنته». أوصلت مجفف الشّعر بالقابس الكهربائي ووجهت 
الفوّهة نحو منفرجه. 

اندهش عندما وجّهت الهواء السَّاحَن نحو بنطاله. 

قلت: «حسنًاء هو ليس بالضبط ما توقعت أني سأفعله أصيل يوم 
الجمعة أيضًا». 

(أنت متوبّرة حقّاء ألست كذلك؟». 

شعرت بأنه يتفخصني . 

«أوه» هوني عليك كلارك. أنا من يلسع هواء ساخن أعضاءه التناسلية. 

لم أستجب. سمعت صوته يعلو فوق هدير مجفف الشّعر. 

«هياء ما أسوأ ما يمكن أن يحدث - أن ينتهي بي الأمر في كرسي 
متحرك؟). 

ربما بدا سخيمًاء لكني لم أتمكّن من الامتناع عن الضَّحك. كان ويل 
المتكتّم قد نجح بالفعل في محاولته أن يجعلني أشعر بتحسّن. 

عند علد عه 

بدت اكارفض الخارم طر خالا عادر عنما إاضح بابر فيه 
الراكب الخلفي ونزل سلّم من الجانب وانخفض إلى الأرض. قمت 
بمراقبة من نايئن» بتوجيه كرسي ويل الخارجي (كان يملك كرسيًا خاصًا 
بالسّفر) مباشرة على على السَُّلّم تحقّقت من المكبح الالكتروني وبرمجته 
ليرفعه ببطء إلى السّيارة. انزلق نايئن في المقعد المقابل؛ وربط له الحزام؛ 
وأمَّن العجلات. في محاولة لإيقاف يدي عن الارتجاف» ركبت في مقعد 
السّائقه حررت مكبح اليد وقدت ببطء على الدَّرب نحو المستشفى. 

بدا ويل أنه ينتكمش قليلًا بعيدًا عن البيت. كان الطّقس باردًا في 
الخارج» ونايئن وأنا حزّمناه في وشاحه ومعطفه الثقيل» لكن مع ذلك 
ازداد هدوءًا. كان مطبق الفك ومتأثرًا يطريقة ما بالفضاء الأعظم لما يحيط 
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به. كلما نظرت من خلال المرآة الخلفية (وقد حدث هذا كثيرًا لأني كنت 
مرعوبة» على الرغم من وجود نايئن» من أن الكرسي قد يفلت بطريقة ما 
من أربطته)» كان يحدّق من النافذة» وتعبيره مصمت. حتى عندما توقّفت 
فجأة أودست على المكابح بشدَّة كبيرة» وقد فعلت هذا عدّة مرات. جفل 
قليلا فقط وانتظرني حتى أستعيد الإمساك بزمام بالأمر. 

مع وصولنا إلى المستشفى كنت بالفعل قد تفصّدت عرقًا. قدت حول 
ساحة انتظار السّيارات فى المستشفى ثلاث مرات» خائفة للغاية من 
الرجوع إلى الوراء ا في أكثر الأماكن اتّساءاء إن أن شعرضيان الرجليد 
كانا قد بدأا يفقدان صبرهما. ثم أخيرًا أنزلت السَّلم وقام نايئن بدحرجة 
كرسي ويل على المدرج. 

قال نايئن مربّتًا على ظهري وهو يترجّل: «أحسنتٍ صنعًاه» لكني 
وجدت من الصَّعبٍ تصديق أني فعلت. 

هناك أشياء لا تلاحظها حتى ترافق شخصًا على كرسي متحرّك. إحداها 
أن تلاحظ إلى أي حد كانت سيئة حالة معظم الأرصفة؛ مكسوّة بفجوات 
مرقعة على نحو رديء, أو فقط أرض غير ممهّدة. رأيت وأنا أمشي ببطء 
قرب ويل وهو يجرٌ نفسه كيف جعلته كل بلاطة غير ممهدة يرتجٌ متألمًاء 
أو كم كان عليه أن يستدير بحذر حول عقبة محتملة. تظاهر نايثن بعدم 
الانتباه» لكني رأيته يراقب أيضًا. ويل فقط بدا متجهّمًا وصارمًا. 

الأمر الآخر هو إلى أي حدٌ كان معظم السّائقين متهوّرين. يتوقفون أمام 
القواطع المنحدرة على الأرصفة» أو يوقفون سياراتهم على نحو متقارب 
فلا يكون هناك مجال لكي يعبر كرسي متحرك. كنت مصدومة» حتى إني 
حاولت مرتين أن أترك ملاحظة فظة مطويّة في ماسحة زجاج السَّيارة» لكن 
بدا أن نايئن وويل معتادان على ذلك. أشار نايئن إلى مكان مناسب للعبور 
وأحطنا كلانا بويل وعبرنا أخيرًا. 

ويل لم يكن قد تفوّه بكلمة منذ مغادرتنا المنزل. كان المستشفى نفسه 
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مبنى متألّقَا ذا عدد قليل من الطوابق» منطقة الاستقبال النظيفة أكثر شبهًا 
بتلك التى لفندق عصريء ربما بسبب وجود تأمين خاص. تراجعت عندما 
أغبواويل موكلب لامعال راسعه الم تتمعتوثانة ضر فهر طردل: 

كان نايثن يحمل حقيبة ظهر ضخمة تحتوي على كل ما يمكن أن 
يحتاجه ويل أثناء زيارته القصيرة» من الأكواب إلى ملابس إضافية. كان 
قد حزمها أمامى ذلك الصّباحء مفصلًا كل احتمال ممكن. قال وقد شعر 
بخوفي: «أظن من حسن الحظ أنه ليس علينا أن نفعل هذا كثيرًاه. 

لم أتبع ويل إلى الموعد. جلسنا أنا ونايثن على كرسيين مريحين أمام 
غرفة الطبيب. لم تكن هناك رائحة مستشفى. وكانت زهور نضرة في 
مزهرية على عتبة النافذة. ليس مجرد زهور بائتة أيضًا. أشياء ضخمة غريبة 
لم أعرف أسماءهاء منسّقة بإتقان في باقات بسيطة. 

سألت بعد أن جلسنا هناك مدة نصف ساعة: «ماذا يفعلون في 
الداحل؟». 

رفع نايئن بصره عن كتابه: «إنه مجرّد فحص طبي دوري كلّ سنّة 
أشهزا, 

«ماذاء ليروا إذا كان هناك تحسّن؟». 

وضع نايثن كتابه: «هو لن يتحسّن أبدًا. إنها إصابة في النخاع الشّوكي». 

«لكنك تجري له العلاج الفيزيائي». 

«هذا لمحاولة الحفاظ على وضعه الجسدي - لتمنع الضُمورء وكي 
لا تفقد عظامه الآملاح المعدنية» أو تتجمّع الأوردة في ساقيه.. هذا النوع 
من الأمور». 

عندما تحدّث ثانية كان صوته رقيقًا كما لو أنه اعتقد أنه قد يخيّب ظنّي. 


«هو لن يمشي ثانية يا لويزا. هذا يحدث فقط في أفلام هوليوود. كل 
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ما نفعله هو محاولة إبعاده عن الألم» والمحافظة على أي قدر من الحركة 
التى يمتلكها». 

اهل هو يفعل هذه الأمور من أجلك؟ المعالجة الفيزيائية؟ هو لا يبدو 
اله يرغب بعل أي شيء أقترحه؟. 

غضَّن نايئن أنفه: «هو يفعل» لكني لا أظن أنه متحمّس. في بداية عملي 
معهء كان عأقد العزم امع بر الخارااي إعادة التأهيل. كن بعد 
سنة من عدم ملاحظة أي تحلن أن الو وسدع: الطعي أن مقن معدا 
أن الأمر يستحق العتاء». 

«هل نظن أن عليه الاستمرار في المحاولة؟1. 

خماق تارقن بالأرفن؟ ارأمانة؟ هو مضات باشلا ل الرباعي في الفقرتين 
5-6. هذا يعني أن لا شيء يعمل تحت هنا..»» وضع يده عا 0 
العلوي من صدره. اهم لم يتوصاوا إلى إصلاح شاع شوكي بعد . 

تطلّعت نحو الباب» أفكر بوجه ويل في شبن الشتاءة الوجه المشع 
لرجل في رحلة للتزلج. 

«مع ذلك تحدث جميع أنواع التّقدم الطبي» صحيح؟ أعني... في 
مكان مثل هذا... لا بد أنهم يعملون طوال الوقت». 

قال برصانة: (إنه مستشفى جيّد جذا». 


(حيث توجد حياة؛ وكل ذلك؟4. 
نظر نايثن نحويء ثم عاد إلى كتابه وقال: «بالتأكيد». 
د د 


ذهبت لأجلب القهوة عند السّاعة الثالئة إِلّا ربعاء عندما طلب نايئن 
ذلك . قال إن هذه المواعيد قد تستمر لبعض الوقتء وإنه سيتولى المسؤولية 
حتى أعود. تسكّعت قليلًا في منطقة الاستقبال» أقلّبِ المجلات في كشك 


الجرائد؛ وأتريِّث عند ألواح الشوكولا. 
597 
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وكما هو متوقّعء تهت وأنا أحاول إيجاد طريق عودتي إلى الممرء 
وتوجّب علي أن أسأل عدة ممرضات عن الطريقء اثتتان منهنّ لم تكونا 
تعرفان. عندما وصلت إلى هناك» كانت القهوة قد بردت فى يديء والممر 
فارعًا. وعندما اقتربت؛ رأيت أن باب الطبيب كأن مواربًا. توقّفت في 
'الخارجء لكنّي سمعت صوت المّيدة تريئر في أذني طوال الوقت الآن» 
تنتقدني لتركي إياه. كنت قد فعلتها ثانية. 

كان ضوت يقول؟ #إذااسوك تراك يعد قلذثة أشهر يا سيل تريتر» لقذ 
عدّلت الآدوية الخاصة بالتشتحات وسوف أفهن أن يرورلة شخصن 
حاملًا معه نتائج التّحاليل. ربما يوم الاثنين». 

سمعت صوت ويل: «هل يمكنني الحصول عليها من الصّيدلية في 
الأسفل؟». 

«نعم. هاك. لا بد أن يكونوا قادرين على إعطائك المزيد من هذه 
أيضًا». 

سمعت صوت امرأة: «هل آخذ ذلك الملف؟». 

أدركت أنهم لا بد أن يكونوا على وشك المغادرة. قرعت الباب ونادى 
شخص علي بالدخول. التفت نحوي شخصان. 

قال الطبيب وهو ينهض عن كرسيه: «أنا آسف. اعتقدت أنك المعالج 
الفيزيائي». 

قلت وأنا متشبّئة بالباب: «أنا مساعدة ويل». كان ويل مثبنًا إلى الأمام 
في كرسيه ونايئن يسحب قميصه. 

«آسفة» اعتقدت بأنكم قد انتهيتم». 

صدح صوت ويل في الغرفة: «فقط امنحينا دقيقة» لويزاء من فضلك». 

تراجعت إلى الخارج بوجه لاهب وأنا أتمتم باعتذاراتي. 

لم يكن ما صدمني مرأى جسد ويل المكشوف نحيلًا ومليئًا بالثدوب. 
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جعو هاعر سو م ا 
التي ترمقني بها السَّيدة تريئر يومًا بعد يوم - نظرة جعلتني أدرك أني ما 

زلت البلهاء المتخبطة نفسهاء حتى لو كنت أتقاضى أعلى أجر في السّاعة. 
لاء لقد كانت آثار الخطوط الحمر المزرقّة على رسغي ويلء والدُدوب 
الطويلة المسننة التي لا يمكن إخفاؤهاء مهما حاول نايثن الإسراع في 
سحب كمَّيْ ويل. 
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هطل للج على حين غرَّة حتى إني غادرت البيت تحت سماء ساطعة 
زرقاء» وما إن مرت نصف ساعة حتى كنت منّجهة نحو قلعة بدت مثل 
كعكة مزيّنة محاطة بقشرة سميكة من السّكر الأبيض. 

اجتزت الدّرب بصعوبة» خطواتي مكتومة وأصابع قلمَّيّ خدرة» 
أرتجف في معطفي المصنوع من الحرير الصيني الرقيق جدًا. انبئقت 
دوّامة من الندف البيضاء السّميكة من لا نهاية حديدية رمادية اللون» تكاد 
تخفي منزل غرانتا . تحجّب الصّوتء وتباطأ العالم في خطوة غير طبيعية. 
خلف السّياج المشذّب ب بإتقان» مرّت سيارات بحذر وانزلق السّابلة على 
الأرصفة صارخين. جذبت وشاحي على أنفي وتمئيت لو أني ارتديت 
حذاءً أكثر ملاءمة من حذاء الباليه وثوب مخمليّ قصير. ولمفاجأتي لم 
يكن نايثن من فتح الباب بل والد ويل. 

قال وهو يرنو إلى السّماء من عتبة الباب: (إنه في السَّرير. هو ليس على 
غيرها يرام كنت اتساءل :ما إذا يفن علي الاتضال بالطيبة: 

«أين نايشن 06 

«في إجازة صباحية. بالتأكيد» لا بد أنها اليوم. 0 
وذهب خلال ست ثوانٍ. إذا استمر هطول هذا الثلج أنا لست واثق مما 
سنفعله لاحمًا». تململء كما لو أن هذه الأمور لا حل لهاء واختفى في 
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الممرء مرتاحًا في ما يبدو لأنه لم يعد مسؤولًا. نادى من فوق كتفه: لأنت 
تعرفين ما يحتاجه. صحيح؟1. 

خلعت معطفي وحذائي» وعرفت أن السّيدة ترينر في المحكمة (كتبت 
موأعيدها على روزنامة في مطبخ ويل)؛ وضعت جواربي المبللة على 
المشعاع كي تجفّ. وجدت زوبًا من جوارب ويل في سلّة الغسيل 
النظيف فارتديتهما. كانا كبيرين على نحو مضحك لكن كنت متلهفة 
للدفء ونجفيف قدمّيّ. لم يجب ويل عندما ناديت؛ لذا بعد فترة حضَّرت 
له شرابًا وقرعت بهدوء وأقحمت رأسي من الباب. 

لم أتمكّن في الضّوء الشّاحبٍ من تمييز سوى الهيئة تحت اللحاف. 
كان ينام سريعًا. تراجعت خطوة وأغلقت الباب خلفي» ورحت أؤدي 
مهمّات الصّباح. 

بلات أمي أنها تجني شيئًا فشينًا رضّى بدنيًا من منزل مرنّب جيدًا . كان 
قد مضى شهر وأنا أكنس وأنظّف يوميّاء ومع ذلك لا أجد ما يغويني. 
شككت بأني لن أفضّل أن يقوم بهذه الأعمال شخص آخر في أي مرحلة 
من فراحل خياني. 

لكن في يوم مثل هذا اليوم؛ عندما كان ويل ملازمًا الفراش. وبدا أن 
العالم ساكن في الخارج» وجدت أيضًا نوعًا من المتعة التأمّلِية في الانشغال 
بين طرفي الملحق. بينما نفضت الغبار ومسحتء حملت المذياع معي من 
غرفة إلى أخرى, مبقية الصوت منخفضًا كي لا أزعج ويل. 

أقحمت رأسي من الباب بين الفينة والأخرىء فقط لأتأكد من أنه كان 
يتنفس . . حلّت السّاعة الواحدة وكان لا يزال نائمًا حتى» فبدأت أشعر بشيء 
من القلق. ملأت سلّة الحطب» ولاحظت أن سماكة الثلج قد بلغت عدة 
إنشات. حضّرت لويل شرايًا منعشًّا ثم قرعت الباب. بصوت مرتفع قرعت 


ثانية. 


انعم؟ا» كان صوته مبحوحًا كما لو أني أيقظته. 
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عندما لم يجب قلت: «هذه أنا. لويزا. هل يمكنني الدخول؟:. 

«أنا بالكاد أؤدي رقصة الحجب السبعة». 

كانت الغرفة شبه مظلمة. السّتائر لا تزال مسدلة. دخلت بحذر حتى 
اعتادت عيناي على الضوء. كان ويل مستلقيًا على جنبه. إحدى ذراعيه 
مائلة أمامه كما لو ليدعم نفسه نحو الأعلى. أحيانًا كان من السّهل أن تنسى 
أنه لن يكون قادرًا على أن يتقلّب بنفسه. 

كان شعره ملتصقًا على جانب واحدء ولحافه محشورًا بإحكام من 
حوله. امتلأت الغرفة برائحة رجل دافئ غير مغتسل» ليست كريهة لكنها 


مع ذلك مجفلة قليلًا. 
«ماذا يمكنني أن أفعل لك؟ هل تريد شرابك؟». 
«أريد أن أغير وضعيتي». 


وضعت الشَّرابٍِ على خزانة الأدراج وتقدّمت نحو السّرير. 

«ماذا... ماذا تريدني أن أفعل؟». 

ازدرد ريقه مليّاء كما لو أن ذلك كان مؤلمًا. 

«ارفعيني وأديرينيء ثم ارفعي ظهر السرير. هنا...»: أومأ لي لاقترب. 
١اضعي‏ ذراعيك تحت ذراعيء وصلي يديك خلف ظهريء. ثم أسحبي 
إلى الخلف. ابقي جالسة على السّرير وبهذه الطريقة لن تجهدي أسفل 
ظهرك». 

لم أتمكن من التظاهر بأن ذلك لم يكن غريبًا بعض الشَّيء. مددت يدي 
من حوله فملأت رائحته منخريّ» جلده دافئ على جلدي. لم أتمكن من 
الاقتراب أكثر ما لم أبدأ بقضم أذنه. جعلتني الفكرة هستيرية إلى حد بسيط 


وكافحت لكي أتمالك نفسي. 
(ماذا؟؛. 


الا شيء». تنفستء» وصلت يديّ وسويت وضعيتي حتى شعرت بأني 
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أمسك به بإحكام. كان أعرض مما توقعتء وأثقل بطريقة ماء ثم جذبته إلى 
الخلف عند العد إلى ثلاثة. 

«ماذا؟4» كدت أوقعه. 

«يداك متجمدتان للغاية». 

«نعم. حسنّاء إذا كلّفت نفسك عناء اللخروج من السّرير ستعرف أنها 
تلج في الخارج ؟, 

كنت أمزح تقريبّاء لكن الآن أدركت أن جلده كان حارًًا تحت كنزته 
- حرارة كثيفة بدت أنها نابعة من أعماقه. تأوّه بعض الشيء وأنا أسوّي 
وضعه على الوساذة» وحاولت أن تكون حركاتي بطيئة ولطيفة قدر 
الإمكان. أشار إلى جهاز التحكم الذي من شأنه أن يرفع رأسه وكتفيه. 

تمتم: اليس كثيرًا مع ذلك. فأنا دائخ قليلا». 

أضأت المصباح الجانبي» متجاهلة احتجاجه غير الصّريح» لأتمكن 
من رؤّيه وجهه. 

«ويل هل أنت بخير؟. كان علي أن أكررها مرتين قبل أن يجيبني. 

«ليس يومي الأفضل». 

«هل تحتاج إلى مسكن؟). 

انعم... مسكن قوي». 

«ربما بعض الباراسيتامول؟». 

استند إلى الوسادة الباردة وأطلق تنهيدة. 

ناولته الكوب وراقبته يبتلع. 

قال في ما بعد: «شكرًا لك»؛ وساورني شعور مفاجئ بالقلق. لأنه لم 
يسبق لويل أن شكرني على شيء. 

أغمض عينيه» ولفترة وقفت فقط في العتبة وراقبته» يعلو صدره ويهبط 
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تحت قميصهه فاغر الفم قليلًا. كان تنفسه ربما مجهدًا أكثر بقليل من أيام 
أخرى. لكني لم أره يومًا خارج كرسيه؛ ولم أكن واثقة إذا كان ذلك يتعلق 
بوطأة الاستلقاء. 
تمتم: (أذهبي». 
غادرت. 
د 

, أرسلت أمي لي رسالة نصّية عند السّاعة الثانية عشرة والنّصف من بعد 
الظّهر تقول فيها | إن والدي لم يتمكّن من تشغيل السيارة» وأمرتني: ولا 
تأتي إلى البيت قبل أن تتّصلي بنا أولا». لم أكن واثقة ثقة مما اعتقدت بأنها 
ستفعل - إرسال أبي على مزلجة مع القدّيس برنارد؟ 

استمعت إلى الأخبار المحلّية على المذياع - انقطاع الطريق السّرِيع» 
تعطّل القطارات» وإغلاق هوقت للمدارس سبب عاصفة ثلجية قوية 
غير متوقعة. عدت إلى غرفة ويل ونظرت إليه ثانية. لم يعجبني لونه. كان 
شاحبًاء نقاط بارزة من شيء لامع على خديه. 

قلت بلطف: «ويل؟21. 

لم يأتِ بنأمة. 

«ويل؟). 

بدأت أشعر باضطرابات الذّعر الخفيفة. نطقت باسمه مرتين أخريين 
بصوت مرتفع. لا جواب. أخيرًا انحنيت عليه. 

ما من حركة واضحة على وجهه؛ لم أتمكّن من رؤية شيء في صدره. 
كان عليّ أن أتمكن من الشّعور بأنفاسه. قرّبت وجهي من وجهه أحاول 
اكتشاف زفير. عندما لم أتمكن مددت يدي ومسست وجهه بلطف. 

جفل وانفتحت عيناه فقط على مسافة إنشات من عيني. 

قلت: «أنا آسفة»» وقفزت متراجعة. 
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طرف بعينيه ونظر فى أرجاء الغرفة كما لو أنه كان فى مكان بعيد عن 
البيت. ْ ْ 

قلت عندما لم أتيقن من أنه تعرّف إليّ: «أنا لو». 

بدت على ملامحه صورة غضب خفيف: «أعرف». 

«هل تريد بعضض الحساء؟». 

«لاء شكرًا لك». أغمض عينيه. 

«المزيد من الحبوب المسكنة؟». 

كان هناك بريق شاحب من العرق على عظم خديه. كان ملمس لحافه 
حار بغموض ومعرّقء جعلني أتوتر. 

«هل هناك ما يجب أن أفعله؟ أعني: إذا لم يتمكّن نايثن من القدوم إلى 
هنا؟؛. 

تمتم قائلا: «لا. أنا غير وه اعفن عيديه ثاتية. 

رحت أقلْبٍ في الملفء أحاول اكتشاف إذا كنت قد فوَّت شيئًا . تحت 
خزانة الآدوية» علب القفازات المطاطية» وضمادات السَّاشء وأدركت 
أني لم أكن أملك فكرة على الإطلاق عم علي أن أفعل بأي منها. اتصلت 
بالهاتف البيني لأتحدث مع والد ويل» لكن صوت الرنين تلاشى في منزل 
فارغ. سمعته يترذد خلف باب الملحق. 

كنت على وشك أن أنُصل بالسّيدة ترينر عندما انفتح الباب الخلفي 
ودخل نايثن يلف نفسه بطبقات من الثياب الفضفاضة» ووشاح صوفيّ 
وقبعة تكاد تحجب رأسه. جلب معه هبّة من هواء بارد ودفعة خفيفة من 

شعرت كأن البيت استيقظ فجأة من حالة أشبه بالحلم. 

قلت: «أوه حمدًا لله أنك هناء هو ليس بخير. لا يزال نائمًا معظم 
الصباح وهو لم يشرب شيئًاء لم أعرف ماذا أفعل». 
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هزِّ نايئن كتفيه وخلع معطفه. 

« كان علي أن أمشي الطريق كله إلى هنا. توقفت الحافلات عن العمل». 

كنت على وشك أن أحضّر له كوبًا من الشَّاىي عندما ذهب ليتفحص 
وبل. ظهر مجددًا قبل أن يغلي الماء في الغلاية. 

قال: (إنه محموم, منذ متى وهو على هذه الحال؟». 

«طوال الصباح. ظننت بأنه محموم لكنه قال إنه فقط يريد أن ينام؟. 

«يا إلهي. الصباح بطوله. ألا تعلمين أنه لا يستطيع تنظيم حرارته؟». 
اندفع مارّا بي وبدأ يبحث في خزانة الأدوية. 

«أقوى مضاد حيوي». أمسك بقارورة وأفرغ حبة في الهاون. وسحقها 
بالمدقّة باهتياج. حكنت أحوم خلقه. 

«أعطيته باراسيتامول». 

«كان عليك أيضًا أن تعطيه حبّة شوك ولا ملوّنة 23/14:04)». 

«لم أعرف. لم يقل لي أحد. كنت أغطيه». 

كله في لعلف اللعين انظريء» ويل لا يتعرّق مثلنا في الرائع كو ل 

يتعرّق على الإطلاق نزولا من نقطة إصابته. هذا يعني أن حرارته سوف 
تفع كثيرًا إذا ما أصيب ببرداء خفيفة. ابحثي عن المروحة. سوف ننقلها 

إلى أ حتى يبرد. ومنشفة مبللة» لنضعها حول عنقه. سوف لن نكون 
قادرين على أخذه إلى الطبيب حتى يتوقف الثلج. ممرّض الوكالة اللعينة. 
كان عليه أن يلحظ هذا في الصباح». 

كان نايئن غاضبًا كما لم أره من قبل. لم يعد يتحدّث إليّ. 

هرعت لأجلب المروحة. 

استغرق الأمر أربعين دقيقة تقريبًا لتنخفض حرارة ويل إلى درجة 
مقبولة. بينما انتظرنا أن يسري مفعول الدواء القوي» وضعت منشفة على 
جبهته وأخرى حول عنقه بحسب توجيهات نايثن. عرّيناه وغطينا صدره 
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بملاءة قطنية ووضعنا المروحة لتعمل فوقها. من دون أكمام كانت التُدب 
على درا ياسرف بو شر تلكوت بي لم أرقا 

تحمّل ويل كل هذه العناية بصمت تقريبًا مجيبًا على أسئلة نايثن بنعم 
أو لاء على نحو ملتبس للغاية أحيانًا» حتى | إني لم أكن واثقة من أنه يعرف 
ما كان يقول. أدركت» الآن بعد أن رأيته في الضّوءء أنه يدا حقا مريضًاء 
وشعرت شعورًا رهيبًا لأني أخفقت في استيعاب الأمر. قلت إني آسفة إلى 
أن أخبرني نايئن أنني أصبحت مزعجة. 

قال: «صحيح؛ يجب أن تراقبي ما أفعله. قد يتوجّب عليك أن تفعلي 
هذا بمفردك لاحقاا. 

لم أشعر بأن في وسعي الاحتجاج. لكني اكتشفت أنه من الصعوبة 
بمكان ألا أشعر بالغثيان عندما رفع نايثن خصر بيجامة ويل كاشمًا عن 
بطن أجرد عار شاحب وأزال بعناية الشاش من حول أنبوب صغير في 
بطنه ونظفه بعناية وبدّل الصُمادة. علّمني كيف أغير الكيس على السَّرير 
وشرح سبب وجوب أن يكون دومًا أخفض من جسد ويل وفاجأني كم 
كنت عملية عندما كنت على وشك الخروج من الغرفة أحمل كيسًا من 
السّائل الدافىئ. 

كنت مسرورة لأن ويل لم يكن يراقبني.. ليس فقط لأنه سوف يلقي 
بتعليق لاذع لكن لأني شعرت وأنا أشهد جزءًا من هذا الروتين الحميم بأنه 
سيكون محرجًا له أيضًا بوجه من الوجوه. 

قال نايئن: «حسئاء ها هو. أخيرًا بعد ساعة غفا ويل مستلقيًا على 
ملاءات جديدة من القطن, ويبدو أنه إذا لم يكن جيدًا إلا أنه ليس مريضًا 
على نحو مخيف. 

«دعيه نائمًا الآن. لكن أيقظيه بعد ساعتين وتأكّدي من أن يشرب أكبر كمية 
من السّوائل. المزيد من أدوية خفض الحرارة عند السّاعة الخامسة» حسنًا؟ 
ربما سوف ترتفع حرارته ثانية في آخر ساعة لكن لا شيء قبل الخامسة». 
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خربشت كل شيء على مذكرة» كنت أخشى القيام بأي شيء على نحو 
خاطئع. 

«الآن سيتوجّب عليك أن تكرري ما فعلناه للتو هذا المساء. هل أنت 
موافقة على ذلك؟؟ دنر نايشن نفسه مثل اسكيمو وتوجّه نحو الشلج . «فقط 
اقرئي الملف ولا تصابي بالذعر.» عند حدوث أي مشاكل اتصلي بي 
وحسب. سوف أحدثك عن كل شيء. ل ا 


ضروريًاة: 
علد د جد 


جلست في غرفة ويل بعد مغادرة نايئن. كنت خائفة جدًّا من عدم فعل 
ذلك. كان في الزاوية كرسي جلديّ قديم مع مصباح للقراءة ربما من حياة 
ويل السّابقة:وتكوّرت عليه مع كتاب قصص قصيرة أخرجته من خزانة 
الكتب. 

كان الجو في الغرفة هادنًا على نحو غريب. رأيت العالم الخارجي من 
خلال فرجة في السّتائره مكسوًا بالأبيضء هادئًا وجميلا. في الداخل كان 
دافنًا وصامتّاء فقط كانت هسهسة وتكتكة التدفئة المركزية تقطع سلسلة 
أفكاري. 

قرأت» وبين الحين والآخر كنت أرنو وأتحقّق من أن ويل ينام بسلام» 
وأدركت أنه لم يكن هناك جدوى من حياتي عندما كنت أجلس في صمت 
ولا أفعل شيئًا. أنت لا تعتاد على الصَّمت في منزل مثل منزلي؛ مع الكنس 
المتواصل» وصوت التلفاز المدوّيء والصراخ. خلال اللحظات النادرة 
التي كان فيها التلفاز مطفأء كان أبي يضع تسجيلات ألفيس القديمة رافعًا 
الصوت إلى أعلاه. في المقهى أيضًا أزيز متواصل من صخب وقعقعة. 

أستطيع هنا سماع صوت أفكاري. يمكنني : تقريبًا سماع دقّات قلبي. 
أدركت, وتفاجأت بأننى أحببت هذا. وصلَّتٌ عند السّاعة الخامسة رسالة 
على هاتفي النقال. تحرَّك ويل» وقفزت عن الكرسي هلعة لتناوله قبل أن 


يزعجه. 


- 
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ما من قطارات. هل من مجال لتمضي الليل؟ نايئن لم يتمكّن من 
القدوم. 

كاميلا ترينر. 

لم أفكر بالأمر في الحقيقة قبل أن أكتب ردًا. 

لا مشكلة. 

اتصلت بوالديٌّ وقلت لهما بأني سأبقى. بدت أمي مرتاحة» بل بدت 
مبتيجة للقايةاعيدها كلض لوا اياحضل على اجر مكايل كاي هذاه 

قالت وهي تغطّي سماعة الهاتف بيدها جزئيًا: اهل سمعت بذلك 
برنارد؟ هم يدفعون لها مقابل النَّوم الآن». 

سمعت تعجّب والدي. اليتمجّد الرب. لقد وجدت العمل الذي تحلم 
بها 

أرسلت رسالة نصّية | إلى باتريك» وقلت له إنه طُلب مني البقاء في 
العمل وسوف أتصل به لاحقًا. وصل الرد خلال ثوانٍ. 

سيهطل التلج الليلة في جميع أنحاء البلاد. 

تمرين جيد على النرويج! قبلاتي. 

تساءلت كيف يكون ممكنا لشخص ما أن يتحمس كثيرًا لفكرة الجري 
في جو شديد البرودة مرتديا صديرية وسروالا. 

نام ويل . طهوت لنفسي بعض الطّعام؛ وسخنت بعض الحساء في حال 
رغب بتناوله لاحقا. وأوقدت المدفأة في حال شعر بتحسن ورغب في 


الذّهاب إلى غرفة الجلوس. قرأت قصّة أخرى وتساءلت كم مضى من 
وقت منذ أن اشتريت كتابًا. كنت أحب القراءة في صغريء لكني لم أتذكر 
قراءة أي شيء عدا المجلات. كانت ترينا هي القارئة. 

تقريبًا كنت كما لو أنني بتناول كتاب أشعر بأني أعتدي على أرضها 
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فكّرت فيها وفي توماس يختفون في الجامعة وأدركت بأني لا أزال لا 
أعرف إن كان هذا مبعثًا للسعادة أو الحزن أو لشيء معقّد بعض الشَّيء 
في ما بينهما. 

اتصل نايثن عند السّاعة السّابعة. بدا مرتاحًا لبقائي أثناء الليل. 

قلت له: «لم أتمكّن من الاتصال بالسّيد ترينر» اتصلت برقمهم الأرضي 
لكن تمّ تحويلي مباشرة إلى المجيب الآلي». 

انعم حسنًا يكون ذهب». 

الذهب؟). 

شعرت بذعر مفاجئ غريزي لفكرة أني أنا وويل وحدنا في المنزل 
أثناء الليل. كنت خائفة من القيام بشيء أساسي على نحو خاطئ ثانية 
المجازفة بصحة ويل. 

«هل علي الاتصال بالسّيدة ترينر إِذًا؟). 

رانت فترة قصيرة من الصمت على طرف الهاتف الآخر 

«لاء من الأفضل ألا تفعلى). 

«لكن» ْ 

« انظريء لو» هو غالبًا... هو غاليًا يذهب إلى مكان آخر عندما تقضي 
السّيدة ترينر نر الليل في البلدة». 

استغرقني دقيقة أو اثنتين لأفهم ما كان يقوله. 

لأوه). 

«من الجيد أنك هناك هذا كل شيء . إذا كنت واثقة أن ويل يبدو أفضل 
سأجيء في أول حافلة في الصباح» : 

_-#_ د 
هناك ساعات عادية» ثم هناك ساعات معتلّة عندما يتوقّف الوقت فجأة 
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وينزلق» عندما تبدو الحيأة - الحياة الحقيقية - موجودة على مسافة قريبة. 
شاهدت عددًا من البرامج التلفزيونية» تناولت الطّعام ونظّفت المطبخ» 
تجوّلت في الملحق بصمت وعدت إلى غرفة ويل. 

تحرّك عندما أغلقت الباب ورفع رأسه قليلًا: «كم السّاعة كلارك؟». 
كان صوته مكتومًا بعض الشيء بالوسادة. 

«الثّامئة والريعة. 

خفض رأسه وقال: «هل يمكن أن أشرب شيئًا؟؛. 

لم يكن هناك حدَّة فى صوته الآن؛ كان كما لو أن كونه مريضًا جعله 
أخيرًا مكشوقاء ناولته شرابًا وأضأت المصباح الجانبي. جلست على 
طرف سريره ولمست جبهته كما كانت أمى تفعل عندما كنت طفلة. كان 
لايزال محمومًا بعض السَّيء لكن ليس كما كان سابقًا. 


«يداك باردتان». 
«لقد تشكّيت منهما سابقًا». 


«هل فعلت؟». بدا متفاجدًا بصدق. 

«هل تريد تناول بعض الحساء؟». 

الا», 

«هل أنت مرتاح؟1. 

لم أعرف يومًا مدى انزعاجه لكني شككت بأنه أكثر من أن يبوح به. 

«الجانب الآخر سيكون جيدًا. فقط اقلبيني. لا أريد النهوض». 

صعدت على السّرير وقلبته» بلطف قدر استطاعتي. حرارته كانت فقط 
تلك الحرارة العادية التي يكتسبها جسد أمضى وقنًا تحت اللحاف. 

«هل في وسعي فعل أي شيء آخر؟». 

«أليس عليك الذهاب إلى البيت؟4. 
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قلت: «لا بأسء أنا سأبقى هنا». 

في الخارج كان الثّلج لا يزال يهطل. حيث رأيت شرفات تتوهج عبر 
النافذة مغمورة في ضوء ذهبي شاحب كثيب؛ جلسنا هناك فى صمت 
مسالم نراقب هبوطه المنوم. 

قلت أخيرًا: «هل يمكنني أن أسألك شيئًا؟) . رأيت يديه فوق الملاءة. 
بداك اسدا اليواسنه عادية وقويّة جدًا ومع ذلك عديمة الفائدة. 

«شككت بأنك ذاهبة». 

«ماذا حدث؟1. لم أتوقف عن الشّؤال عن العلامات على رسغيه. كان 
السؤال الوحيد الذي لم أتمكّن من طرحه مباشرة. 

فتح عينيه: ( كيف أصبحت هكذ!؟1. 

عندما أومأت أغمض عينيه ثانية وقال: «حادث دراجة نارية» ليست 
دراجتي؛ كنت راجلا بريئًا". 

«اعتقدت بأنه التزلج أو القفز». 

«الجميع يظن ذلك. مزحة صغيرة من الله. كنت أعبر الطريق خارجًا 
من بيتي» ليس هذا البيت» بيتي في لندن». 

حدّقت في الكتب على الرّف. كانت هناك بين الروايات» إصدارات 
دار بئغوين المقروءة. عناوين عملية: قانون الشّركات» الاستملاك» دليل 
أسماء لم أتعرف إليها. 

«ولم يكن هناك مجال لتستمر في عملك؟2. 

«لا. ولا الشقة» ولا الإجازاتء. ولا الحياة. أعتقد بأنك قابلتِ صديقتيى 
السابقة». لم يتمكن الاندفاع في صوته من إخفاء المرارة. «لكن يجب أن 
أكون ممتنًا. لأنهم لبعض الوقت لم يعتقدوا بأني سأعيش على الإطلاق». 

«هل تكرهه؛ أعني العيش هنا؟». 

اانعم). 
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«هل هناك أي طريقة تمكنك من العيش في لندن ثانية؟». 
«لاليس وأنا على هذا الحال». 
«لكن يمكن أن تتحسّن» أعني هناك تقدّم كبير في هذا النوع من 


الإصابة». 
أغمض ويل عينيه ثانية. 


انتظرتء ثم سوّيت الوسادة خلف رأسه واللحاف حول صدره. 

قلت وأنا أجلس باستقامة: «آسفة: إذا طرحت عليك الكثير من الأسئلة. 
هل تريد أن أغادر؟). 

ازدرد ريقه وانفتحت عيناه ثانية ونظر في عينيّ. 

«لا. ابقي قليلًا. تحدّئي معي. قولي لي شيئًا جيّدّاه. بدا مرهّقًا بشكل 
لايُحتمل. 

ترددت للحظة. ثم استندت إلى الوساتد بجانبه. جلسنا هناك في ظلمة 
جزئية» نشاهد ندف الثلج المضيئة تختفي في ظلمة الليل. 

قلت أخيرًا: #اتعرف... اعتدت على قول ذلك لوالدي؛ لكن إذا قلت 
لك ما كان يردٌ به ستظن بأني مجنونة». 

«أكثر مما أفعل؟». 

«عندما أرى كابوسًا أو أكون حزينة أو خائفة من شيء ما كان يغني»» 
بدأت أضحك. «أوه لا أستطيع». 


«هيا». 
«كان يغني لي أغنية مولاهونكي». 
«ماذا؟ا. 


«أغنية (المولاهونكي). كنت أظن بأن الجميع يعرفونها». 
تمتم: «تأكدي كلاركء أنا لا أعرف الم و لاهونكي». 
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التقطت نفسًا عميقاء أغمضت عيني ورحت أغني. 

تمنّيت لو أني عشت في أرض المولا-لالالا-هونكي 

الأرض التى ولدت فيها 

لأعزف على آلة البانجو القديمة خاصّتي 

آلة البائجو القديمة خاصتى لن تذهب. 

«يا إلهى!!4. ْ 

التقطتٌ نفسًا آخر وتابعت. 

حملتها إلى حانوت التُصليح 

ليروا ماذا في وسعهم أن يفعلوا 

قالوا لي إِنَّ أوتارك تالفة 

ولم تعد تفيدك. 

رانت فترة قصيرة من الصّمت. 

«أنت مختلّة. أفراد عائلتك جميعًا مختلون». 

«لكنها نجحت». 

«وأنت مغنية فظيعة. آمل أن والدك كان أفضل منك في الغناء». 

«أظن أنك قصدت أن تقول: (شكرًا لك آنسة كلارك لمحاولة 
تسليتي)». 

قال: «من المفترض أنها أفضل من كل مساعدة نفسية تلقيتهاء حسنا 
كلارك» قولي لي شيئًا آخرء شيئًا آخر سوى الغناء». 

فكرت قليلًا. 

احسنّاء حسنًا... كنت تنظر إلى حذائي منذ بضعة أيام». 

«من الصّعب ألا أفعل». 

«حسناء تقول أمي إن أول حذاء استثنائي انتعلته كان عندما كنت في 
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عمر الثالثة. أشترت لي جزمة لماعة فيروزية اللون. كانت استثنائية تمامّاء 
ففي ذلك الحين كان الأطفال ينتعلون فقط تلك الأحذية الخضراء أو ربما 
الحدراء إذا كدت «ميحظوظاء وقالت إتن هتد أن اشترتها لى رفضيت أن 
أخلعها. كنت أنتعلها في السّرير والحمّام والروضة وطوال فصل الضّيف. 
كانت حذائي المفضل تلك الجزمة اللماعة وجوارب النحلة الطنانة». 

«جوارب التّحلة الطنانة؟». 

«جوارب مخططة بالأصفر والأسود». 

.١ليمج(‎ 

«هذا مزعج بعض الشّيء». 

(احسنًا هذا صحيح يبدو مقزرًا». 

اقد تبدو مقززة بالنسبة لك لكن يا للعجب سيد ويل ترينر» لا ترتدي 
جميع الفتيات ثيابًا بقصد أن تعجب الرجال». 

«هراء). 

«لاليس كذلك». 

«في كل ما تفعله النساء؛ يكون الرجال في بالهن. كل ما يفعله كل 
شخص يفعله والجنس في حسبانه. ألم تقرئي «الملكة الحمراءا؟). 

«ليس لدى أى فكرة عما تتحدث عنه. لكن يمكننى أن أؤكد لك بأنى 
لا أجلس على سريرك وأغني أغتية مولاهونكي لأني أحاول أن أغويك. 
وعندما كنت في سن الثالثة فقط أحببت أن يكون لدي ساقان مخططتان». 

أدركت أن القلق الذي استحوذ عليّ في قبضته طوال اليوم كان ينحسر 
ببطء مع كل تعليق من تعليقات ويل. لم أعد في نوبة حراسة معوّق عليل 

«هيا إِذًا ماذا حدث لتلك الجزمة اللماعة الجميلة؟». 

«كان عليها أن تتخلّص منها. فقد كانت النتيجة أقدام رياضية مريعة». 
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المبهج؟. َ 

«وقد رمت الجوارب الطويلة أيضًا». 

«لماذا؟؛ا. 

الم أعرف السبب يومًا. لكن ذلك حطّم قلبي. لم أجد يومًا جوارب 
طويلة أحبها ثانية. لم يعودوا يصنعونها بعد اليوم. وإذا فعلوا فهم لا 
يصنعونها للنساء البالغات». 

«هذا غريب». 

(أوه يمكنك أن تسخر. ألم تحب يومًا شيئًا بهذا القدر؟». 

بالكاد استطعت أن أراه الآن» خيّّمت على الغرفة ظلمة تامة تقريبًا. كان 
بوسعي أن أضيء المصباح العلوي لكنّ شيئًا ما أوقفني. وتقرييًا حالما 
أدركت ما قلته تمنيت لو لم أفعل. 

قال بهدوء: «نعم. نعم فعلت». 

تحدثنا لفترة أطول قليلًا ثم أومأ ويل برأسه أنه يرغب بالنوم. تمددت 
هناك» أراقبه يتنفس»ء وبين الحين والآخر أتساءل ما قد يقول لو استيقظ 
ووجدني أحدّق فيه بشعره الطويل جدًا وعينيه المرهقتين وطلائع لحيته 
المهلهلة. لكني لم أتمكن من الحركة. أصبحت السّاعات كالحلم معزولة 
خارج الزمن. كنت الشخص الوحيد الاخر في المنزل» وكنت خائفة من 
تركه. 

بعيد السّاعة الحادية عشرة رأيت أنه بدأ يتعرّق ثانية» تنفسه يصبح قليل 
العمق. أيقظته وجعلته يتناول بعض الأدوية» لم يتكلّم. فقط تمتم شاكرًا. 
غيرت غطاء الشّرير العلوي وغطاء وسادته ثم عندما نام أخيرًا استلقيت 
على بعد قدم منه» وبعد وقت طويل نمت أيضًا. 

د عاد د 
استيقظت على صوت ينادي باسمي. كنت في غرفة صف. نائمة على 
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منضدتيء وكانت المدرّسة تنقر على سبورة» تكرر اسمي مرارًا وتكرارًا. 
عرفت أن علي أن أنتبه» عرفت أن المدرّسة سوف ترى نومي هذا على أنه 
تصرّف مشاغب لكني لم أتمكن من رفع رأسي عن المنضدة. 

الويزا». 

.»ازيول١‎ 

كانت المنضدة ناعمة للغاية. فتحت عينيٌ» كانت الكلمات قد بدأت 
تلفظ فوق رأسي همسًا لكن بتأكيد عظيم. لويزا. كنت في سرير. طرفت 
وركزت بعيني ثم رفعت بصري لأجد كاميلا تريئر واقفة فوقي. ترتدي 
معطفا صوفيًا ثقيلا وحقيبتها متدلية من كتفها. 

«لويزا». 

دفعت نفسي إلى الأعلى بوثبة. بجانبي» كان ويل نائمًا تحت الأغطية 
فمه فاغرًا قليلا ومرفقه مائل بزاوية قائمة أمامه. تسرّب ضوء من خلال 
النافذة منبئًا عن صباح مشرق بارد. 

«أوه». 

«ماذا تفعلين؟4. 

شعرت كما لو أنه قبض علي وأنا أرتكب فعلًا مريعًا. مسحت وجهي» 
أحاول أن أستجمع أفكاري. لماذا أنا هنا؟ ماذا أقول لها؟ 

«ماذا تفعلين في سرير ويل؟2. 

قلت بهدوء: «ويل» ويل لم يكن بخير وفكرت أن علي أن أسهر عليه». 

«ماذا تعنين بأنه لم يكن بمخير» اخرجي لو سمحت إلى الرّدهة). 

خطوت خارجة من الغرفة بوضوح تنتظرني أن ألحق بها. تبعتها 
محاولة أن أسؤي ملابسيء كان يتتابني شعور رهيب أن زينتي كانت تلطّخ 
كامل وجهي. 
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أغلقت باب غرفة نوم ويل خلفي. وقفت أمامها أحاول أن أمهّد شعري 
وأنا أستجمع أفكاري. ١‏ كان ويل محمومًا. تمكن نايئن من خفض الحرارة 
عندما أتى؛ لكني لم أعرف عن هذا الدواء المنظم» وأردت أن أسهر عليه 
قال إن عليّ أن أبقي عينيّ عليه». بدا صوتي ثخيئا غير ناضج. لم أكن واثقة 
تمامًا من أني صِغتٌ جملا مترابطة. 

«لماذا لم تتصلي بي؟ إذا كان مريضًا عليك أن تتتصلي بي في الحال أو 
بالسّيد ترينر». 

كما لو أن مشابكي العصبية نترت معا فجأة. السّيد تريئر. أوه يا رب. 
رمقت الشّاعة وكانت تشير إلى الثامنة إلا ريعًا. 

«لم أفعل» نايئن بدا أنه...». 

«انظري لويزاهو ليس علم الصواريخ. إذا كان ويل مريضًا بما يستوجب 
أن تنامي في غرفته إذَا هذا شيء يجب أن تتصلي وتعلميني به...». 

النعم؟. 

أطرقت محذقة بالأرض. 

«لا أفهم لماذا لم تتصلي. هل حاولت الاتصال بالسَّيد ترينر؟؟. 

قال نايئن ألا أقول شيئًا. 

(أنا...). 

في تلك اللحظة انفتح باب الملحق ووقف السّيد تريئر يتأبط صحيفة. 

قال لزوجته وهو ينفض ندف التّلجٍ عن كتفيه: «لقد عدت! لقد شققت 
طريقي لأحصل على صحيفة وبعض الحليبء الطرقات مخادعة قطعًاء 
كان علي اجتياز مسافة طويلة حتى هانسفورد كورنر لأتجاوز برك المياه 
المتجمدة؟ة. 

نظرت إليه» وتساءلت للحظة ما إذا كانت تلاحظ أنه كان يرتدي نفس 
القميص والسترة اللتين كان يرتديهما في اليوم السّابق. 
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«هل تعلم أن ويل كان مريضًا في الليل؟». 

نظر نحوي مباشرة؛ رميت بنظرتي على قدميّ. لم أكن واثقة بأني 
شعرت يومًا بانزعاج أكثر من هذا. 

«هل حأولت الاتصال بي لويزا؟ أنا أسف لم أسمع شيئً شَعً . أشك أن 
الهاتف البيني لا يعمل كما يجب. فوته مؤخيرًا عدة مرات ولم أكن أشعر 
بأني جيد شخصيًا الليلة الماضية. عرقت فى لوم عهيق؟. 

كيك دا أزال أرتدي جواربت ويل. حذقت بهما متسائلة إذا كانت 
السّيدة تريئر سوف تنتقدني من أجل ذلك أيضًا . لكنها بذت شاردة. 

كانت رحلة طويلة إلى البيت. تاد بعى عملك الآن. لكن | إذأ حدث شيء 
مثل هذا ثانية اتصلي بي في الحال» هل تفهمين؟؛ 

لم أرغب بالنظر إلى السّيدة تريئر قلت: «نعم»» واختفيت في المطبخ. 
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جاء الرّبيع بين عشية وضحاها. كما لو أن الشّتاء؛ مثل زائر غير مرغوب 
فيه» ارتدى معطفه على حين غرة واختفى من دون أن يقول وداعا . اخضر 
كل شيء؛ غمر ضوء الشهين: الخفيف الطرقات» وسكن الهواء فجأة. 
كانت هناك لمحات من شيء ما زهريّ اللون ومرحًّب به في الهواء. كان 
تغريد الطيور خلفية لطيفة للنهار. 

لم ألاحظ أيّا من هذا. كنت قد أقمت في منزل باتريك منذ مساء اليوم 
السّابق . كانت المرة الأولى التي رأيته فبها منذ أسبوع تقريبًا بسبب جدول 
تدريبه المعزّزه لكنه أمضى أربعين دقيقة في الحمّام مع نصف عبوة من 
ملح الاستحمام. كان منهكًا للغاية وبالكاد استطاع التحدث |[ إلي. كنت 
ا ا 
للغاية» ينقف بيده كما لو أنه يضربنى ليبعدنى. كنت لا أزال مستيقظة 
وأحدّق في السّقف باستياء أربع ساعات أخرى. 

باتريك وأنا التقينا عندما كنت في العمل الآخر الوحيد الذي قمت 
به أبدّاء كنت تحت التَّمرين في «الكاتينغ إدج»؛ صالون الحلاقة الوحيد 
لكلا الجنسين في هيلزييري. دخل بينما كانت سامتثا المالكة منشغلة 
تنادي على الرقم أربعة. قصصت له شعره قضّة وصفها في ما بعد على 
أنها ليست فقط أسوأ تسريحة حصل عليها في حياته بل أسوأ تسريحة في 
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تاريخ الجنس البشري. بعد ثلاثة أشهرء مدركة أن حب العبث بشعري 
لم يكن يعني بالضرورة أني مهيأة لأعبث بشعر أي شخص آخرء تركت 
وحصلت على العمل في مقهى فرانك. 

عندما بدأنا الخروجء كان باتريك يعمل في المبيعات وكانت أشياؤه 
المفضلة على التوالي: البيرة» ألواح الحلوى من محطة الوقود؛ التتحدث 

عن الرياضة» والجنس (ممارسته وليس التَحدثْ عنه)؛ وقد نكون 
محظوظين لو اشتملت ليلتنا عليها جميعا. كان عادي الشّكل أكثر من 
كونه وسيمّاء وعجيزته كانت أسمن من عجيزتي لكني أحببتها. أحببت 
صلابته؛ والطريقة التي يشعر بها عندما ألف نفسي من حوله. كان والده 
مينا وأحببت طريقته في التعامل مع أمه. حمائية وجزعة. 

وإخوته وأخواته الأربعة كانوا مثل آل والتون. لقد بدوا حقًا أنهم 
يعجب واحدهم بالآخر. المرة الأولى التي خرجنا فيها في موعد» قال 
صوت صغير في رأسي: هذا الرجل سوف لن يؤذيك يومّاء ولم يفعل شيئًا 
خلال سبع سنوات منذ ذلك الحين ليجعلني أشك بذلك. ثم تحوّل إلى 
رجل ماراثون. 

معدة باتريك لم تعد تتجاوب عندما كنت أحتضنه» كانت قاسية» شيئًا 
قاسيّ القلب مثل صوان السّفرة» وكان ينبطح ويرفع قميصه ويضريها 
بأشياء ليتتّت من قسوتها تمامًا. كان وجهه متبسعلًا لفحته الشّمس لأنه 
كان يمضي وقته في الخارج بشكل دائم. كان فخذاه مفتولي العضلات. 
هذا كان مثيرًا بحدٌ ذاته» لو أراد حمًا ممارسة الجنس. لكننا كنا نفعل مرتين 
في الشّهر تقريبّاء ولم يكن من طبيعتي أن أطلب. 

ذا كما لو آنه كلما اثداد حسف لباقة كلما زان خوسة بمظهرة وكل 
اهتمامه بشكلي. سألته عدة مرات إن كان قد كف عن الإعجاب بي. لكن 
ذلك بدا واضحًا تمامًا. 

كان يقول: «أنت رائعة» أنا مشنَّت فقط بأيّ حالء لا أريدك أن تخففي 
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وزنك. الفتيات في النادي لا يمكنكِ أن تميّزي واحدة تمتلك نهدين 
لام ثقين من بينهن جميعًا». 

أردت أن اسأل كيف توصّل إلى حل هذه المعادلة المعقّدة بدقة» لكن 
جوهريًا كان لطمًا منه أن يقول ذلك لذا اكتفيت بالصّمت. 

أردت أن أكون مهتمة بما قام به. وحقًا كنت كذلك. ذهبت إلى ليالي 
نادي ترياثلون» وحاولت أن أتحدّث مع فتيات أخريات. لكن سرعان ما 
أدركت أني وحيدة - لم تكن هناك صديقات مثلي. كان جميع من في 
النادي بمفردهمء أو منخرطين مع شخص مؤثر على نحو مساو جسليًا. 
تدافع الأزواج في التدريبات» خططوا لعطلات نهاية الأسبوع في سراويل 
قصيرة من السبانديكسء» وحملوا صور بعضهم بعضًا في محافظهم وهم 
ينهون سباقات تريائلون يدا بيدء أو يقارنون الأوسمة باعتداد كان لا 
يوصف. 

لم أكن مهووسة بالجنس - ففي النهايةكان قد مضى وقت طويل على 
علاقتنا إلا أن جزءً! جامحًا مني كان قد بدأ يشكّك في جاذبيتي. 

لم يعترض باتريك يوم على ارتدائي الملابس بطريقة خلّاقة على حدٌ 
قوله. لكن ماذا لو لم يكن صادقًا كليًا؟ عمل باتريك» حياته الاجتماعية 
برمتهاء تدور الآن حول التحكم باللحم - ترويضهه التقليل منه» شحذه. 
ماذا لو بدت مؤخرتى فجأة معيبة وتلك الأفخاذ بمؤخراتها الصغيرة 
تواجهة؟ مَاذا لو أن معنياتى الى ظحت أنها عر ة ومبععة يدت الآن ليه 
لعينيه المتطلبتين ؟ 000 

تلك كانت الأفكار التي لا تزال تدندن في رأسي من غير ترتيب عندما 
دخلت السّيدة تريئر وأمرتني تقريبًا وويل بالخروج. 

«لقد طلبت من عاملات التنظيف المجيء للقيام بتنظيف شامل» لذا 
فكرت أنكما قد تستمتعان بالطّقس اللطيف أثناء تواجدهنٌ هناه. 

تلقّفت عينا ويل عينيّ ورفع حاجبيه قليلًا. 
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«هذا ليس طلبًا؟ هل هو كذلك أمي؟» 

قالت: لأنا فقط أَفكّر أنه قد يكون حسنًا أن تستنشق بعض الهواء؛ السّلّم 
في مكانه. لويزا ربما قد تأخذين بعض الشاي معكما؟». 

لم يكن اقتراحًا سيّئاً. فالحديقة جميلة. وكان كما لو أن كل شيء؛ مع 
ارتفاع طفيف في درجات الحرارة» قرر فجأة أن يبدو أكثر خضرة بقليل. 
كأن الر جس البرّي انبئق من اللامكان» تُِشّر أبصاله المصفرة بالزهوق 
القادمة. 5 براعم من الأغصان الك عن نانات معمّرة طريقًا 
نباك فير ادر القاتمة الخشنة. 

فحت الأبواب وخرجناء يعمل ويل على إبقاء كرسيه على الذّرب 
الحجري» أوماً نحو دكّة حديدية عليها وسادة» وجلست هناك لبعض 
الوقت. نتطلّع نحو السّمس الضعيفة» ونصغي إلى عصافير الدوري التي 


كانت تشغب في سياج الأشجار. 
اما خطبك؟). 
(ماذا تعنى؟») 


«أنت هادثة). 

«قلت إنك تريدني أن أكون هادئة». 

«ليس إلى هذه الدرجة. إنه هدوء يفزعني». 

قلت: «أنا بخير». وأردفت: اإنه صديقيء إذا أردشيس ان تعرف). 

قال: «آه العدّاء». 

فتحت عيني فقط لأرى إذا كان يسخر مني. 

قال: «ما المسألة؟ هياء أخبري العم ويل». 

20 

«سوف تأتي أمي بعاملات التنظيف ليركضن كالمجانين هنا مدة ساعة 
أخرى على الأقل. لا بد أن تتحدّثي عن شيء ما». 
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دفعت نفسي للأعلى» والتفثٌ لأواجهه. كان كرسي منزله يحتوي على 
زر للتحكم يرفع مقعده فيمكن أن يخاطب الناس وهو يعلوهم مسافة 
رأس. لم يستعمله غالبّاء لأنه يشعر بالدوار بسببه أحياناء لكن كان يعمل 
الآن. فعليًا كان عليّ أن أرفع رأسي لأكلمه. جذبت معطفي من حولي 
وشزرت نحوه. 

«هياء ذا ماذا تريد أن تعرف؟). 

قال: «منذ متى وأنتما معًا؟». 

لمنذ ست سئنوات ونيّف». 

بدا متفاجنًا: «هذا وقت طويل). 

قلت: «نعم. هو كذلك». 

انحنيت وسوّيت بساطًا أمامه. كانت الشّمس مخادعة؛ وعدّت بأكثر 
مما استطاعت أن ترسله من دفء. 

«ماذا يفعل؟». 

(يعمل مدرّبًا شخصيًا». 

( ثم يعدو». 

١‏ ثم يعدو). 

« كيف تصفينه؟ بثلاث كلمات. إذا كان هذا لا يضايقك». 

فكّرت في الأمر. 

إيجابي؛ مخلصء مهووس بنسبة الدهن في الجسم». 

اهذه سبع كلمات». 

«إذًا حصلت على أربع مجانًا. كيف كانت تبدو؟». 

(من؟4. 

#أليسيا؟»» تطلّعت فيه كما تطلّع نحوي. أخذ نفسًا عميقًا وحدّق عاليًا 
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نحو شجرة دلب سامقة. تساقط شعره على عينيه وقاومت الرغبة فى أن 
أزيحه جانبًا. ْ 

#جميلة. مثيرة. متطلّبة عاطفيًا. قلقة بشكل مذهل». 

«ماذا لديها لتقلق بشأنه؟». خرجت الكلمات من فمي قبل أن اتعكن 
من منع نفسي ٠‏ 

بدا مستمتعًا غالبًا. 

قال: «سوف تتفاجئين الفتيات مثل ليسيا يستثمرن مظهرهن طويلا 
لأنهن يعتقدنّ بأنهن لا يملكن شيئًا آخر. في الواقع» أنا لست منصفًا. 
هي جيدة في أمور. أمور -الثيابء التصميم الداخلي. تستطيع أن تجمّل 


الأشياء). 

قاومت الرغبة في قول إن أي شخص يمكنه أن يجعل الأشياء جميلة 
إذا كان يملك محفظة عميقة عمق منجم ألماس. 

«يمكنها أن تنقل بعض أشياء في غرفة فتبدو مختلفة تمامًا. لم أعرف 
يومًا كيف تفعل ذلك). أومأ نحو المنزل وقال: ١لقد‏ رتبّث هذا الملحق 
عندما انتقلت إليه». 

وجدت نفسي أستعرض غرفة الجلوس المصمّمة بإتقان. أدركت أن 
إعجابي بتصميم الغرفة قد صار فجأة أقل مما سبق. 

١‏ كم بقيت معها؟». 

امن ثمانية إلى تسعة أشهرا. 

«ليست مدة طويلة». 

طويلة بالنسبة إلي». 

« كيف التقيتما؟». 

«في حفل عشاء. حفل عشاء رهيب حقًا. وأنتِ؟». 

«عند مصففة الشّعر. كنت أنا المصمّفة وكان زبوني». 
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«ها. كنت شيئه الإضافي لعطلة آخر الأسبوع». 

لا بد أن وجهي بدا خاليًا من التعبير لأنه هر رأسه وقال بلين: ”لا يهمّ». 

سمعنا من الداخل دندنة المكنسة الكهربائية الكتيمة. كان هناك أر بع 
نساء من شركة التنظيف» جميعهن ترتدين أثوايًا متمائلة. تساءلت ما الذي 
قد يجدنه للتنظيف مدة ساعتين في الملحق الصغير. 

«هل تفتقد تفتقدها؟ 4). 

بدا ويل أنه يراقب شيئًا في البعيد: «كنت أفتقدها». ثم التفت نحوي 
وأردف بصوت جامد: «لكني كنت أفكر في الأمر وارتأيت أنها وروبرت 
متكافئان). 

أومأت قائلة: «سيكون زواجهما سخيفًاء ينجم عنه طفل أو طفلان» 
يشتريان منزلا في الريف. ثم سوف يطارد سكرتيرته خلال خمس 
سئوات». 

اربما أن على حق". 

اكنت أتحمّس لموضوع الحديث الآن: «وهي سوف تكون غاضبة منه 
قليلًا طوال الوقت من دون أن تعرف السّبب حمّاء وتتذمّر منه في حفلات 
عشاء رهيبة ما يتسبب بالإحراج لأصدقائهماء وهو لن يرغب بأن يتركها 
لأنه سيكون خائقًا من التفقة». 

التفت ويل ناظرًا نحوي. 

«وسوف يمارسان الجنس مرة كل ستة أسابيع؛ وسوف يعشق أطفاله وهو 
لا يفعل شيئًا بالتأكيد للمساعدة في العناية بهم. وسيكون شعرها مثاليًا لكن 
وجهها سوف يكون شاحبًا» - ضيّقت فمي: : اوتقول ما لاتعنيه حقء وتبدااتباع 
نظام تمارين رياضية مجنونء أو ربما تشتري كلبّاء أو حصاثًاء وتحلم بمدربها 
على امتطاء الخيل أحلام يقظة. وهو سوف يهرول عندما يبلغ الأربعين» وربما 

يشتري دراجة نارية من نوع هارلي ديفيدسن» وهي سوف تحتقرهاء وكل يوم 
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سيذهب إلى العمل وينظر الى اجفيع الحيان فر بوك وض ني العاادت 
إلى من كان محظوظًا في عطلة نهاية الأسبوعء أو ! إلى أب ذهبوا لحضور حفل 2 
ويشعر بطريقة ما - ولن كون ءانما هاما - بأنه خدع». 

التفت نحوه. كان ويل يحدق بي. 

قلت بعد لحظة: الاقف لا أعرف حداهه أين أتى هذا؛. 

ايدأت أشعر ببعض الأسف على الرجل اتعذاء؛). 

قلت: «أوه لبن هو بل العمل في مقهى لسنئواشه. ترى و تسمع كل 
شيء. تفاصيل من سلوك الناس» سوف تصاب بالذهول مما يجري". 

«ولهذا السبب لم تتزوجا إلى الآن؟». 

طرفت: رأ فترض ذلك)١.‏ 

لم أرغب في القول إنه لم يطلب مني ذلك أبدًا. 

بن 

قد يبدو كما لو أننا لم نفعل الكثير. لكن في الحقيقة كانت الأيام مع 
ويل مختلفة على نحو طفيف - بالاعتماد على مزاجه. وأكثر على مدى 
شعوره بالألم . بعض الأيام كنت أصل وأعرف من شكل فكّه أنه لا يريد أن 
يتكلم معي - أو مع أي شخص آخر - وبالنظر إلى هذاء أشغل نفسي في 
الملحق. أحاول أن أتوقع حاجاته فلا أكلّفه عناء الطلب. 

كثير من الأشياء كانت اه الألمء كان هناك الوجع العام الذي 
ينجم عن تلف العضلات. وأمور أخرى تستحوذ عليه بدرجة أقل» رغم مأ 
بذله نايثن من جهد كبير في العلاج الفيزيائي. كان هناك ألم المعدة التاجم 
عن مشكلات هضمية» وألم الكتف. وألم ناجم عن التهابات في المثانة» 
حتمي على ما يبدو على !! ارعم من جهود الجنيع . كان يعاني من قرحة في 
المعدة بسبب تناول الكثير من المسكّنات في المراحل الأولى من تعافيه 
عندما كان يبتلعها كما يبتلع حبوب تيك تاك. 
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أحياناء كانت هناك تقرّحات ناتجة عن الل 0 
لوقت طويل جدًا. لازم ويل الفراش مرتين حتى شفائهاء لكنه كره أن 
يكون متبطحًا .كان يستلقي مصغنا إلى المنياع؛ تلمع ج عباساضي متبوج 
بالكاد. وكان يعاني أيضا من الصّداع كأثر جانبي . كما أعتقد لشعوره 
بالغضب والخيبة. كان لديه الكثير من د الطاقة المقلة التي لا يجد سبيلًا 
نتفريغهاء كان عليها أن تقيم في مكان ما. 

لكن ما كان يوهنه أكثر هو إحساس قاس ونابضٍ بالحرقة في يديه 
اميه كاناوسهي الثر برطي يلي تدر .كنت أحضر قدرًا يحتوي 
على ماء بارد وأنقعها أو ألفها بقماش بارد على أمل أن أريحه من ضيقه. 
وبين الحين والآخر تخفق عضلة رفيعة فى فكه فيبدو أنه يغيب» كما لو أن 
الخيل المحه لعن يكبل مدل هذا الآلى هر أن يكن عن له 

أصبحت بغتة معتادة على المتطليات البدنية لحياة ويل. بدا غير منصف 
كون أطرافه تسبّب له الكثير من الإزعاج على الرغم من أنه لا يستطيع 
استعمالها أو الشعور بها. 

لم يشتكٍ ويل على الرغم من هذا كله. لهذا السّبب استغرقت أسابيع 
لألاحظ أنه يعاني. الآن أستطيع تة تفسير النّظرة المتوتّرة في عينيه» والصَّمِتَء 
وكيف ينكفئ إلى داخل جلده. كان يسأل ببساطة: «لويزاء هل يمكنك أن 
تجلبي ماءً باردًا؟4: أو «أظن أنه حان وقت تناول بعض المسكّنات». كان يعاني 
أحبانًا من ألم شديد حتى إن وجهه يتبدّل لونه ويشحبء تلك كانت أسوأ الأيام. 
لكن في أيام أخرى احتملنا بعضنا بعضًا على نحو ممتاز. هو لم يبد 
مهانًا على نحو قاتل إذا ما تحدّثت إليهء كما كان في البداية. بدا اليوم 
أنه خالٍ من الألم. عندما خرجت السّيدة ترينر لتخبرنا أن على عاملات 
التنظيف البقاء عشرين دقيقة إضافية. صنعتٌ لكل منّا شرابًا آخر وتمشَّينا 
على مهل حول الحديقة. يركز ويل انتباهه على الدّرب وأنا أراقب حذائى 
المصنوع من قماش السَّائان يغمق لونه في العشب النّديّ. ْ 
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قال ويل: «خيار مثير للاهتمام بالنّسبة لحذاءة. 

كان حذاءً أخضر زمرّدي اللون. وجدته في متجر لبيع الأشياء 
المستعملة. قال باتريك إنه يجعلني أبدو مثل جنية خبيثة. 

ااهل تعلمين» لا تبدو ثيابك كما لو أنها ثياب شخص من هنا. أنا حقًا 
أتطلع لأرى بأي توليفة مخبولة ستظهرين لاحقا». 

«إِذَا كيف لملابس شخص من هنا أن تكون؟». 

استدار إلى اليسار قليلا ليتفادى غصئًا على الدّرب. 

«معاطف صوفيّة. أو لو كنت من جماعة أمي» شيء من متجرّي ياغر 
أو ويستلز». نظر نحوي. (إذَا من أين أتيت بهذا الوق الغريب؟ أين عشتٍ 
سوى هنا؟). 

«لم أفعل». 

«ماذا! فقط عشت هنا؟». 

«فقط هنا». التفت ونظرت نحوه مصالبة ذراعي على صدري على نحو 
دفاعي. «إذا؟ ما الغريب في ذلك؟». 

(إنها بلدة صغيرة. محدودة للغاية. وكل شيء يدور حول القلعة». 

توقّفنا وحدّقنا بهاء ترتفع في البعيد على تلتها الغريبة الشّبيهة بالقبة 
مثالية كما لو أنها مرسومة من قبل طفل. 

«أنا أفكر دومًا بأن هذا من الأمكنة التي يعود إليها الناس عندما 
يضجرون من كل شيء. أو عندما لا يكون لديهم الخيال الكافي للذهاب 
إلى أي مكان آخر». 

#شكرًا). 

«لاشيء خاطئ في حدٌ ذاته. لكن... يا إلهي. هو ليس مؤثّرًا تمامّاء هل 
هو كذلك؟ ليس مليئًا بالأفكار أو بالناس المثيرين للاهتمام أو بالفرص 
بالضبط. هنا يظنونه عملًا تخريبيًا لو بدأ متجر السّياح يبيع حصرًا صغيرة 
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مع منظر مختلف لمصعّر سكّة الحديد». 

لم يسعني إلا أن أضحك. كانت هناك مقالة في صحيفة محلية الأسبوع 
الماضي تتحدّث عن الموضوع نفسه بالضبط. 

«أنت في السّادسة والعشرين من عمرك يا كلارك . عليك أن تكوني في 
الخارجء أن تذعي أن العالم ملكك. تتورطي 0 مشكلات في البارات» 
وتتفاخري بملابسك الغريبة للرجال المحتالين... 

قلت: «أنا سعيدة هنا». 

«حسنًا ليس عليك أن تكوني». 

«أنت تحب أن تقول للناس ماذا عليهم أن يفعلواء ألست كذلك؟». 

قال: «فقط عندما أعرف أني على حق» هل يمكنك أن تسوّي شرابي؟ 
لا أستطيع الوصول إليه». 

ثنيت المصاصة لكي يتمكن من الوصول إليها بسهولة أكبر, وانتظرت 
وهو يتتاول الشّرات البرد المخفيف منح أطراف أذنيه لون زهريًا. 

كشر قائلا: «يا إلهي» بالنسبة إلى فتاة تحضّر الشَّاي لتكسب قوت 
يومهاء لقد حضرت كوبا رهيبًا». 

قلت: 8 «أنت معتاد على الشاي المنكّه. » كل تلك الأمور التي لها علاقة 
بالسّاي الأسود؛. 

«الشاي المنكّه!». انصدم تقرييًا. «حسئًا إنه أفضل من طلاء السّلالم 
هذا. يا إلهي. يمكنك أن توقفي ملعقة في هذا الشاي». 

«إذَا حتى الشاي الذي أحضّره ليس جيدًا». جلست على المقعد أمامه.» 
كم هو حسن بالنسبة لك أن تقدم رأيًا في كل ما أقوله أو أفعله» ومع ذلك ما 
من أحد عليه أن يقول شيئًا على الإطلاق؟». 

«هيا إِذَا لويزا كلارك؛ قدّمى لى آراءك». 

«عنك؟21. 0 
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تنهد تنهيدة متكلّفة: «هل أملك الخيار؟». 

«يمكنك أن تقصّ شعرك . إنه يجعلك تبدو مثل المتشردين». 

«الآن أنت تبدين مثل أمي». 

«حسنًا أنت تبدو مريعًا للغاية» يمكنك أن تحلق على الأقل. ألا يصيبك 
ع الوجه هذا كله بالحكة؟؛ . نظر إلِيّ جانبيًا. «: نعم أليس كذلك؟ أعرف. 
حاكن اميل سوق اخلق ك0 


«أوه لا», 
«نعم. أنت طلبت رأبي. هذا جوابي. ليس عليك أن تفعل شيئًاة. 
«ماذا لو قلت ل0؟). 


«عليّ أن أفعل بكل الأحوال. إذا طال الأمر أكثر سوف يتوجب علي 
أن ألتقط بعضًا من طعامك عنه» وبصراحة إذا حدث ذلك سيكون علي أن 
اناقيك على الإزعاج المقرظ في معان العمل ة, 

أبتسم حينها كما لو أني سلّينه. ربما بدا حزينًا قليلًاه لكن ابتسامات 
ويل كانت شديدة الثدرة» حتى إن ابتسامة محمّزة جعلتني أشعر بأني دائيخة 
من شدة الفخر. 

قال: «هناء كلارك» هل تسدي لي خدمة؟2. 

«ماذا؟؛. 

«حكّي لي أذني» هلا فعلتِ؟ إنها تقودني إلى الجنون). 

«الو فعلت هل ستسمح لي بأن أقص شعرك» فقط أرتبه قليلًا؟». 


«لا تجازفي». 

«صَه. لا تئر أعصابي. أنا لا أجيد استخدام السّفرات كثيرَ ا». 
+ # عد 

وجدت الشّفرات وقليل من رغوة الحلاقة في خزانة الحمّام» مخفيّة 
131 
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خلف صرر المناشف والقطن الطبيء كما لو أنهم لم يستخدموها منذ 
بعض الوقت. أدخلته الحمّام مللأت المغسلة بالماء الفاتر» وطلبت منه 

ايا موس و انية الى الخلف قليلُا ثم وضعت منشفة حارة على ذقنه. 

هما هذا؟ هل هو صالون حلاقة؟ ما الحاجة إلى المنشفة؟2. 

اعترفت: «لا أعرف. هذا ما يفعلونه في الأفلام. إنها مثل الماء الحار 
والمناشف عند الولادة». 

لم أرَ فمه. لكنّ عينيه تغضّنتا بمرح خفيف. أردت أن أبقيهما هكذا. 
أردته أن يكون سعيدًا - أن يفقد وجهه تلك النظرة المسكونة المتيقظة. 
ثرئرت» رويت الثكات» بدأت أدندن بأي شيء لأطيل اللحظة قبل أن يعود 
كئيما ثانية. ا 

ثنيت أكمامي وبدأت أرغي رغوة الحلاقة على ذقنه» حتى أذنيه. ٠‏ ثم 
مرّرت الشّفرة على ذقنه. 

. «هل هذه هي اللحظة المناسبة لأقول لك بأني لم أحلق من قبل سوى 
ساقي؟». 

أغمض عينيه» واستند إلى الوراء. بدأت أكشط بلطف بشرته بالشّفرة» 
لم يكسر الصّمتَ سوى صوت الرَّذَاذْ عندما كنت أغسل الشّفرة في إناء 
الماء. عملت في صمتء أتفخّص وجه ويل ترينر وأنا أعمل» التغضنات 
التي امتدت نحو زاويتي فمه. بدت متعمّقة قبل الأوان نسية إلى عمره. 
اتسيف شعروعد ان ونحيه وراك آثار القرر ريساهن العادت. رأيت 
الظلال البنفسجية الفاتئحة تحة اللون التي حكت عن ليالٍ من الأرقء الثلم في 
منتصف جبهته الذي تحدّث عن ألم صامت. 

انبعثت عذوبة دافئة من جلده, رائحة كريم الحلاقة؛ وشيء كان مميرًا 
لويل ذاته. بدأ وجهه ينبثق ورأيت كم كان من السهل عليه أن يجذب أي 
شخص مثل أليسيا. عملت ببطء وبحذرء متشجعة بحقيقة أنه بدا في سلام 
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فكرت أن أحدًا لم يمسّ ويل إلا بداع طبي أو لعملية علاجية» وهكذا 
تركت أصابعي تستريح بخمّة على بشرته. أحاول قدر الإمكان أن تكون 
حركاتي بعيدة عن الرّشاقة المجرّدة من الإنسانية التي ميّزت تعامل نايثن 
والطبيب معه. 

كانت هذه الحلاقة لويل شيئًا أليمًا على نحو غريب. أدركت وأنا 
أواصل العمل أني تصوّرت أن كرسيه سيكون عائقاء وأن إعاقته ستمنع 
الشعور بأي نوع من الإثارة. على نحو غريبء لم تجرٍ الأمور على هذا 
الشكل. نسحي أن كرة تركامن تيحمن إلى هل التوجة وآن 
تحس ببشرته تشتدٌ تحت أطراف أصابعك؛ وأن ت: تتنفس الهواء الذي يزفره. 
وأن يكون وجهك على مسافة قريبة من وجهه. من دون أن تشعر بأنك 
تفقد بعض التوازن. مع وصولي إلى أذنه كنت قد بدأت أشعر بالارتباك 
كما لو أني تجاوزت حذا غير مرئي. 

ربما كان ويل قادرًا على قراءة التغيّرات الدقيقة في ضغطي على 
جلده؛ ربما كان أكثر اعتيآدا على أمزجة الناس من حوله. لكنه فتح عينيه» 
ووجدتهما تنظران في عيني. 

كانت هناك وقفة قصيرة» ثم قال بوجه جامد: «من فضلك لا تقولي لي 
بأنك حلقت حواجبي». 

قلت: «فقط واحدًا». غسلت الغَّفرة» على أمل أن يكون اللون قد 
انسحب من خدي عند استدارتي. 

قلت أخيرًا: «صحيح. هل اكتفيت؟ ألن يأتي نايئن بعد قليل؟2. 

قال: «ماذا عن شعري؟5. 

«هل تريد حقا أن أقصه؟». 

«يمكنك ذلك أيضًا». 

«ظننت أنك لا تثق بي». 


133 ه1181 :نتتنونروعاء1" 


هر كتفيه قدر استطاعته. كانت حركة ضثئيلة للغاية من كتفيه. 

«إذَا كان هذا سيمنعك من التأوّه في حضرتي لأسبوعينء أكتشف أنه 
ثُمن بخس أسدده». 

قلت وأنا أمسح كتلة صغيرة رطبة من كريم الحلاقة: «أوهيا إلهي أمك 
سوف تبتهج». 

«نعم» حسئاء لن ندع ذلك يوقفنا». 

د جد عاد 

دخلنا غرفة الجلوس. أوقدت الثّار ووضعنا فيلمًا - فيلم إثارة أميركي 
- ووضعت منشفة حول كتفيه. كنك فد حدرت ويل هن أني الست خميرة 
كثيرّاء لكني أضفت أن الأمر لا يمكن أن أكون أسوأ من السابق. 

قال: «شكرًا لك على ذلك». 

شرعت في العملء ينزلق شعره عبر أصابعي» أحاول أن أتذكر المبادئ 
الأساسية القليلة التي تعلمتهاء وأنا أشاهد الفيلم» بدا مسترخيًا ومسرورًا 
تقريبًا. بين الحين والآخر حدثني بشيء عن الفيلم - عن أي فيلم آخر 
17 الممثل في بطولته وأين رآه لأول مرة - وأثرت ضجة أصطنع 
الاهتمام (كما أفعل مع توماس عندما يريني ألعابه)» مع ذلك كان كل 
انتباهى مركرًا فعليًًا على ألا أفسد شعره. أخيرّاء قصصت أسوأ جزء منه 
ووكنت أنائه لأرى قنة ردك 

«حسنًا؟». أوقف ويل القيلم. 

استقمت قائلة: «أنا لست وائثقة من أنى أحب أن أرى هذا القدر من 
وجهك. إنه يقطع نياط القلب بعض الشيء». 

قال وهو يحرك رأسه من اليسار إلى اليمين كأنه يجرب شعوره به 
«ملمسه بارد». 

قلت: «انتظرء سأجلب مرآتين. حينها يمكنك أن ترى على نحو ملائم. 
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ءِ 

لكن لا تتحرك. لا يزال هناك بعض الترتيب لينتهي ريما أذن يجب 
قطعها». 

كنت في غرفة النّومِ أبحث في الجوارير عن مرآة صغيرة عندما سمعت 
صوت الياب. وقع خطوات مستعجلة لشخصين» صوت الْسّيدة تريئر 
مرتفع وقلق. 

«جورجيناء أرجوك لا تفعلى». 

كان باب غرفة الجلوس مواربًا. تناولت المرآة وخرجت من الغرفة. 
لم تكن لدي النيّة في أن يجدوني غائبة ثانية. كانت الشَّيدة تريئر واقفة في 
عتبة غرفة الجلوسء, يداها مرفوعتان إلى فمهاء تشهد في ما يبدو مواجهة 
غير مرئية. 

«أنت أكثر الرجال الذين التقيتهم فى حياتى أنانية!». كانت امرأة شابة 
تصرخ.)لا يمكنني تصديق هذا ويل كنت أنانيّاء وأنت أسوأ الآن». 

اجورجينا». ومضت تحديقة السّيدة تريئر نحوي عندما اقتربت: من 
فضلك. توقفى». 

دخلت الغرفة خلفها. كان ويل» المنشفة حول كتفيه وخصل من الشّعر 
البني الناعم عند عجلات الكرسيء يواجه امرأة شابة. كان شعرها طويلا 
داكا متنا فى كعكة مشعثة خلف رأسها. كان جلدها مسفوعًا وترتدي 
بنطال جينز معبّق بغلوٌ وجزمة من الجلد. مثل أليسياء كانت قسماتها 
جميلة ومتناسقة» أسنانها ناصعة البياض مثل اللواتى يظهرنَ فى إعلانات 
معجون الأسنان. عرفت ذلك لأن وجهها محمرٌ من شدة الغعضبء كانت 
لا تزال تقول له: «لا يمكنني التصديق. لا يمكنني أن أصدق أن تفكر 
بذلك. ماذا..). 


1و١‎ 


ارتفع صوت السَّيدة تريئر بحدَّة: «من فضلك جورجينا. هذا الوقت 
لمن ساب 


كان ويل يحدّق جامد الوجه باستقامة نحو نقطة غير منظورة. 
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قلت بهدوء: «ويل؟ هل تحتاج إلى مساعدة؟». 

قالت الشابة وهى تلفت فجأة: «من أنت؟4. حينها رأيت أن عينيها 
كانتا مغرورقتين. ْ 

قال ويل: «جورجينا. هذه لويزا كلارك مرافقتي ومصففة الشعر 
المبدعة المروّعة. لويزا هذه أختي جورجينا. يبدو أنها جاءت من أستراليا 
لتصرخ في وجهي». 

قالت جورجينا: «لا تكن سطحيّاء أمي أخبرتني» لقد أخبرتني كل 
شيع1. 

لم يتحرّك أحد. 

قلت: ١هل‏ أمنحكم دقيقة؟). 

«تلك ستكون فكرة جيّدة». كانت أصابع السّيدة تريئر بيضاء على مسند 
الأريكة. 

انسللت من الغرفة. 

«في الواقع لويزاء ربما سيكون مناسبًا الآن أن تأخذي استراحة الغداء». 

كان من الواضح أنه سيكون واحدًا من تلك الأيام التي أتناول فيها 
طعامي عند موقف الحافلة. تلقفت شطائري من المطبخ» وارتديت 
معطفي واتجهت خارجة. 

وأنا أغادر سمعت صوت جورجينا ترينر يرتفع داخل المنزل. 

«هل سبق أن خطر لك ويلء صِدّق أو لا تصدق. أن هذا قد لا يكون 
فقط متعلقا بك؟). 

د عاد علد 

عندما عدت بعد نصف ساعة بالضّبط كان المنزل صامنًا. كان نايئن 

يغسل كوبا في المطبخ. 


التفت عندما رآنى: كيف حالك؟). 
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«هل ذهيّث؟». 

(من؟). 

«الأخت؟!. 

نظر خلفه وقال: «آه. هل كانت أخته؟ نعم رحلت. كانت تركب 
سيارتها عندما وصلت إلى هنا. هل كانت مشاجرة عائلية؟6. 

قلت: «لا أعرف؛. كنت أقصٌ شعر ويل ودخلت هذه المرأة ويدأت 
تهدده. تصوّرت أنها صديقة أخرى». 

هر نايئن كتفيه. 

أدركت أنه لن يهتم بتفاصيل حياة ويل الشّخصية حتى لو كان يعلم. 

«إنه هادئ بعض الشَّيء مع ذلك. بالمناسبة تلك الحلاقة عمل جيّد. 
جيّد أنك أخرجته من خلف كل تلك الشجيرات». 

عدت إلى غرقة الجلوس. كان ويل جالسًا يحدّق في الشاشة التي 
كانت لا تزال متوقفة عند اللحظة التي تركته فيها. 

قلت: اهل تريد أن أعيد تشغيله؟2. 

لم يبد عليه أنه سمعني لمدة دقيقة. كان رأسه غارقًا في كتفيه» التعيير 
المسترخي السّابق استبدل بحجاب. كان ويل مستغلقًا ثانية» محبوسًا 
خلف شيء لم أتمكن من سبره. طرف بعينيه كما لو أنه لاحظني الآن. 

قال: «بالتأكيد». 

د * 

كنت أحمل سلَّة غسيل في الرّدهة عندما سمعتهم. كان باب الملحق 
مواربًا قليلا وأصوات السّيدة ترينر وابنتها نُسمع على طول الممرء كان 
الصوت قادمًا في موجات مكتومة. كانت شقيقة ويل تنشج بهدوء؛ وقد 
ذهب كل حنق من صوتها الآن. بدت شبيهة بالأطفال تقريبًا. 
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دلا بد أن يكون هناك شيء يمكننا فعله. كمةتطور طبي. ألا يمكنك أن 
تأخذيه إلى أميركا؟ الأمور دومًا متطورة في أميركا». 

«يتابع والدك دومًا جميع التطورات. لكن لاء عزيزتي لا يوجد شيء 
ملموس». 

(إنه مختلف كثيرًا الآن. كما لو أنه مصمّم ألا يرى الخير في أي شيء؟. 

«هذا حاله منذ البداية جورجي. أظن فقط أنك لم تريه منفردًا منذ أن 
غادرت المنزل. آنذاك أظن أنه كان لا يزال مصمّمًا. كان وائقًا من أن شيئًا 
قل يتغير). 

شعرت ببعض الانزعاج وأنا أسمع محادثة شخصية. لكن الفحوى 
الغريب للحديث جعلني أقترب أكثر. وجدت نفسي أسير بهدوء نحو 
الباب. قدماي المجوريتان لم تصدرا صوئًا على الأرض 

«انظريء والدك وأنالم نخبرك» لم نرغب في إزعاجك. لكنه حاول..». 
كافحت مع الكلمات: «ويل حاول أن... حاول قتل نفسه». 

لاماذا؟؛. 

«وجده والدك. في شهر كانون الأول. كان... كان رهيبًا». 

مع أن هذا أكّد ما كنت قد خمنته» شعرت بأن دمي كله نزف مني. 
سمعت بكاءً مكتوماء طمانةٌ غامسة. كانت هناك فترة أخرى طويلة من 
الصّمت. ثم جورجيناء صوتها مثخن باللوعة تتحدّث ثانية. 

«الفتاة؟ ة. 

انعم. لويزا هنا لنضمن ألا يحدث شيء مثل ذلك ثانية». 

توقفت. عند طرف الممر الآخرء سمعت من الحمّامء نايثن وويل 
يتحدثان بتمتمة خفيضة؛ ساهيين بارتياح عن المحادثة التي كانت تجري 
على بعد بضع خطوات. 

اقتربت خطوة من الباب. اقترض أني كنت أعلم بذلك منذ أن وقع 
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0 
قلق السّيدة تريئر من أن ليس علي أن أترك ويل وحيدًا لوقت طويل» كرهه 
لتواجدي هناك وائعة ان لم شد لوقت طويل يأتى كنت افعل أى شىء 
عفيد على الإطلاق. كنت جليسة أطفال. لم أكن أعرف ذلك لكن ويل 
عرف وكرهني لذلك. 

مددت يدي نحو مقبض الباب» أستعدٌ لإغلاقه برفق. تساءلت عمًا 
يعرفه نايئن. تساءلت عمّا إذا كان ويل أكثر سعادة الآن. أدركت بأني أنانية» 
شعرت بارتياح خفيف لأني لم أكن أنا من اعترض ويل عليّ؛ بل على 
حقيقة أني أنا - أو أي شخص - كنت موظفة لمراقبته. 

«لا يمكنك أن تدعيه يفعل ذلك أمي, عليك أن توقفيه». 

إنه ليس خيارنايا عزيزتي». 

احتجّت جورجينا: «لكنه خيارنا. خيارنا - إذا كان يطلب منك أن 
تشاركي فيه؟. 

سكن المقبض في يدي. 
«لا أستطيع أن أصدّق بأنك توافقين عليه. ماذا عن عقيدتك؟ ماذا عن 
كل شيء فعلته؟ ما كانت فائدة إنقاذك له آخر مرة؟». 

كان صوت السّيدة ترينر هادثًا عمدًا: «هذا ليس منصفًا». 

«الكنك قلتٍ بأنك ستأخذينه. ماذا...). 

«هل تظنين ولو للحظة بأني في حال رفضتء لن يطلب من شخص 
آخر؟). 

«لكن (ديجنيتاس)؟ هذا خطأ. أعرف أن الأمر صعب عليه؛ لكنه 
سوف يدمرك ويدمر أبى. أعرف ذلك. فكري كيف سيكون شعورك! 
فكري بانتشار الخبر! عملك! سفككما! لايد أنة يعرف ذلك إثانة منه 
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حتى أن يطلب. كيف يمكنه؟ كيف يمكنه أن يفعل هذا؟ كيف يمكنك أن 
تفعلي هذا؟». بدأت تنتحب ثانية. 

الجورجى ...1 

«لا تنظري إلىْ هكذا. أنا أهتجٌ لأمره؛ آمّى. حما. إنه أخى وأنا أحبه. 
لكني لا أستطيع تحمّل ذلك. لا يمكنني تحمّل مجرّد التفكير فيه. إنه 
مخطئ فى طلبه؛ وأنت مخطتة فى التفكير فى الأمر. وهى ليست حياته 
فقط التي يريد أن يدمرها إذا مضى في هذا الأمر». 

تراجعت خخطوة إلى الوراء عن النافذة. اندفع الدم قويًّا جدًا في أذنيّ 
وعلينا. :6 أخذث نققا ميا وتابدت: اعاينا أذ نصلى كيرا أن يحلا 


شىء فى ذلك الوقت ليغيّر رأيه». 
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كاميلا 

أنا لن أشرع في المساعدة على قتل ابني مطلقا. 

حتى قراءة الكلمات تبدو مستهجنة - مثل شيء قد ترينه في الصّحف 
الصّفراء. 

لم أكن من الأشخاص الذين يحدث لهم ذلك أوعلى الأقل» اعتقدت 
بأني لم أكن كذلك. كانت حياتي منظمة إلى حدّ ما - عادية» بالمعايير 
المعاصرة. تزوّجت منذ سبعة وثلاثين عامّاء ربيت طفلين» واصلت عملى» 
قدّمت المساعدة في المدرسة؛ منظمة الأهل والمدرّسينء والتحقت 
بالمحكمة عندما لم يعد الطفلان في حاجة إليّ. 

عملت في القضاء لما يقارب إحدى عشرة سنة. شاهدت الحياة 
الإنسانية برمّتها د تعبر محكمتي: المتشردون البائسون الذين لم يتمكنوا من 
جمع شتاتٍ أنفسهم لكي يأنوا إلى المحكمة في الوقت المحدّد؛ أصحاب 
السّوابق» الشبان الغاضبون والمنهكون بوجوههم المريرة» الأمهات 
المدانات. من الصّعب جدًا أن تحتفظ بهدوئك وتفيّك عندما ترى 
الوجوه والأخطاء نفسها يعاد اقترافها مرارًا وتكرارًا. سمعت أحيانًا نفاد 
الصبر في نبرتي. قد يكون رفض البشر المصمت لمحاولة حتى أن يعملوا 
بمسؤولية مثبطًا للهمّة على نحو غريب. 
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ورغم جمال القلعة لم تكن بلدتنا الصغيرة» ومبانينا الكثيرة المصئفة 
في الدّرجة الثانية من حيث أهميتها كأبنية أثرية» وأزقتنا الريفية الفاتئة» في 
مأمن. ريجنسي سكويرز التي احتمى فيها المراهقون ليحتسوا مشروب 
التّفاح» أكواخ مسقوفة بالقش كتمت أصوات الأزواح اج وهم يضربود 
زوجاتهم وأطفالهم. شعرت أحيانًا كني الملك كانوت!2 مفصحًا عن 
آراثه عيثًا فى وجه مد الفوضى والخراب الرّاحف. لكننى أحبيت عملى. 
عصرية كما قد تكون وجهة النظر تلك. 

ساعدتني حديقتي على اجتياز الأيام العصيبة. عندما كبر الطفلان 
كانت قد أصبحت تشكّل لي هاجسًا إلى حدّ ما. يمكتنى أن أقول لك 
ا كان لامر المتبيحاك 
رسمية للفتيات قليلة ال ييه التركيز على الطهو والتطريزء 
أشياء قد تساعدنا على أن نكون زوجات صالحات - لكن ما يميز أسماء 
تلك النباتات هي أنها تعلق في ذهنك. ما إن أسمعها مرة واحدة حتى تبقى 
عالقة في ذاكرتي إلى الأبد: هيلابرس نايغر, اريمورس ستينوفيلسء اثيريم 
توليك . أستطيع تردادها بمهارة لم أمتلكها في المدرسة. 

يقولون إنك لا تعرف قيمة حديقة حمًا إلا بعد أن تبلغ خريف العمرء 
ويخيل | إليّ أن هذا لا يخلو من الصحة. ربما هو شيء يتعلّق بدورة الحياة 
الكبيرة. يبدو أن هناك شيئًا أعجوبيًا فى رؤية التفاؤل فى النمو من جديد 
بعد كآبة الشّتاء» فرح ما في كل سنة مختلفة» الطريقة التي تختارها الطبيعة 
(1) الملك كانوت والأمواج: أسطورة مشهورة تروي قصة غرور الملك كانوت 

الذي يدعي أنه يستطيع إيقاف مد البحرء وتستخدم كمثال لأي اعتقاد وهمي 
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لتباهى بأجزاء مختلفة من الحديقة. مرّت عهود كانت فيها ملاذًا وفرححا - 
الأوقات التي أثبت زواجي فيها أنه ناجح نوعًا ما أكثر مما آمل. 

وأيضًا هناك فترات كانت فيها حديقتي ألماً خالصاء لا يوجد شيء 
مخيب للآمال أكثر من أن تزرع رقعة أرض جديدة لترى أنها لم تزهرء 
أو أن تشاهد صمًا من الثوم الجميل قد خرّبه أثناء الليل مجرم قذر. لكني 
أحببتها حتى عندما اشتكيت من الوقت» ومن الجهد اللازم للاهتمام بها. 
كيف احتجّت مفاصلى ذات أصيل أمضيته فى إزالة الأعشاب الضارة» 
أو كيف لم تبدُ أظافري نظيفة تمامًا. أحببت المتع الحسّيّة لكوني في 
الخارج لرائحتهاء أو ملمس التربة تحت أصابعي» والرضى الناجم عن 
رؤية الأشياء تعيش: تزهو: مأخوذة بجمالها الموقت. 

بعد حادثة ويل أهملت الحديقة مدة عام. لم يكن ذلك فقط يسبب 
الوقتء على الرغم من السّاعات المتواصلة التي أمضيتها في المستشفى؛ 
الذهاب والإياب في السّيارة» الاجتماعات - يا إلهي» استغرقت 
الاجتماعات جزءًا كبيرًا من الوقت. أخذت إجازة مدة ستة أشهر من 
العمل ولم تكن كافية مع ذلك. 

الأمر أنى وجدت فجأة أن لا فائدة. استأجرت بستانيًا ليعتنى بالحديقة» 
ولا أظن أني منحتها شيئًا سوى نظرات عابرة في معظم أيام السّنة. 

لم أستطع أن أرى نفعًا من جعلها جميلة ثانية إلا بعدما أعدنا ويل إلى 
البيت» وكان الملحق معدلا وجاهرًا. كان علي أن أمنح ابني شيئًا ينظر 
إليه. أن أقول له بصمت إن الأمور قد تتغيرء سلبًا أو إيجاباء لكن الحياة 
لستمر: ل و0 
الله. بالتأكيد لم أتمكن من قول ذلك له - لم نكنء ويل وأناء يوما قادرين 
على تبادل الكثير من الكلام - لكنني أردت أن أريه. وعد صامتء إذا 
شئتء بأن هناك صورة أكبرء مستقبلا أكثر ازدهارًا. 

2 
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كان ستيقن يحرك الثّار. تلاعب بالحطب المتبقي نصف المحترق 
ببراعة بمحراك الجمرء مرسلًا شرارات ومّاجة نحو المدخنة» ثم رمى 
حطبة جديدة في الوسط. تنحى كما يفعل دومّاء يراقب برضى تام عند 
استحواذ اللهب عليهاء ومسح يديه بسرواله القطني. التفت عندما دخلت 
الغرفة وناولته كأسًا. 

اشكرًا لك. جورجي قادمة؟؛. 

«لا يبدو ذلك). 

«ماذا تفعل؟). 

«تشاهد التلفاز في الأعلى. لا ترغب بالصّحبة. لقد سألتها». 

«سوف تأتي. ربما هي متعبة من الرحلة الطويلة بالطائرة». 

«آمل ذلك؛ ستيقن. هي ليست سعيدة جدًّا معنا في الوقت الراهن». 

وقفنا في صمته نراقب النار. كانت الغرفة من حولنا مظلمة وساكنة. 
الربح والمطر يلطمان عتبات النوافذ فتصدر صوت جلجلة خفيضًا. 

اليلة لعينة». 

انعم ». 

دخلت الكلبة إلى الغرفة بهدوء وهمهمت وهي تتمذد أمام النارى 
تحدّق بنا بولع وهي مضطجعة. 

قال: «ماذا تظنين؟ بشأن قَصّة الشعر هذه». 

«لاأعرف. أحب أن أفكر بأنها بشارة خير). 

«لويزا هذه غريبة بعض الشّيء. أليست كذلك؟1. 

رأيت كيف ابتسم زوجي بينه وبين نفسه. وجدت نفسي أفكّرء ليست 
هي أيضًاء ثم محوث الفكرة. 

اانعم. نعم أفترض أنها كذلك». 
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«هل تظنين أنها الخيار الصّحيح؟4. 

ارتشفت من شرابي قبل أن أجيب. مقدار إصبعين من الجن» وشريحة 
ليمون. والكثير من الشراب المنشّط. 

قلت: «من يعلم؟ لا أظن أني أملك في هذا الوقت أدنى فكرة عما هو 
الصَّواب وما هو الخطأ». 

«هي تعجبه. أنا واثق من أنها تعجبه. كنا نتحدّّثْ ونحن نشاهد الأخبار 
ليلة أمس» ولقد أتى على ذكرها مرتين. لم يفعل ذلك من قبل». 

«نعم. حسنا. لا أريد أن أرفع من درجة تفاؤلك بهذا». 

«هل عليكِ أن تفعلي؟). 

تحوّل ستيقن عن الثّار. رأيته يعاينني» ربما منتبهًا للتغضنات الجديدة 
حول عينيّ» وقد تحوّل فمي تلك الأيام إلى خط رقيق من الوساوس. نظر 
إلى الصَّليبٍ الذّهبِي الصَّغيرء الموجود دومًا الآن حول عنقي. لم تعجبني 
طريقته في التّظر إلىّ. لم أستطع الإفلات من الإحساس بأنه كان يقارنني 
بشخص آخر. 

«أنا فقط واقعية». 

«أنت تبدين... أنت تبدين كما لو أنك تترقبين حدوثه)». 

«أعرف ابنى». 

«أبننا». ْ 

. ابننا». وجدت نفسي أفكرء لكنه ابني أكثر. أنت لم تكن موجودًا 

يومًا حقا من أجله. ليس عاطفيًا. كنت الغياب الذي كان يسعى دومًا 
لفهمه. 

قال ستيقن: «سوف يغيّر رأيه» لا يزال هناك طريق طويل لقطعه». 

وقفنا هناك. ارتشفت تشفت رشفة ة طويلة من مشروبي» ذاب التلج البارد 
بسبب الذفه الذي يعثته الثار. 
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قلت محدقة بالمدفأة: «دومًا أفكر. ..» دوما أفكر بأني أفوّت شيئًا). 

كان زوجي لا يزال يراقبني. شعرت بأنه يرمقني» لكني لم أستطع 
مواجهته. ربما كان ليمد يده لي حينها . لكن على الأرجح أظن أننا أصبحنا 
عيدين جِذًا عن ذلك: 

ارتشف من مشرويه. 

«يمكنك فقط أن تفعلي ما تستطيعين فعله عزيزتي». 

«أنا مدركة جيدًا لذلك. لكنه ليس كافيًا حقاء هل هو كافي؟». 

التفتٌ إلى النّاره يحرك زنود الخشب على غير حاجة إلى أن تحرّكت 
وبهدوء غادرتٌ الغرفة. 

وكان على علم بأن هذا ما يمكن لي أن أفعله. 

+ عند د 

عندما أفصح ويل أول مرة عن رغبته» كان عليه أن يردّد ما قاله» فما 
كنت واثقة تمامًا من أني أسمعه على نحو صحيح في المرة الأولى. 
التزمت الهدوء التَّام عندما أدركت قصده. ثم قلت له إنه سخيف وخرجت 
مباشرة من الغرفة. 

هذه ميزة غير منصفة. أن تكون لك القدرة على الخروج وترك رجل 
في كرسي متحرك. خخطوتان تفصلان الملحق عن المنزل الرئيس» ومن 
دون مساعدة نايئن لن يتمكّن من اجتيازهما. أغلقت باب الملحق ووقفت 
في رواقي وكلمات ابني المنطوقة بهدوء لا تزال تتردّد في أذني. أنا لست 
واثقة من أني تحرّكت قبل مرور نصف ساعة. 

زفق إن غلى عن تلك التكرف لأن الككلية الأخيره كانت لزيل 
دومًا. كل مرة ذهبت فيها لرؤيته كرّر طلبه إلى أن كان علي : تقريبًا أن أحتٌ 
نفسي على الدّخول إليه كلّ يوم. 

«لا أريد أن أعيش هكذاء يا أمي. هذه ليست الحياة التي اخترتها. ليس 
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هناك أمل في أن أتحسّنء وبالتالي فإنه من المنصف أن أطلب إنهاءها 
بالطريقة يقة التي أراها ملائمة». 

سمعته وتخيلت جيدًا كيف كان يبدو في اجتماعات العمل تلك» 
المهنة التي جعلته غنيًا ومزهوًا بنفسه . كان رجلا اعتاد أن يكون مسموعا 
في النهاية ومستقلًا. لم يتمكّن من احتمال أن تكون لدي بطريقة ما القوة 
على فرض مستقبله وأني أصبحت أُمّا من جديد. 

حاول الحصول على موافقتي. ليس الموضوع أن عقيدتي منعت ذلك 
- على الرغم من أن مشهد ويل مرسلًا إلى الجحيم بسبب يأسه كان رهيبًا 
(اخترت أن أؤمن بأن الله. إلَهًا كريمًاء قد يفهم معاناتنا ويسامحنا على 
أخطائنا). 

إنه فقط الأمر الذي لن تفهميه يومّا ببخصوص كونك أما إلى أن تصبحي 
كذلك؛ هو أنه ليس الرجل الناضج - المرح» غير الحليق» النتن» الابن 
العنيد - الذي ترينه أمامك» مع تذاكر موقف السّيارات وحذاءِ غير ملمّع 
وحبٌ حياة معقد. ترينَ جميع الأشخاص الذين ولّى زمانهم يجتمعون 
في واحد. نظرت إلى ويل ورأيت الطّفل الذي حملته بين ذراعيٌ؛ مسلوبة 
اللبّ دامعة» عاجزة عن تصديق أني ولدت إنسائًا آخر. رأيت الطّفل الذي 
يمد لي يده التلميذ الذي يمسح دموع الغضب بعد أن أزعجه طفل آخر. 
رأيت الهشاشة شة والحب والتاريخ . إن ما كان يطلبه مني هو أن أتخلى عن - 
الطفل الصّغير كما الرجل؛ كل ذلك الحبء كل ذلك التاريخ. 

من ثم في الثاني والعشرين من شهر كانون الثاني» يوم كنت عالقة في 
المحكمة في مناداة عديمة الشفقة على أسماء سارقي السُّلع والسّائقين 

غير المؤمّن عليهم» من شركاء سابقين باكين غاضبين» دخل ستيشن إلى 
الملحق ووجد ابننا فاقدًا الوعي تقريبّا رأسه متدليًا إلى جانب سندة 
ذراعهء حول كرسيه بركة دم قاتم دبق. لقد وجد ظفرًا صدئاء منبثقًا بالكاد 
مسافة نصف إنش من أشغال الخشب المنجزة على عجل في الرُواق 
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الخلفي وضغط رسغه عليه حرك كرسيه جيئة وذهابًا حتى تمزّق لحمه. 
لا أستطيع حتى يومنا هذا تخيل التصميم الذي جعله يستمر» حتى مع أنه 
لا بد كان شبه دائخ من الآألم. 

قال الأطباء إن أقا قل من عشرين دقيقة كانت تفصله عن الموت. لاحظوأ 
بتفهم شديد الحساسية:» أن ما من صرخة ندَّت عنه طلبًا للنجدة. 

عندما قالوا لي في المستشفى إِنَّ ويل قد يعيش» خرجت إلى حديقتي 
وثارت ثائرتي. غضبت من الله من الطبيعة» من أي مصير بلغ بعائلتنا هذا 
الحضيض. الآن أنظر إلى الوراء ولا بد أنى بدت مجنونة تمامًا. وقفت 
في حديقتي ذلك المساء البارد وقذفت كأس براندي مسافة عشرين قدمًا 
نحو شجيرة الكومباكثس وصرخت, حتى كسر صوتي الهواء» يئب على 
جدران القلعة ويتردّد صداه في البعيد. كنت حانقة للغاية» كمأ ترين» كان 
كل ما حولي أشياء تتحرّك وتتمايل وتنمو وتتكائر» وكان ابني» فتاي الجميل 
الجذاب الحيوي» مجرد هذا الشيء. عاجز عن الحركة؛ ذابل» مدمّى. 
يعانيء بدا كل ذلك الجمال مجرد قبح بالنسبة إلي. صرخت وصرخت». 
ولعنت - بكلمات ثم أعرف أني كنت أعرفها سرت 
واضعًا يده على كتفي ينتظر حتى تيقن من أني سأكون صامتة ثانية 

ا بر ا لعي ا 
ويل قد يحاول ثانية. إننا قد ننفق حياتنا فى حالة من اليقظة الدائمة» ننتظر 
المرة التالية» ننتظر أن نرى أي رعب قد يلحقه بنفسه. كان علينا أن نرى 
0 المحتملة. الأدرات الحادّق الابتكارية 
التي يمكن أن ينهي بها العمل الذي بدأه سائق الدّراجة الثّارية . كان على 
حيواتنا أن تنكمش لتلائم تبعات ذلك الفعل. كان لدى ويل امتياز - فلم 
يكن لديه أي شيء آخر يفكّر فيه» كما ترين. 

قلت لويل بعد أسبوعين: «نعم». 

بالتأكيد فعلت. ماذا كان في وسعي أن أفعل سوى ذلك؟ 
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لم أنم تلك الليلة. استلقيت يقظة في غرفة المخزن الصّغيرة» أحدّق 
بالسّقف وبعناية» أعيد تركيب الشَّهِرين الأخيرين بالاعتماد على ما بت 
أعرفه الآن. كان كما لو أن كلّ شيء قد تحوّل وتشظَّى واستقرٌ في مكان 
آخر وانّخْذ شكلًا لم أكد أتعرّف عليه. شعرت بأني مغقّلة» التّابع الغبي 
الذي لم يكن يدري ماذا يجري. شعرت بأنهم لا بد ضحكوا في سرّهم 
على محاولاتي أن أطعم ويل الخضارء أو أن أقصّ له شعره - أشياء بسيطة 
كي أجعله يشعر يتحسّن. ما كان الغرض من ذلك؟ 

أعدت مرارًا وتكرارًا المحادثة التي سمعتهاء أحاول تفسيرها بطريقة 
بديلةء أن أقنع نفسي بألي أسأت فهم مأ قالوه. لكن عيادة (ديجينتاس) لم 
تكن بالصّبط المكان الذي تذهب إليه للحصول على بعض الراحة. لم 
أصدّق أن كاميلا تريئر تفكّر بفعل ذلك لابنها. نعم» كنت قد فكرت بأنها 
باردة وسمجة» في تعاملها معه. كان من الصّعبٍ أن تتخيلها تحضنه كما 
حضتتنا والدتي - بعنف وبفرح - إلى أن نتملّص منها متوسّلِين إليها أن 
تان نين . وكي أكون صادقة» ظنتت أنها كانت طريقة يقة أبناء الطبقة الراقية 
في التّعامل مع أطفالهم. كنت قد قرأت نسخة ويل من كتاب «الحب في 
مناخ بارد» في النهاية. لكن أن تلعب دورًا في موت ابنها بهمّة» وتطوّعًا؟ 
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بإخوالهط ادي بدا ماوكا اورقا إعبن ةعس قد ا نانها بتاشريرة: 
كنت غاضبة منها ومن ويل. لأنهما أشركاني في المواجهة. كنت غاضبة 
من أجل كل الأوقات التي جلست فيها وفكرت بطريقة لتتحسّن الأمور من 
أجله كيف أجعله مستريحًاء أو سعيدًا: . عندما لم أ 5 كن غاضية» كنت حزينة. 
كنت لأتذكّر التقضّف الخفيف في صوتها عندما حاولت تعزية جورجيناء 
وأشعر بحزن عظيم عليها. عرفت أنها كانت في موقف مستحيل. 

لكن في المقام الأول شعرت بأني مملوءة بالرٌعب. كنت مسكونة بما 
عرفته الآن. كيف يمكنك أن تعيش كل يوم وأنت تعلم أنك كنت ببساطة 
نقضي الأيام باثنظار موتك؟ كيف أمكن لهذا الرجل الذي تلمّست جلده 
ذلك الصّباح بأصابعي - دافتًاء وحًا - أن يختار قتل نفسه؟ كيف يمكن أن 
يكون. بموافقة الجميع. اخلال ارود اشهر ذلك لجل فيه سوق يشت 
تحت الأرض؟ لم أتمكن من إخبار أحد. ذلك كان الأمواً. كدث الآن 
شريكة في سر آل تريئر. 

رفضت تناول طعام العشاء . استلقيت في السّرير إلى أن أعتمت أفكاري 
وتصلّبت إلى حدٌ لم أعد أحتمل ثقلهاء وعدت عند الضّاعة الثامنة والتُصف 
إلى الطابق الأرضى وجلست أشاهد التلفاز بصمت» جلست إلى جانب 
جدّي الذي ضمنت أنه الوحيد في عائلتنا الذي لن يطرح علي سؤالَا. 
جلس في كرسيّه المفضّل وحدّق بحدّة في الشّاشة بعينين كامدتين. لم 
أكن وائقة أبدًا ما إذا كان يشاهد أو أن عقله كان في مكان آخر كليًا. 

ظهرت أمي إلى جانبي تحمل كوبا من الشاي: «هل أنت واثقة من أنك 
لا ترغبين بأن آنيك بشيء: حبيبتي؟؟. لم يكن هناك شيء في عائلتنا لا 
يمكن تحسينه بكوب من الشايء ظاهريًا. 

(لا. لسث جائعة» شكرًا». 

رأيت كيف رمقت أبي. عرفت أنه لاحقًا ستكون هناك همسات سريّة 
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عن أن آل تريئر كانوا يجهدونني بشدة» وأن الإرهاق من الاعتناء بشخص 
مقعد كان يدل على الكثير. عرفت أنهما سوف يلومان نفسيهما لتشجيعي 
على فقول العمل 

علي أن أدعهما يفكّران بأنهما محقان. 

د عد علد 

بشكل متناقضء ف في البوم الثاني كان ويل فى فيه حينة - ثرثارًا على 
غير العادة» متشبئًا برأيه» عدوائيًا. تحدّث ريما أكثر مما فعل في أي يوم 
سابق. كان كما لو أنه أراد أن يناوشتيء وكان مخيبًا له أنني لم أجاريه. 

«إذًا متى سوف تنهين عمل الحفر هذا؟». 

كنت أرتّب غرفة الجلوس. رفعت بصري عن وسادات الأريكة 
الضخمة. (ماذا؟». 

«شعري. القصّة غير منجزة. أبدو مثل واحد من هؤلاء اليتامى 
الفيكتوريين». أدار رأسه لأرى بشكل أفضل ما صنعته يداي. «إلَا إذا كانت 
هذه من عروض الأسلوب البديل». 

«هل تريدني أن أواصل القصّ؟». 

«حسئاء بدا أن ذلك يجعلك سعيدة. وسيكون لطيمًا ألا أبدو كأني 
أنتمي إلى دار للأيتام». 

جلبت المنشفة والمقص في صمت. 

قال: «نايئن بالتأكيد أكثر سعادة الآن لأني أبدو شبيهًا بفتى» على الرغم 

من أنه لم يذكر ذلك» وقد أعدت وجهي إلى حالته السّابقة» سوف أحتاج 
الآن إلى أن أحلق كل يوم». 

قلت: : (أوه؟. 

«أنت لا تمانعين! هل تمانعين؟ نهاية كل أسبوع سيكون علي أن 
أتحمل مشدَّب اللحية». 
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لم أتمكّن من التّحدث إليه. حتى إني وجدت صعوبة في النّظر في 
عينيه. كان كما لو أنك تكتشف خيانة صديق. شعرت بغرابة كما لو أنه 
«كلارك؟)». 
3 
«أممم؟ا). 
« تمرّين بيوم هادئ آخر على نحو يخلع القلب. ماذا حدث لل«مهذارة 
إلى حد شديد الإزعاج»؟). 


قلت: (آسفة». 
«الرجل العدّاء ثانية؟ ماذا فعل الآن؟ هو لم يمضي هاربًاء هل فعل؟2. 
ولا 


أمسكت بخصلة ناعمة من شعر ويل بين سبابتي وإصبعي الوسطى 
ورفعت المقص لأقص ما انكشف فوقه. همد في يدي. كيف لهم أن 
يفعلوا ذلك؟ هل سيحقنونه بحقنة؟ هل يعطونه دواء؟ أو يتركونه في غرفة 
مع كمية كبيرة من الشفرات؟ 

(أنت تبدين متعبة. لم أكن لأقول شيئًا عندما دخلتء لكن اللعنة - أنت 
تبدين رهيبة). 

«أوه». 

كيف يساعدون شخصًا لا يمكنه أن يحرك أطرافه؟ وجدت نفسى 
العدّق مرمقيه اللذين كانا دوا معدو كيين لريلية: كيف قد 
تصورت لأسابيع أن هذا لأنه يشعر بالبرد أكثر مما نشعر به نحن» كذبة 
أخرى. 

«كلارك؟2. 

انعم ؟0. 

كنت مسرورة لأني كنت خلفه. لم أرغب أن يرى وجهي. حيث كان 
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ظاهر عنقه مغطَّى بالشعر» كان أكثر شحويًا من بقية جلده. بدا ناعمًا وأبيض 
وهشا على نحو غريب. 

«انظري» أنا آسف بشأن أختي. كانت. م 
يمنحها الحق في أن تكون فظة. إنها صريحة أحيانًا . لاتعرف إلى أ يي درجة 
تعامل الناس بالطريقة الخاطئة». توقف. 

لهذا السّبب هي تحب العيش في أسترالياء كما أظن». 

«ماذا؟»). 

«الاشيء ارفع رأسك» من فضلك». 

قصصت ومشّطت» » عملت بانتظام حول رأسه إلى أن صارت كل شعرة 
مقصوصة أو مشدَّبة» وكل ما بقي كان مبعثرًا على الأرض. 

د عاد د 

نضح كل شيء مع نهاية اليوم . بينما كان ويل يشاهد التلفاز مع والده» 
ا ل ا 
أردت قوله. طويت الورقة» وجدت مغلًَا وتركتها على طاولة المطبخ. 
وججهتها إلى والدته. 

عندما غادرت عند المساءء كان ود يل ووالده يتجاذبان أطراف الحديث. 

في الواقع» كان ويل يضحك. توقّفت في الرّواق وحقيبتي على كتفي. 
أصغي. لماذا يضحك؟ ما الذي قد يثير الفرح بالتّظر إلى أنه خلال أسابيع 
سيفقد حياته؟ 

صحت في المدخل: «أنا ذاهبة» وبدأت أسير 

بدأ: «هيه» كلارك»» لكني كنت قد أغلقت الباب خلفي. 

أمضيت رحلة الحافلة القصيرة أحاول أن أجد ما سأقوله لوالديّ. 
قد يكونان غاضبين من أنى تركت ما قد يرونه عملا جيد الأجر ومناسبًا 
تمامًا. قد تبدو أمي بعد صدمتها الأولية متألمة وتدافع عني» وتوضح أن 
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كل شيء كان يفوق طاقتي. ربما يسأل والدي عن السَّبب الذي يمنعني من 
أن أكون مثل أختي 0 الام بح ييا 
بالحمل معتمدة على بقية أفراد العائلة بالدعم المالي ورعاية الطفل. . لم 
يكن مسموحًا لك أن تقولي شينًا من هذا القبيل في منزلنا لأنه بحسب 
أمي كان مثل تلميح إلى أن توماس لم يكن بركةً. كل الأطفال كانوا بركة 
من الله حتى هؤلاء الذين ردّدوا كلمة «بَغر) كثيرًا جدّاء وهؤلاء الذي 
عنى حضورهم أن نصف أفراد عائلتنا الذين بمقدورهم العمل لا يمكنهم 
الذهاب للبحث عن ن عمل محترم. سوك اخ يكون في وسعي إخبارهم 
بالحقيقة. أعرف أ ني لا أدين لويل ولا لعائلته بشيء؛ لكني أ لن أبتلي نفسي 
بالتحديقة الفضولية التي يرميها به جيرانه. 

انصبّت كل هذه الأفكار على رأسي وأنا أترجّل من الحافلة وأهبط 
التلة. ثم وصلت إلى زاوية الطريق وسمعت صراحًاء شعرت بتردد الهواء 
الخفيف وسرعان ما كان كل شيء منسيًا. 

كان حشد صغير قد تجمّع حول منزلنا. حثثت الخطوء خشية أن يكون 
قن عدف شر لكريسيتها رانف والدئ علن الشرقة+رحةفان» وادركه 
أنه لم يكن منزلنا على الإطلاق. كانت معركة في سلسلة طويلة من معارك 
صغيرة وسمت زواج جيراننا. 

لم تكن أخبارًا جديدة في شارعنا أن ريتشارد غريشام لم يكن أكثر 
الأزواج إخلاصًا. لكن من خلال المشهد في حديقته الآمامية» ربما كانت 
أخبارًا جديدة بالنسبة لزوجته. 

«لا بد أنك ظننت أنى كنت حمقاء لعينة. كانت ترتدي قميصك! 
القميص الذي صنعته لك في يوم عيد ميلادك!». 

حبيبتي... ديمينا... ليس الأمر كما تظنين». 

«دخلت من أجل بيضك الأسكتلندي اللعين! وكانت هناك ترتديه! 
وقحة حد الصّفاقة! وأنا حتى لا أحب البيض الأسكتلندي!». 
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أبطأت مث مشيتي» أشقٌّ طريقي عبر الحشد الصّغير إلى أن تمكنت من 
الوصول إلى بوابتنا. أشاهد ريتشارد وقد انحنى ليتجتب مشِْغّل أقراص 
الادي في يي ثم جاءه حذاء. 

«منذ متى وهما على هذه الحال؟». 

فردت أمي ذراعيهاء مئزرها مزموم بإتقان حول خصرهاء ورمقت 
ساعتها: «منذ ثلاثة أرباع السّاعة. برنارد. هل تقول إنه مضى عليهم ثلاثة 
أرباع الساعة؟». 

«هذا يعتمد على تحديد البداية» أهي منذ أن رمت ثيابه أو منذ عودته». 

«أقول منذ عودته إلى البيت». 

فكر أبي في هذا: (إذَّا إنه حا يقارب النصف ساعة. لكنها رمت أشياء 
كثيرة من النافذة في أول ربع ساعة». 

«يقول والدك طروت سقا عله المبر تيرق يخارل الحفيول ان 
مثقب ريتشارد من ماركة (بلاك أند ديكر)». 

تنامى الحشد ولم تبدِ ديمبنا غريشام أي علامة على الاستسلام. بدت 
متشبجّعة مع ازدياد عدد الجمهور. 

صاحت وهي تقذف وابلا من المجلات من النافذة: «يمكنك أن تأخذ 
كتبك القذرة». 

هذا استدعى هتافا صغيرًا من الحشود. 

«أنظر إذا كانت تحبك جالسًا في المرحاض مع تلك المجلات طوال 
منتصف أصيل يوم الأحد؟». اختفت في الداخل» ثم عاودت الظّهور عند 
النافذة» تجر محتويات سلة غسيل لترمي بها نحو ما تبقى من المرج. 

#اخذ سراويلك القذرة. انظر إذا كانت تظن أنك - ما كان ذلك؟ - 
عشيقًا شبقًا عندما تغسلها من أجلك كل يوم!». 

كان ريتشارد يجمع سدى غمرًا من أشيائه عندما حطّت على العشب. 
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وكان يصرخ نحو النافذة» لكن إزاء الضجيج العام وصيحات الاستهجان 
كان من الصَّعب أن يُسمع. على نحو غريب» في حين كانت مجموعة 
أقراصه المدمجة وألعاب الفيديو شهيرة للغاية» لم يتحرك أحد نحو غسيله 
القذر. صوت تحطم. كان هناك صمت وجيز عندما ارتطم مسجّله بالأرض. 

رفع بصره غير مصدق. 

«أيتها العاهرة المجنونة!». 

«أنت تضاجع ذلك المخلوق الخرافي المتصالب العينين الذي يركبه 
المرض من المرأبء وأنا عاهرة مجنونة؟). 

التفتت والدتى نحو والدي: «هل تود أن تشرب كوبًا من الشَّايء 
برنارد؟ أظن أن الطقس يزداد برودة بعض الشيء». 

لم يشح والدي بنظره عن الباب المجاور: «هذا سيكون عظيمّاء 
حبيبتي. شكرًا لك4. 

عندما دخلت أمي لاحظت السّيارة. كان ذلك مفاجنًا للغاية» حتى إني 
في البداية لم أتعرّف إليها - سيارة السّيدة تريئر» المرسيدس الزرقاء النيلية 
اللون. توقفتء تنظر إلى المشهد على الرصيفء وترددت للحظة قبل 
أن تخرج من السيارة. وقفت تحذّق بالمنازل المختلفة» ربما تتأكد من 
الأرقام. ثم رأتني. 

انزلقت من الشّرفة وكنت على الدَّربٍ قبل أن يتمكن والدي من السّوال 
عن مكان ذهابى. وقفت السّيدة ترينر بجوار الحشد. تحدّق بالفوضى كما 
لو أن ماري انطوانيت تشاهد جممًا من الفلاحين المشاغيين. 

قلت: «خلاف عائلي». 

أشاحت ببصرهاء كما لو أنها محرّجة من أنها شوهدت تنظر: «أرى». 

(إنه خلاف إيجابي إلى حد ما بالنظر إلى معاييرهم. كانا ذاهبين إلى 
مستشار زواج». 
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بدلتها الصّوفية الأنيقة» اللؤلؤء وشعر ثمين» كانت تكفي لكي تدل على 
أنها لبت من شارغناء ححيت الكّراويل الفضغاطة وقماش رخيصن بالران 
زاهية من متاجر البيع بالتجزتة. بدت قاسية» أسوأ من الصّباح الذي أتت 
فيه إلى البيت لتجد ذا ناقية في شرق وبل . سجلت في جزء بعيد في عقلي 
أني لن أفتقد كاميلا تريئر. 

«كنت أتماءل إذا كان في وسعنا أن نتحدّث قليلًا». كان عليها أن ترفع 
صوتها ليُسمع فوق الهتاف. رمقت الحشدء ثم من خلفي بدا أنها تتجه 
تو الم ل لم أتمكن من تخيل أن آني بالسّيدة تريئر إلى غرفتنا الأمامية» 
بالقطارات المبعثرة» وجدي يشخر بصمت أمام التلفاز» وأمي ترش معطر 
الهواء لتخفي رائحة جوارب أبي. وتوماس يفرقع متمتمًا كلمة «اللعنة» 
على الزائرة الجديدة. 

«#إنه ليس وقنًا مناسيًا». 

«ربما يمكننا أن نتحدّث في سيارتي؟ انظري» فقط حمس دقائقء لويزا. 
بالتأكيد أنت مدينة لنا بذلك». 

اثنان من جيراننا نظرا باتجاهى وأنا أركب السّيارة. كنت محظوظة لأن 
آل غريشام كانا أخبارًا ساخنة للمساءء. وإِلَا كان على أن أكون موضوع 
الحديث. فى شارعناء إذا ركبت سيارة باهظة هذا يعنى إما إنك على علاقة 
بلاعب كرة قدمء أو أنه تم توقيفك من قبل الشرطة السّرية. أغلقت الأبواب 
بصوت طقة مكتومة ثم فجأة ران الصّمت. فاحت رائحة الجلد في السّيارة 
ولم يكن فيها أحد سواي أنا والسّيدة تريئر. ما من أغلفة سكاكر. أو طين, أو 
بقايا قطع ألعاب, أو أشياء معطرة مذلاة لتخفي رائحة علب الحليب المرميّة 
منذ ثلاثة أشهر. 1 

«اعتقدت أنك وويل على علاقة طيبة». مع أنها لم تكن تنظر إليّ» 
ل ل ل قالت عندما لم أتكلم: 
«هل هناك أي مشكلة بخصوص النقود؟». 
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دلا4, 

اهل تحتاجين إلى استراحة غداء أطول؟ أعني أنها قصيرة. يمكئني أن 
أطلب من نايثن إذا كان...2. 

#إنها ليست ساعات العمل أو النقود». 

«إذًا...4. 

اأناحقا لآ أريد أ :ف 

«انظريء لا يمكنك أن تسلّمي استقالتك بأثر مباشر وتتوقعي ألا أسأل 
عن السَّبب». 

أخذت نننا عميماة القذ سمتك مطادفة. آنك. وابعلف. الليلة 
الماضية. ولا أريد أن أكون مشاركة فيه). 

]ها . 

جلسنا في صمت. كان السّيد غريشام الآن يحاول شق طريقه عبر الباب 
الرئيس» والسّيدة غريشام كانت منشغلة بقذف أي شيء يقع تحت يدها من 
خلال النافذة على رأسه. ألمح اختيار المقذوفات - مناديل المرحاض» 
صناديق الحشوات القطنية» فُراش؛ علب شامبو: ما يشير إلى أنها الآن في 
الحمّام. 

قالت السّيدة تريئر بهدوء: «من فضلك لا تغادري. ويل مرتاح معك 
أكثر من أي وقت مضىء سيكون من الصّعب علينا أن نعيد الكرّة مع 


شخص آخرا. 
«لكنك سوف تأخذينه إلى ذلك المكان حيث ينتحر الناسء» 
(ديجنتاس))». 


«لا. سوف أفعل كل شىء أستطيعه لأضمن ألا يفعل ذلك». 
«مثل ماذاء الصّلاة؟». 
رمتنى السّيدة تريئر بما قد تسميها أمى «نظرة عتيقة الطراز). 
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«يجب أن تعرفي الآن أنه إذا قرّر ويل أن يجعل نفسه متعذر المنال لا 
يمكن لأي شخص أن يفعل سوى القليل». 

قلت: «لقد فهمت هذا كلهء أنا هناك بشكل أساسى فقط لأتأكد من أنه 
لن يخادع ويفعل ذلك قبل ستة أشهر, هذا هو أليس كذلك؟». 

«لاليس هذاهو الأمر). 

«ولهذا السّبب لم تهتمي لمؤقلاتي». 

«اعتقدت أنك كنت مبهجة وفطنة ومختلفة» لم تبدي مثل ممرضة؛ 
لم تتصرفي مثل أي واحدة من الأخريات»؛ اعتقدت بأنك قد تبهجينه وقد 
فعلت. أبهجته لويزاء رأيته من دون تلك اللحية الرهيبة البارحة» بدوتٍ 
واحدة كنت أبحث عنها. واحدة من القلائل القادرين على التعامل معه. 
كنت قادرة على الوصول إليه). 

«ألا تظنين أنه من العدل إخباري أن مهمتي كانت فقط مراقبته كي لا 
ينتحر؟ة. 

كانت التنهيدة التي أطلقتها كاميلا ترينر صوت شخص أجبر على شرح 
2 تساءلت إذا عرفت أن كل ما قالته جعل الآخر يشعر 
كما لوأ نه أبله. تساءلت إذا كان شيئًا غرسته بتعمّد. لم أظن أني سوف 
أتمكن يومًا أن أجعل شخصًا يشعر بالوضاعة. 

«تلك كانت الحالة عندما التقيتك فى البداية» لكنى واثقة من أن ويل 
سوف يتشبّث برأيه» لقد وعدني بستة أشهر وهذا ما سأحصل عليه؛ نحتاج 
إلى هذا الوقت لويزاء تحتاج إلى هذا الوقت لنفتح باب وجود إمكانات 
أخرى» كنت آمل أن هذا قد يزرع فكرة أن هناك حياة يمكن أن يستمتع بهاء 
حتى لو لم تكن الحياة التي خطط لها». 

«لكن ذلك كله كذب. لقد كذيتٍ علي وأنتم جميعكم يكذب واحدكم 
على الآخر؛. 
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لم يبدُ عليها أنها سمعتني. التفتت لمواجهتي» وأخرجت دفتر شيكات 
من حقيبتهاء والقلم جاهز في يدها. 

«انظريء ماذا تريدين؟ سوف أضاعف راتبك. قولي لي كم تريدين؟». 

ويدار 

«سيارة. بعض المزايا. مكافآت.. 

«لة). 

«إذًا... ما الذي يمكن أن أفعله لتغيري رأيك؟4. 

«أنا آسفة. أنا لا...» 

هممت بالخروج من الشّيارة. امتدت يدها. بقيت هناك على ذراعي» 
غريبة ومشعّة. كلانا حذقنا بها. 

قالع القد .وفعت عقدّاء يا آكننة كلذرك» لقد وفعت عقدًا حيف 
وعدت أن تعملي لحسابنا مدة ستة أشهر. وبحساباتي لقد أمضيتٍ منها 
شهرين فقط. أنا ببساطة أطلب منك أن تلتزمي بما ينص عليه العقد». 
أصبح صوتها هشّا. نظرت نحويد السّيدة تريتر ورأيت أنها كانت ترتجف. 
ازدردت ريقها. امن فضلك). 

كان والداي يشاهدان من الشّر فة. رأيتهما يحملان الأكوابء. الشخصان 
الوحيدان اللذان لا يلتفتان نحو المسرح في الجوار. التفتا بارتباك عندما 
رأيا أني لاحظتهما. أدركت أن أبي كان يرتدي الشبشب الصّوفي المبقّع 
بالألوان. 

وفع نقيجن البات” 

اسيدة تريئر» أنا حقًا لا يمكنني الجلوس والمشاهدة إنه أمر غريب 
جداء لا أريد أن أكون جزءًا من هذا». 

«فقط فكري في الأمر. يصادف غدًا يوم الجمعة العظيمة» سوف 
أقول لويل إن لديك التزامًا عائليًا إذا كنتِ تحتاجين إلى بعض الوقت. 
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استغلي نهاية الأسبوع للتفكير في الأمر. لكن من فضلك. عودي. عودي 
وساعديها. 

عدت إلى المنزل من دون أن ألتفت إلى الوراء. جلست في غرفة 
الجلوس وحدّقت بالتلفاز بينما كان والداي يتابعانني ويتبادلان النظرات» 
ويتظاهران بأنهما لا يراقبانني. 

مرّت تقريبًا اثنتا عشرة دقيقة قبل أن أسمع صوت سيارة السَّيدة ترينر 
تنطلق وتمضي. 

اد 2 

واجهتني أختي خلال خمس دقائق من الوصول إلى البيت» صعدت 
الدرج وفتحت باب غرفتي بعنف. 

قلت: انعم ادخلي». كنت مستلقية على السّرير» أمد رجليّ على 
الجدار. وأحدّق في السّقف. كنت أرتدي جوارب طويلة وسروالا قصيرًا 
أزرق مزين بالترترء تجمّع حول أعلى فخذيّ بشكل بشع. 

وقفت كاترينا في العتبة: «هل هذا صحيح؟1. 

«أن ديمبنا غريشام رمت أخيرًا زوجها السّيى المغازل المخادع و...). 

«لا تنذاكي. أسأل حول عملك». 

تعقبت نقوش ورق الجدران بإيهام قدمي. 

«نعم لقد قدّمت استقالتي. نعم» أعرف أن أمي وأبي ليسا سعيدين 
للغاية بسماع هذا. نعم» نعم لأيّ مما قد تقذفينني به). 

أغلقت الباب بعناية خلفهاء ثم جلست ضاغطة على طرف سريري 
وشتيت بقوة 

«أنا لا أصدقك». دفعت ساقي فأنزلتهما عن الجدار وانتهى بي الأمر 
ممددة على السَّرير. دفعت نفسي إلى الأعلى. «أوه». كان وجهها أحمر 
داكنًا. ١لا‏ أصدقك. أمي غاضبة في الأسفل. أبي يتظاهر أنه ليس كذلك 
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لكنه كان كذلك أيضًا. ماذا يفترض بهما أن يفعلا بشأن النقود؟ أنت 
تعلمين أن أبي الآن مذعور بشأن العمل. لماذا بحق الجحيم ترمين عملا 
جيدًا مثاليًا؟). 

لا تلقي علي موعظة كاترينا». 

«احستاء على أحدهم أن يفعل! أنت لن تحصلي على مثل هذه النقود 
في أي مكان آخر أبدًا. وكيف سوف يبدو تصرّفكِ على سيرتك الذاتية؟». 

«أوه؛ لا تتظاهري أن هذا يتعلّق بأي شيء سواك ويما تريدين». 

«ماذا؟). 

«أنت لا تهتمين لأمريء طالما أنه لا يزال في وسعك المضي بنشاط 
في مهنتك المحلقة. أنت فقط تحتاجين إليّ لأدعم العائلة ماليّا وتوفير 
عناية الطفل. ولا يهمك أحد». 

عرفت أني بدوت وضيعة وقذرة لكني لم أتمكّن من كبح جماح نفسي. 
مأزق أختي هو ما أوقعنا في هذه الفوضى في النهاية. يداك سبواض هن 
الشخط تنز مني. 

«علينا جميعًا أن نؤدي أعمالًا نكرههاء فقط لكي تتمكّن الصغيرة 
كاترينا من أن تحقق طموحاتها اللعينة). 


هذا لا يتعلّق بي». 

«لا؟. 

«لاء إنه يتعلّق بكِء بعدم قدرتك على التمسّك بالعمل المحترم الذي 
عملت فيه طوال شهرين». 


«أعلم أن أجره أكثر من الحد الأدنى بكثير. وهذا كل ما أحتاج إلى 


معرفتها. 
«ليس كل ما في الحياة يتعلّق بالنقود كما تعلمين!!». 
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«نعم؟ انزلي إلى الطابق الأرضي وقولي لأمي وأبي ذلك». 

«إياك أن تتجرأي على وعظي حول النقود وأنت لم تقدمي أي شيء في 
هذا المنزل لسنوات». 

«أنت تعلمين أني لا أستطيع منح الكثير بسبب توماس». 

بدأت أدفع أختي لتخرج من الباب. لا يمكئني تذكر آخر مرة وضعت 
يدي عليهاء لكن حينها أردت أن أضرب أحدًا وكنت أخشى مما قد أفعله 
إذا بقيت هناك أمامي. 

«اغربي عن وجهي ترينا. هلا تفعلين؟ فقط اغربي ودعيني وشأني». 

صفقت الياب فى أثر أختى. وعندما سمعت أخيرًا صوت خطواتها 
على الدّرج اخترت ألا أفكّر بما قد تقوله لوالدي» ولا بالطريقة التي قد 
يتعاملون فيها مع هذا كدليل إضافي على عدم قدرتي الفاجعة على فعل 
أي شيء مهما كانت قيمته. اخترت ألا أفكر بسيد في مركز العمل وكيف 
يمكئني أن أشرح أسباب تركي لهذه الأعمال الوضيعة؛ اخترت آلا أفكر 
بمصنع الدجاج وكيف أنه في مكان ما عميق في داخله كانت هناك ربما 
مجموعة من متازر البلاستيك وقبعة نظافة لا يزال اسمي عليها. 

استلقيت وفكّرت فى ويل. بغضبه وحزنه. فكّرت بما قالته والدته - عن 
أنى كنت واحدة من القلائل القادرين على التعامل معه. فكّرت به يحاول 
ألا يضحك على «أغنية مو لاهونكي» في الليلة التي تراكم الثلج فيها ذهييًا 
على النافذة. فكرت بالجلد الدافئ والشعر الناعم واليدين المليئة بالحياة» 
كان أكثر ذكاء وخفة ظل مما يمكن أن أكون, هو من لا يزال لا يستطيع أن 
يرى مستقبلًا أفضل من أن يقتل نفسه. وأخيّرا انضغط رأسى على الوسادة» 
بكيت لأن خياق فسأة بدت أكدر قشامة وكير تعقيدا مما يسكت أن اسيل 
وتمنيت لو أعود إلى العهد الذي كانت فيه أعظم مخاوفي منصبّة على ما 
إذا كنا أنا وفرانك قد طلبنا ما يكفي من كعك تشيلسي. 

كان هناك قرع على الباب. تمخطت بصوت مرتفع. 
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«إليك عني كاترينا». 

(أنا اأسفة». 

حدّقت بالباب. كان صوتها مكتومًا كما لو أن شفتيها كانتا قريبتين من 
ثقب المفتاح. 

«لقد جلبت نبيدًا. قري دعيني ادخل» أرجوك» أو أن أمي سوف 
تسمعني. لقد خبأت في سترتي كوبين من تلك التي مرسوم عليها "بوب 
ذا بيلدر؛ وأنت تعرفين كيف تكون ردَّة فعلها إزاء الشرب في الطابق 
العلوي». 

نزلت عن السّرير وقتحت الباب. حدّقت في وجهي الملطخ بالدموع 
وأغلقت بسرعة باب غرفة النوم خلفها. 

قالت وهي تفتح الزجاجة وتصبّ لي كأسًا من النبيذ: «حسناء ما الذي 
حدث حمًا؟). 

نظرت نحو أختي بشدَّة: «عليك ألا تخبري أحدًا بأي مما سأقوله لك» 
لا أبي ولا أمي على وجه الخصوص». 

ثم أخبرتها.. 

كان علي أن أخبر أحدًا. 

د # ب 

كرهت أختي بطرق عدة. منذ بضع سنوات كان في وسعي أن أريك 
قوائم خريّشتها بخط يدي حول هله الموضوغة بالذّات. كرهنيا لأن 
شعرها كثيف منسدل» في حين يتقصّف شعري إذا طال أكثر من كتفي. 
كرهتها لأنك لا تستطيع أن تخبرها بأي شيء تجهله. كرهتها لأن مدرّسيّ 
أصروا طوال سنوات دراستي على أن يخبروني بنبرات هامسة عن مدى 
ذكائها كما لو أن نباهتها لم تكن لتعني أني أعيش في ظل افتراضيٌ دائمًا. 
كرهتها لأني في عمر السّادسة والعشرين عشت في غرفة مخزن شبه 
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منفصل فقط لتتمكن من أن يكون ابنها غير الشّرِعي معها في غرفة النوم 
الكبيرة . لكن بين الحين والآخر كنت مسرورة جدًّا حقًا لأنها كانت أختي. 

لأن كاترينا لم تصرخ رعبًا. لم تبدٌ مصدومة» ولم تصرّ على أن أخبر 
أمي وأبي. لم تقل لي أبذا أنني أخطأت في قراري بترك العمل. 

شربت جرعة كبيرة من النبيذ. 

«يا إلهى!!؛. 

«بالصّبط». 

«إنه أمر قانوني أيضًا. ليس كما لو أنهم يستطيعون إيقافه». 

«أعلم». 

«(اللعنة . أناحتى لا يمكنني أن أفهمه». 

كنا قد شربنا كأسين أثناء ذلك وشعرت بأن الحرارة ترتفع في وجنتيّ. 

«أنا أكره التّفكير في تركه. لكن لا يمكنني أن أكون جزءًا من هذاء ترين» 
لا أستطيع». 

كانت تفكّر. كانت أختي فعليًا تملك «وجها مفكرًا». يجعل الناس 
يتتظرون قبل أن يتحدثوا إليها. يقول أبي إن وجهي المفكر يجعلني أبدو 
كما لو أني أريد الذُهاب إلى دورة المياه. 

قلت: هلا أعرف ماذا علي أن أفعل؟2. 

رقعت بصرها نحويء تهلّل وجهها فجأة: «الأمر بسيط». 

(بسيط». 

صبّت كأ سين أخريبن:» أوبس. . يبدو أن الزجاجة قد فرغت. ٠‏ عم 
بسيط. لديهم المال» صح؟». | 

اي د عار لج ا 

«اخرسي. ليس من أجلكء أيتها البلهاء. سيكون لديهم نقودهم. وهي 
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ريما حصلت على مبلغ تأمين من الحادثة. حسنًاء قولي لهم إنك تريدين 
ميزانية» ثم استعملي ذلك المال خلال الشهور الأربعة المتبقية وغيري 
رأق ويل تريئرا. 

«ماذا؟؟. 

«غيري رأيه. قلت إنه يمضي معظم الوقت في البيت» صحيح؟ 
حسناء ابدئي بشيء صغير ثم عندما تخرجيه مرارًا وتكرارًا فكّري في كل 
شيء رائع يمكنك أن تفعليه من أجله؛ كل ما قد يجعله راغبًا بالحياة - 
مغامرات» سفر إلى الخارجء الشسّباحة مع الدلافين أيّا يكن. افعلي. يمكنني 
مساعدتك. سوف أرى أمورًا على الإنترنت فى المكتبة. أؤكد لك يمكنك 
أن تجدي أفياء وائعة لتفعليها عن أجل أشياء قد تجعله سعيدًا حقاة: 

حذقت بها. 

«كاترينا» 


«نعم. أعلم «. كشَّرت عندما بدأثُ أبتسم. «أنا عبقرية». 


ععودهو 
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بدتا متفاجئتين , يعن الشىء: في الواقع» هذا تصريح مكبوح. بدت 
السّيدة تريئر مندهشة. ثم مبلبلة قليلاء ثم انغلق وجهها. اكتفت ابنتها 
المتكوّرة بقربها على الأريكة بأن حملقت باتشداه -نوع من التعابير التي 
اعتادت أمى أن تنبّهنى إلى أنها سوف تتجمّد على وجهى إذا ما تغمّر اتجاه 
الربح. لم يكن رد الفعل المتحمّس الذي كنت آمله. ‏ ' 

«لكن ما الذي تنوين فعله في الحقيقة؟2. 

«لا أعرف بعد. أختي تجيد البحث. ا 1 
للمصابين بالشّلل الرباعي. لكنني حا أردت أن ن أعرف منكم ما إذا قد 
تكونون راغبين بالمضي في هذا». 

كنا فى غرفة الاستقبال. الغرفة نفسها التى أجريت فيها المقابلة معى؛ 
عدا أن هذه المرة كانت الكيدة تريئر وابتتها جالستين غلى الأريكة: 
وكلبتهما المسنة جالسة بينهما يسيل لعابها. وكان السّيد تريئر واقفا بجانب 
الموقد. كنت أرتدي سترة العمل الفرنسية خاصتي نيلية اللون مصنوعة من 
قماش الدنيم وثوبًا قصيرًا وجزمة عسكرية. انتبهت على نحو متأخر إلى 
أني انتقيت اللباس الأكثر حرّفية لأرسم خطتي. 

انحنت كاميلا ترينر إلى الأمام: «دعيني أضع الأمور في نصابها. أنت 
تريدين أن تأخذي ويل بعيدًا عن هذا المنزل». 
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لانعم؟. 

ثم أردفت كما لو أني أقترح أن يجري له هاو جراحة قلب مفتوح: 
«وتأخذينه في سلسلة مغامرات». 

«نعم» كما قلتء أنا لست وائقة مما هو ممكن بعد. لكن الفكرة هي أن 
نصحبه إلى الخارجء ونوسّع آفاقه. قد يكون هناك أشياء في المحيط يمكننا 
فعلها أولّاء ثم بعد ذلك آمل أن نتمكن من فعل شيء أبعد». 

«هل تتحدثين عن السّفر إلى الخارج؟». 

«الخارج...؟2)» طرفت بعيني. «كنت أفكر أكثر باصطحابه إلى الحانة 
ربما. أو إلى عرضي ما. فقط كبداية». 

«لم يغادر ويل المنزل منذ ستتين إِلَّا لمامّاء باستثناء مواعيد المستشفى». 

«حسنّاء نعم... اعتقدت بأني سأحاول إقناعه بشيء آخر». 

قالت جورجينا تريئر: «وسوف تذهبين معه بالتأكيد في كل هذه 
المغامرات». ْ 

«انظري» ليس من شيء استثنائي. اناسنا أتحدّث عن إخراجه من 
المنزلء لنبدأ بذلك. لنبدأ بنزهة حول القلعة» أو زيارة إلى المحانة. إذا انتهينا 
في السّباحة مع الدلافين في فلوريداء حينها هذا جيّد. لكن حمًا أنا أردت 
فقط أن أخرجه من المنزل وأفكر بشيء آخر». لم أضف أن مجرد فكرة 
القيادة إلى المستشفى وأنا مسؤولة بمفردي عن ويل كانت كافية لأتصبّب 
عرقًا باردًا. بدت فكرة أخذه إلى الخارج كما لو أني أجري في الماراثون. 

قال السّيد ترينر: «أظن أنها فكرة مبهجة» أظن أنه سوف يكون رائعًا أن 
يخرج ويل. تعرفين لا يمكن أن يكون جيدًا له التحديق بأربعة جدران يومًا 
بعد آخر»ة. 

قالت السّيدة تريئر: «لقد حاولنا أن نخرجه ستيقنء الأمر ليس كما لو 
أننا تركناه هناك ليتعفن. لقد حاولت مرارًا وتكرارًا». 
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«أعرف ذلك؛ عزيزتي» لكن لم ننجح بشكل ممتازء هل فعلنا؟ إذا 
كان في وسع لويزا أن تفكّر بأمور يكون وبل مستعدًا لتجريبهاء هذا وحده 
يمكن أن يكون جيذاء بلا ريب؟». 

انعم حسناء #مستعد لتجريبها» هي العبارة العملية». 

قلت وقد شعرت فجأة بالسّخط ورأيت ما كانت تفكر فيه: (إنها مجرّد 
فكرة. إذا لم تكوني راغبة بأن أفعل ذلك...2. 

لاستغادرين؟2. ونظرت نحوي مباشرة. 

لم أشح ببصري- لم تعد تخيفتي. لأني عرفت الآن أنها لم تكن أفضل 
مني. كانت امرأة تجلس وتدع ابنها يموت أمام ناظريها. 

انعم ربما سأفعل». 

«إِذًا هو ابتزاز». 

«جورجينا!». 

ااحسنًاء دعونا لا نحوم حول الموضوعء أبي». 

جلست باستقامة أكثر قليلًا: «لا. ليس ابتزارًا. هذا فقط ما يمكنني 
من الاستمرار في العمل. لا يمكنني الجلوس والانتظار بهدوء حتى... 
ويل... حسئا...»» اختفى صوتي. 

حدَّقنا جميعنا في أكواب الشَّاي. 

قال السّيد ترينر بحزم: «كما قلت أظنٌّ أنها فكرة سديدة جدًا. إذا كنت 
تستطيعين الحصول على موافقة ويل» لا أستطيع أن أرى في ذلك أيّ أذى 
على الإطلاق. أحب فكرة أن يذهب فى إجازة. فقط... فقط دعينا نعرف 
ما المطلوب منا». ْ 

قالت السّيدة تريئر وقد وضعت يدا على كتف ابنتها: «لديّ فكرة؛ ربما 
يمكنك الذهاب في إجازة معهما جورجينا». 


109 111181 :دوعا" 


قلت: «ممتاز». كان ممتارًا لآن حظوظي في اصطحاب ويل في إجازة 
تقريبًا تساوي حظوظي في منافسة «العقل المدير»". 

تحرّكت جورجينا تريئر غير مرتاحة في مقعدها: ١لا‏ أستطيع. أنت 
تعلمين أني سأبدأ عملي الجديد خلال أسبوعين. لن يكون في وسعي 
العودة إلى إنكلترا ثانية حالما أيدأ». 

اهل ستعودين إلى أستراليا؟». 

«لا تتفاجتي كثيرًا. لقد أخبرتك أنها مجرّد زيارة». 

«لقد فكرت أنه بالنظر إلى الحوادث الأخيرة قد ترغبين فى البقاء هنا 
مدة أطول بقليل». حدّقت كاميلا ترينر بابنتها بطريقة لم تنظر بها إلى ويل؛ 
مهما كان فظًا معها. 

«إنه عمل جيّد حمًا أمي. إنه العمل الذي كنت أطمح إليه منذ سنتين». 
رمقت والدها. «لا يمكنني أن أضع حياتي كلها في الانتظار بسبب حالة 
ويل العقلية». 

كان هناك صمت طويل. 

اهذا ليس عدلًا. إذا كنت أنا في كرسيء هل كنت ستطلبين من ويل 
أن يعلّق جميع خططه؟؛. لم تنظر السّيدة ترينر إلى ابنتها. نظرتٌ أسفل 
نحو قدميّ» أقرأ وأعيد قر اءة الفقرة الأولى. لدي حياة أيضًا كما تعلمين»؛ 
خرجت الكلمات في نبرة تشبه الاحتجاج. 

النناقش هذا في وقت آخر». وضع السَّيد تريئر يده على كتف ابنته 
وضغط بلطف. 

«نعم» دعونا». بدأت السّيدة تريئر تخلط الأوراق أمامها. ١‏ صحيح. إذا. 


أنا أقترح أن نفعل التالي. يي ل ا 
ترفع بصرها نحوي: «أريدك أن تقومي بالتخمينات» وإذا كان ممكنا أن 


(1) لمتمععاوة11: برنامج مسابقات بريطاني. 
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تضعي جدولَا سأستطيع أن أحاول وأخطط لإجازة كي آني معكما. لدي 
بعض العطل المستحقة لذا يمكنني...) 

ولاه 

التفتنا جميعنا لننظر إلى السَّيد تريئر. كان يلاطف رأس الكلب وكانت 
قسماته لطيفة لكن صوته كان حازمًا: 

ولا لا أن أن عليك الذهاب» كاميلة. يجب أن يكون مسموعا لوي 
أن يفعل هذا بنفسه). 

«ويل لا يمكنه أن يفعل بنفسه. ستيقن. هناك أمور كثيرة يجب أن تؤخذ 
ل د روز ير اللأمر معقد. لا أظن أن في 
وسعنا أن ندع الأمرل 

0077 
نحو ممتاز». 

«لكن...) 

«يجب أن يكون مسموحًا لويل أن يشعر بأنه رجل. هذا لن يكون ممكنًا 
إذا كانت أمه أو أخته دو مّا في المتناول». 

شعرت ببعض الأسف على السّيدة ترينر حينها. هي لا تزال لديها تلك 
النظرة الأنوفة» لكني رأيت أنها بدت تائهة بعض الشَّيء كما لو أنها لم 
تتمكن من أن تفهم ما كان يفعله زوجها. ذهبت يدها إلى سلسلتها. 

قلت: «سأضمن أن يكون سالماء وسوف أعلمكم بكلٌ ما نخطط 
لفعله. مقدمًاة. 

كان فَكّها متصابًا للغاية وعضلة صغيرة بارزة تمامًا تحت عظم خدها. 
تساءلت إذا كانت حقا قد كرهتني حينها. 

قلت أخيرًا: «أريد أن يرغب ويل بالحياة أيضًا». 

قال السيد تريئر : «نحن نفهم ذلك ونثمّن مقاصدكٌ وجهودك». 
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تساءلت ما إذا كانت تلك الكلمة على علاقة بويل أو بشيء آخر كلَيّاء 
وحينها وقف وأدركت أنها كانت إشارة للمغادرة. لا تزال جورجينا وأمها 
جالسئَيْن على الأريكة لا تقولان شيئًا. شعرت أنه ستكون هناك محادثة 
أطول عندما أغادر الغرفة. 

قلت: «إذَّاء سوف آتيكم بورقة العمل. حالما أنهي كل شيء في رأسي 
لن يكون لدينا الكثير في وقتٍ قريب...2. 

ريّت السّيد تريئر على كتفي. 

قال: «أعلم. فقط دعينا على علم بما تتوصّلين إليه». 

د عد د 

كانت ترينا تنفخ على يديهاء وقدميها تتحركان أعلى وأسفل كرمًا كما 
لو أنها تراوح في المكان. كانت ترتدي قبعتي البيريه الخضراء الداكنة التي 
أزعجنى أنها تبدو عليها أفضل مما تكون عندما أعتمرها. انحنت وأشارت 
إلى القائمة التى أخرجتها من جيبها للتو وناولتنى إياها. 

«ربما سيكون عليك أن تشيري إلى الرقم ثلاثة أو على الأقل تؤجليه 
حتى يصبح الطقس أكثر دفنًا». 

تفخّصت القائمذة. 

كرةسلة للمصابين بالتلل الرباعن ؟ أنالست وائفة عن أنه يشب كرة 
السلّة). 

«ليست هذه هي الفكرة. يا للجحيم الطقس بارد هنا». جذبت البيريه 
على أذنيها. «الفكرة هي أنها سوف تمنحه فرصة ليرى ما هو ممكن؛ يمكنه 
أن يرى أن هناك أناسًا آخرين حالهم سيئ مثل حاله ويمارسون الرياضة 
وهذه الأشياء». 

«أنا لست واثقة. هو لا يمكنه أن يمسك كوبًا. أظن أن هؤلاء الناس لا 
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بد مصابين بالشّلل النصفي. لا أستطيع أن أرى أنه يمكنك أن ترمي كرة من 
دون استعمال ذراعيك». 

اأنت تفوتين الفكرة. ليس عليه حمًا أن يفعل أي شيء. لكن الأمر 
يتعلّق بتوسيع آفاقه. صحيح؟ نحن نريه ماذا يفعل معرّقون آخرون». 

«إذا كنت تقولين ذلك...). 

علت تحبة خفيضة نين الجمهون: شوهد الراكضون على مسافة قرية. 
إذا وقفت على رؤوس أصابعيء كان في وسعي أن أميّزهم. ريما على بعد 
ميلين نحو الوادي. كتلة صغيرة من النقاط البيضاء المتمايلة تشق طريقها عبر 
الطريق الرمادي البارد الرطب. نظرت إلى ساعتي. كنا نقف هناك على حافة 
التلّة المسماة ببراعة "ويندي هيل» منذ أربعين دقيقة وأنا لم أعد أشعر بقدميّ. 

«بحثت في النشاطات المحليّة» وإذا كنت غير راغبة أن تقودي مسافات 
بعيدة هناك مباراة في المركز الرياضي خلال أسبوعين. يمكنه أن يراهن 
على النتيجة». 

اارهان؟). 

«بتلك الطريقة يمكنه أن يشارك من دون أن يلعب. أوه انظري ها هم 
هناك. كم من الوقت تظنين قد يستغرقون للوصول إلينا؟». 

وقفنا قرب خط النهاية. رفرف فوق رؤوسنا في النسيم الجاف علم من 
القماش المشمّع يعلن عن «خط نهاية تريائلون الربيع». 

«لا أعرف. عشرون دقيقة؟ أكثر؟ لقد أتيت بلوح شوكولا مارس 
للطوارئ؛ إذا كنت ترغبين بمشاركتي إياه». مددت يدي إلى جيبي. كان 
مستحيلا أن أمنع القائمة من الخفقان. «وبماذا أتيت أيضًا؟». 

«قلتِ إنك أردت الذهاب بعيدّاء صحيح؟؛. أشارت إلى أصابعي. 
«لقد أعطيت لنفسك أكبر الرهانات». 

اخذي هذه القطعة إِذًا. أخال أن العائلة تظن بأني متطفّلة». 
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ال لص 0 
يكونوا ممتنين لشخص يبذل الجهد. ليس كما هم عليه». 

أخزّت: ترينا القطعة الأخرى من لوح الشوكولا. 

«بأي حال. الرقم خمسة» أظن أنه هو. هناك دورة حاسوب يمكنه 
اتباعها. يضعون شيئًا على رأسهم مثل لصاقة ويومئون به ليمسٌ لوحة 
المفاتيح. هناك مقدار كبير من مجموعات المصابين بالشلل الرباعي على 
الخط. يمكنه أن يعقد الكثير من . الصّداقات الجديدة بتلك الطريقة. قد 
يعني أنه ليس عليه دومًا مغادرة المنزل. تحدثت أيضًا إلى زوج في غرف 
المحادثة. بِدَّوًا لطيفين. تمامًاا - هزت كتفيها - ١عاديين».‏ 

تناولنا بصمت لوح الشوكولا الذي اقتسمناه» نراقب عندما اقتربت 
مجموعة العدائين الرئي المظهر. لم أتمكن من رؤية باتريك. لم أستطع 
أبدًا. كان له وجه يختفي في الحال بين الحشود. 

أشارت إلى قصاصة ورق. 

«بأيّ حال توجّهِي إلى القسم الثّقافي. يقام حفل موسعي خامن 
بذوي الإعاقة هنا. قلتِ إنه مثقف. صحيح؟ حسناء يمكنه أن يجلس هنا 
ويتآثر بالموسيقى. هذا يعني أن يخرجك عن طورك؛ صحيح؟ أخبرني 
ديريك ذو الشارب. في العمل عنه. قال إنه يمكن أن يصبح صاخيًا بسبب 
المعوّقين الذين يصرخون قليلًا لكن أنا وأثقة من أنه سوف يستمتع 
بصراخهم مع ذلك». 

غضَّنت أنفي قائلة: «لا أعرف ترين...». 

«أنت فقط مذعورة لآني قلت «ثقافة» . ليس عليك سوى أن تجلسي 
هناك معه. وألا تصدري ضجيجًا بعبوتك المغضّنة» أو إذا تخيلت شيئًا 
أكثر أناقة»» كشَّرت نحوي. «هناك نادٍ للتعري. يمكنك أن تصحبيه إلى 
لندن من أجل ذلك». 

«أصحب رب عملي ليشاهد متعرّية؟). 
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«حسناء أنت تقولين إنك تفعلين كل شيء من أجله - كل التنظيف 
والإطعام وأشياء من هذا القبيل. لا يمكنني أن أرى ما يمنعك من الجلوس 
إلى جانبه وهو يشعر بالإثارة». 

«ترينا!». 

«حسناء لا بد أنه يفتقده. يمكنك أيضًا أن تبتاعي له رقصة جنسية». 

أدار بعض الناس من حولنا في الحشد رؤوسهم. كانت أختي تضحك. 
يمكنها أن تتحدث عن الجنس بهذه الطريقة. كما لو أنه نوع من نشاط 
ترفيهي. كما لو أنه لا يهم. 

«ثمّ على الجانب الآخر هناك الرحلات الأكبر. لا تعرفين ما قد يخطر 
لكء لكن يمكنك أن تذهبي إلى اختبار تذوّق النبيذ في اللوار... هذا ليس 
بعيدًا بالنسبة للبدايات». 

«هل يمكن للمشلول أن يثمل؟1. 

«لا أعرف. اسأليه». 

قطَّبت في القائمة. 

«إذًا.. سأعود وأخبر آل ترينر إني سوف أجعل ابنهم المشلول ذا الميول 
الانتتحارية ثملا وأصرف نقودهم على المتعرّيات والرقصات الجنسية ثم 
أدحرجه إلى الألعاب الأولمبية للمعوّقين». 

اختطفت ترينا القائمة مني: «حسناء لا أرى أنك ستتوضّلين إلى شيء 
أكثر إلهامًا». 

«أنا فكّرت للتو... لا أعرف», حككت أنفيء «أشعر قليلًا بالرهبة. كي 
أكون صادقة» أنا يصعب علي إقناعه بالذهاب إلى الحديقة». 

«حسنًا هذا هو الموقف بالكاد. أليس كذلك؟ أوه انظري ها هم 
قادمون. من الأفضل أن نبتسم». 

سان 
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«هيا باتريك!» صرخت بوهن. لم يرني. وعبر نحو خط النهاية. 
د عد د 

لم تتحدّث ترينا إليَّ ليومين بعد أن تلكأتٌ عن إظهار الحماسة 
المطلوبة لقائمتها. والداي لم يلاحظاء كانا فقط مبتهجين لسماع أني 
قررت عدم ترك عملي. دعت الإدارة إلى سلسلة من الاجتماعات في 
معمل الأثاث في نهاية ذلك الأسبوع وكان أبي مقتنعًا بأنه سيكون من بين 
هؤلاء الذين سيتم التخلص منهم باعتبارهم فائضين عن الحاجة. لم ينج 
أحد ممن يتجاوز عمرهم الأربعين عامًا من الغربلة. 

كرّرت أمي كثيرًا: «نحن ممتنون للغاية من أجل عنايتك بالمنزل 

كان أسبوعا مسليًا. بدأت ترينا تحزم حقائبها للالتحاق بدورتهاء وكان 
علي كل يوم أن أنسل إلى الطابق الأعلى لأفتش في الحقائب التي حزمتها 
لأرى أيّا من أغراضي قد خمططت لأخذه معها. كانت معظم ملابسي في 
مأمن لكن حتى الآن استعدت مجفف الشعرء ونظارتي الشمسيّة من ماركة 
برادا المزيفة» وحقيبتي الأثيرة تلك التي عليها ليمونء لو واجهتها بأي منها 
سوف تهز كتفيها وتقول: «حسنًا أنت لم تستعمليها أبدّاه: كما لو أن تلك 
كانت الفكرة برمّتها. 

تلك كانت ترينا في كل مكان. شعرّت بأنها مخوّلة. حتى مع ولادة 
توماسء هي لم تفقد تمامًا ذلك الإحساس في كونها طفلة العائلة - 
الشعور المتأصّل بأن العالم أجمع يدور من حولها بالفعل. عندما كنا 
صغيرتين ثارت ثائرتها لأنها أرادت شيئًا لى» توسّلتنى أمى قائلة: «فقط 
دعيها تأخذه»؛ فقط من أجل بعض السّلام في المنزل. بعد عشرين عامًا لم 
يتغير شيء تقريبًا. كان علينا أن نرعى توماس فتنمكن ترينا من الخروج» 
نطعمه فلا يكون عليها أن تقلق» نشتري لها هدايا جميلة في أعياد الميلاد 
والكريسماس «لأن وجود توماس كان غالبًا يعني آلا تحظى بها». حسنًاء 
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يمكنها أن تذهب من دون حقيبتي اللعينة. وضعت ملحوظة على بابي 
كتبت عليها: الأشيائي هي ملك ليء اغربي عني». مرّقّتها ترينا وقالت لأمي 
إني أكبر الأطفال الذين عرقتهم في حياتهاء وأن توماس كان أكثر نضببًا 
منى. لكن هذا -جعلنى أفكر. ذات مساء. بعد أن ذهبت ترينا إلى درسها 
الليلي» جلست في المطبخ بينما أمي كانت تحضر قمصان والدي للكي. 


«هل تظنين بأن في وسعي أن أنتقل إلى غرفة ترينا عندما تذهب؟). 

توقّفت أمي» قميص نصف مطوي مضغوط على صدرها: الا أعرف. 
لم أفكر في ذلك حقا». 

«أعني إذا كانت هي وتوماس غائبَيْنَ» من العدل أن يُسمح لي أن أحظى 
بغرفة مناسبة. يبدو سخيقًا أن تبقى فارغة إذا كانا ذاهبين إلى الكلية». 

أومأت أمي؛ ووضعت القميص بعناية في سلَّة الغسيل. 

«أخال أنك على حق». 

«وبالحقوق يجب أن تكون تلك الغرفة لي» لكوني الأكبر.. ولكل 
شيء. هي حصلت عليها فقط بسبب توماس". 

استطاعت أن ترى ذلك معقولا. 

قالت: «هذا صحيح. سوف أتحدّث مع ترينا بهذا الشَّأن). 

بعد ثلاث ساعات دخلت ترينا مندفعة إلى غرفة الجلوس متوعدة. 

«تريدين أن تقفزي في قبري سريعًا جدًا؟». 

انتفض جدَّيٍ مستيقظًا في كرسيه. قبضت يده على صدره برد فعل 
المكاسن. 


2 


رفعت بصري عن التلفاز. 
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اعم تتحدثين؟1. 

«أين من المفترض أن نذهب أنا وتوماس في عطلة نهاية الأسبوع؟ لا 
يمكن أن تنسع لنا غرفة المخزن. ليس هناك مكان لسريرّين». 

(بالضبط. ولكن أنا كنت محشورة هناك طوال خمس سنوات». معرفة 
أنى كنت دومًا مظلومة نوعا ما جعلتنى أبدو مزعجة أكثر مما انتويت أن 
رن ْ 

«لا يمكنك أن تأخذي غرفتي. هذا ليس عادلا». 

«أنت لن تكوني فيها!». 

«لكني أحتاجها! لن تسعنا غرفة المخزن أنا وتوماسء أبي قل لها!». 

انحدر ذقن والدي عميقًا في ياقته» وانطوت ذراعاه على صدره. كره 
تشاجرناء ؤكان يبحو إلى ترك الأمر لأثى كني تحله. 

قال: «اهداًا قليلًا أيتها الفتاتان». 

«لا أصدقك. لا عجب أنك كنت متحمسة كثيرًا لمساعدتي على 
المغادرة». 

«ماذا؟ ذا رجاؤك لي أن أحتفظ بعملي كي أستطيع مساعدتك ماليًا هو 
الآن جرء من خطتي الشريرة» أليس كذلك؟». 

«أنت منافقة». 

«كاتريناء اهدئي». ظهرت أمي في البابء قفارّاها المطاطيّان يقطران 
الماء على سجادة غرفة الجلوس. «يمكننا التتحدث عن الأمر بهدوء. لا 
أريدك أن تجعلي جدك يتضايق». 

كان وجه كاترينا ملطخًا كعادته منذ أن كانت صغيرة ولم تتخلّص من 
هذا. 

«هي في الواقع تريدني أن أذهب. هذا هو الأمر. لا يمكنها أن تنتظر 
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حتى أذهب. هي تغار مني لأني أفعل شيئًا في حياتي وتريد أن تصعٌب أمر 
عودتي إلى البيت ثانية». 

صرخت ملدوغة: اليس هناك ما يضمن عدم عودتك إلى البيت في 
عطلات نهاية الأسبوع, أحتاج إلى غرفة نوم» وليس إلى خزانة» وأنت 
حصلت على أفضل غرفة طوال الوقت. فقط لأنك كنت حمقاء بما فيه 
الكفاية كي تحبلي». 

قالت أمي: «لويزا!». 

ا ال ار 
مناسب لكنت حصلت على مكانك اللعين. أنت كبيرة بما يكفي. أو 
هي المسألة؟ هل عرفت أخيرًا أن باتريك لن يطلب الزواج م: 0 

كسر هدير والدي الصمت: ا ل 
ترينا اذهبي إلى المطبخ. لو اجلسي واخرسي. تحمّلت ما يكفي من 
الضّغط في حياتي من دون أن يكون علىّ أن أصغي إلى مشاجراتكما». 

همست ترينا لي عندما دفعتها أمي لتخرج من الغرفة: «إذا كنت تظنين 
بأني أساعدك الآن بقائمتك الحمقاء» فقد حصلت على شيء آخر». 

قلت: ١جيد.‏ لم أرغب بمساعدتك بأيَّ حالء أيتها المستغلّة»» ثم 
تنحيت عندما رمى أبي نسخة من صحيفة الراديو تايمز على رأسي. 

3 د 

ذهبت صباح يوم السّبت إلى المكتبة. أظن بأني ريما لم أذهب منذ أن 
كنت في المدرسة خوقا من أنهم قد يتذكّرون كتاب «جودي بلوم» الذي 
ضيّعته في السّنة السّابعة. وقد تمتد يد طرية لأحد المسؤولين لكي تطلب 
مني دفع مبلغ 3.853 جنيهات إسترليني على سبيل الغرامة عند عبوري 
أبواب المبنى الفكتوري ذي الأعمدة. 

ليس هذا ما تذكرته. بدا أن نصف الكتب استبدلت بالأقراص 
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المضغوطة؛ رفوف كبيرة مليئة بالكتب المسموعة» وحتى مساند لبطاقات 
المعايدة. ولم يكن هناك صمت. رفرف صوت الغناء والتصفيق من ركن 
كتب الأطفال» حيث مجموعة من أمهات وأطفال. الناس يق رأون المجللات 
ويثرثرون بهدوء. اختنى القسم حيث كان ينام الرجال المسئون على 
صحف فنجانية واسسّدل بطاولة بيضاوية الشّكل كبيرة بحواسيب متشرة من 
حولها. جلست بتحفظ إلى واحدة منهاء على أمل أن أحدًا لم يكن يراقبني. 
الحواسيب كالكتب؛ هي أشياء تخصٌ أختي. من حسن الحظه بدا أنها 
توقّعت الرعب المجرّد من قبل أناس مثلي» توقفت أمينة مكتبة إلى طاولتي» 
رناواتي يضاف وبع متحات غايه ا تعايمات: لم تقف فوق كتفيّ» فقط 
تمتمت بأنها سوف تكون عند المكتب إذا احتجت لأي مساعدة إضافية» ثم 

كنت أنا وكرسي ذو ععجلات متداعية والشاشة الفارغة. 

الحاسوب الوحيد الذي كنت على اتصال معه خلال سنوات هو 
حاسوب باتريك. هو فقط استعمله ليحمّل خطط اللياقة» أو ليطلب كتبًا 
تقئية رياضية من موقع أمازون. إذا كانت هناك أمور أخرى فعلها فأنا لا 
أريد أن أعرف بأمرها. لكني تبعت تعليمات أمينة المكتبة» أتأكد مرتين 
وأنا أكمل كل مرحلة يا لم ينجح فقط لكنه كان 
سهلا. بعد أربع ساعات كان لديّ طلائع قائمتي 

ولم يذكر أحد كتاب «جودي بلوم». بالمنانية ذلك كان ربما لأني 
استعملت بطاقة أختي. في طريقي إلى البيت عرّجت على متجر بيع 
القرطاسية واشتريت روزنامة حائط 0 
معلّم عليها أيام العطلات. فتحتها في غرفتي الصَّغيرة في البيت وثبّتها 
حار على لباه ووسمت تاريح يدل العو عن آل تر ف بدا ور 
شياط. ول و آب بعد أربعة أشهر بالكاد. 
خحطوت خطوة إلى الوراء وحدّقت بها لفترة أحاول أن أصنع حلقة سوداء 
صغيرة تحمل معتى لما لها من دلالة. وأنا أحدّق بدأت بإدراك ما كنت 
أواجهه. 
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كان عليّ أن أملاً تلك المستطيلات الصغيرة البيضاء بأشياء يمكن أن 
تاق التسادة الترور» الرضي» أو الضعة. قد اأناكها يكل حم عند 
يمكنني أن أستحضرها من أجل رجل عاجزء ما يعني أنه لا يمكنه القيام 
بها بنفسه. لديٌّ أقل من أربعة أشهر من المستطيلات المطبوعة لأملأها 
بالنزهات؛ والزوّار. ويمآدب الغداء» وحفلات موسيقية. كان علي أن 
أتوصّل بكل الطرق العملية لتحقيقها وأقوم بما يكفي من الأبحاث 
لأضمن نجاحها. 

ثم كان علي إقناع ويل أن يفعلها. تطلعت نحو روزنامتي؛ القلم ثابت 
فى يدي. حمّلت قطعة الورق الصغيرة هذه فجأة كما كبيرًا من المسؤولية. 
أمامي ماثة وسبعون يوم لإقناع ويل ترينر بأن لديه سببًا كي يحيا. 
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هناك آناكن تبيدت ثها النصولبالطون المياجة أو بحركتى المذ 
والجزر. هناء في بلدتنا الصّغيرة كانت عودة الشّياح. يدايق يقر قا غذد 
ضثئيل من الوافدين» من القطارات أو من السّيارات» في معاطف مطرية 
زاهية الألوان» يمسك واحدهم بالدليل السياحي وببطاقة عضوية ناشيونال 
ترّستء ثم مع ارتفاع درجة الحرارة وتقدّم العوسيم: كانوا ينزلون من 
ا ب ل ا ق الركس؛ 
أميركيون ويابانيون؛ ومجموعة من طلاب المدارس الأجانب ينتشرون 
في محيط القلعة. 
في الستاء بقيت ٠‏ بعض المتاجر مفتوحة الأبواب. إذ ينتهز مالكو 
المتاجر الأكثر ثراء الشّهور الطّويلة الكثيبة ليختفوا في إجازة خارج البلاد» 
بينما الأكثر تصميمًا من بينهم استضافوا أحداث عيد الميلاد مستغلين 
حفلات الترانيم التي تقام بين الحين والآخر في السّاحاتء أو معارض 
الحرّف الاحتفالية. لكن حينها مع ارتفاع درجات الحرارة» تصبح ساحة 
انتظار السّيارات فى القلعة مرصّعة بالعربات» وسوف تحرز الحانات 
المحلية ارتفاعا في عدد طلبات وجبة «غداء الحارث»26). وخلال عدد 


(1) وهي وجبة إنكليزية باردة مكونة من الجبن والمخلل والخبز. 
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من الآحاد المشمسة. نتحوّل ثانية من كوننا بلدة تجارية خاملة إلى وجهة 
سياحية إنكليزية تقليدية. 
صغدث الّْلَقَ أتفادى هذا العدد القليل من الذين جاؤوا مبكرين 


لهذا الموسم؛ وهم يتحزّمون يحقائب الخصر ويحملون الأدلّة السياحية 
المستعملة. آلات تصويرهم على أهبة الاستعداد لالتقاط تذكارات القلعة 


في الربيع . ابتسمت إلى البعضء توقّفت لالتقاط الصّور لآخرين قدّموا لي 
آلات تصوير تخصّهم. اشتكى بعض المحليين من موسم السّياحة الذي 
يتسبب بالازدحام المروري» ودورات المياه العامة المزدحمة» وطلبات 


لأطعمة غريبة في مقهى الباترد بان («ألا تصنعون السوشي؟ ليس حتى 
لفافة يدوية الصّنم؟»). لكني لم أفعل» أحببت رائحة الهواء الغريب؛ 
والنظرات المقرّبة على حيوات بعيدة عن حياتي. 

أحببت سماع اللكنات وتخمين المكان الذي قدم منه أصحابها. 
تفخص ثياب الناس الذين لم يروايومًا كتالوج «نكست» ولم يشتروا حزمة 
مؤلّفة من خمسة سراويل تحتية من متتجر «اماركس أند سبنسر». 

قال ويل وأنا أرمي حقيبتي في الرّواق: «تبدين مبتهجة». قال ذلك كما 
لو أنها إهانة. 

«ذلك لأنه اليوم...». 

لاماذا؟). 

نزهتنا. سوف نأخذ نايثئن ليرى سباق الخيل». 

تبادل ويل ونايثن التّظرات . كنت أضحك تقريبًا. مرتاحة للغاية لمرأى 
الطّقس. حالما رأيت الشّمسء عرفت أنَّ كل شيء سوف يكون على ما 
يرام. 

«(سباق خيل؟؟. 

النعم. سباق الأرض المنبسطة في...») أخرجت مفكرتي من جيبي: 
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الونغفيلد. إذا غادرنا الآن يمكننا أن نصل إلى هناك مع بدء الصّباق الثّالث. 
ولدي خمسة جنيهات؛ رهان متعدد الاتجاه على مان أوه مان» لذا من 
الأفضل أن نتحرّك». 

«سباق خيل». 

«نعم. نايئن لم يحضر يومًا أي سباق». 

كنت أرتدي على شرف المناسبة ثوبي الأزرق المبطّن القصيرء وأعقد 
حول عنقي وشاحًا رُسمت حول حافته شكائم حصانء وجزمة جلديّة 
خاصّة بركوب الخيل. 

تفخّصني ويل بعناية» ثم عكس كرسيه وانحرف ليتمكن من رؤية نايئن 
بشكل أفضل. 

«هذه رغبة مكبوتة عندكء أليست كذلك يا نايئن؟). 

حَدقتٌ بناين محدرة. 

قال مبتسمًا: «نعم» لم أرَ سباقًا من قبل» لنتوجّه لرؤية الأفراس». 

كنت قد أوضحت له الأمر. انّصلت به يوم الجمعة وسألته عن اليوم 
الذي يناسبه. كان آل تريئر قد وافقوا على أن يدفعوا له مقابل السّاعات 
الإضافيّة (سافرت أخت ويل إلى أستراليا وأظنٌ أنهما أرادا أن يكونا 
على ثقة من أن شخصًا «متعقّلًا؛ سوف يكون في صحبتي)» لكن لم أكن 
واثقة مما سنفعل حتى يوم الأحد. تلك بدت بداية مثالية - يوم لطيف في 
الخارج؛ أقل من نصف ساعة في السّيارة. 

«وماذا لو قلت إني لست راغبًا في الذهاب؟). 

قلت: (إِذَا أنت مدينُ لي بأربعين جنيهًا». 

(أربعون جنيهًا؟ كيف حسبتها؟». 

«إنها أرباحي. خمس جنيهات في ثمانية لكل واحد». هززت كتفيّ. 

«أمر أكيد في لعبة مان أوه مان». 
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بدوت أني أفقدته توازنه. 

صفق نايثن يديه على ركبتيه وقال: «يبدو هذا عظيمًا. يوم لطيف من 
أجله أيضًاء هل ترغبين أن أحزم بعض الطّعام؟». 

قلت: «لاء هناك مطعم ظريفء بعد أن يكسب حصانيء الغداء على 
حسابى). 

قال ويل: «هل كنت تذهبين إلى السّباقات كثيرًا إِذا؟). 

تبسّمت وقبل أن يتمكّن من قول أي شيء آخرء ألبسناه معطفه وهرعنا 
إلى الخارج لنعكس اتجاه السّيارة. 

نت 

كنت قد خططت لكل شيء. كنا سنصل إلى مضهار السّباق في يوم 
مين جد . ستكون هناك خيول أصيلة ملمّعة بقوائمَ كالعصيّ. وينطلق 
فرسانها متتشحين بحرير منفوخ زاو. ربّما فرقة نحاسيّة 1 أو اثنتان. وستكون 
المدرّجات ملأى بالمهللين» وقد نجد مكانًا نلوّح منه بقصاصتنا الرّابحة. 
قد يبدأ مفعول خصلة ويل التنافسية بالسريان وسوف لن يكون قادرًا على 
مقاومة حساب الاحتمالات ليضمن أنه سوف يربح أكثر من نايئن أو مني. 
لقد حسبت كل ذلك. ثم بعد أن نشاهد الأحصنة مدَّة كافية نذهب إلى 
مطعم حسن السّمعة ونتناول وجبة ممتازة. 

كان علىّ أن أصغي إلى والدي. كان ليقول: «تريدين أن تعرفي التُعريف 
الصّحيح لانتصار الأمل على الخبرة؟ خططي لنزهة عائلية مسليّة». 

بدأ الأمر مع ساحة انتظار السّيارات. قدت إلى هناك من دون أي 

حادثة» واثقة الآن أكثر لأني لم أكن لأقلب ويل إذا زدت السرعة أكثر من 

5ع/س. وبكيت أنازحه برح طوال الطريق إلى هناك» أطلق تعليقات 
سول السّماء الضّافية الجميلة» وجمال الديك» وقلّة الازدحام. لم يكن 
هناك ما يعيق دخول المضمار الذي كان أصغر مما كنت أتوقع وموقف 
السّيارات كان ملحوظًا بوضوح. 
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لكن لم يحذُّرني أحد من أن المضمار كان على العشب» ونحن في فترة 
من أيام ماطرة. عدنا إلى الو, ادف التسيحة لبس ضح إذلم ركان مركا 
إلا نصفه فقط) وتقريبًا حالما أنزلت إلسَّلم بدا نايئن قلقًا. 

قال: فإلة طري جَدّاء نوف يخوض#: 

نظرت نحو المدرّجات. 

«إذا استطعنا أن نصل به نحو ذلك الممر ستكون بدخير؟» 

قال: «هذا الكرسي يزن طناء والمسافة قرابة أربعين قدمًا». 

«أوه هيّاء لا بد أنهم صنعوا هذه الكراسي لتصمد قليلًا على الأرض 
الملساء». 

أنزلت كرسي ويل بحذر ثم شاهدت العجلات تغوص مسافة إنشات 
في الوحل. 

لم يقل ويل شيئًا. بدا متضايقاء والتزم الصّمت معظم وقت الرحلة التي 
استمرت نصف ساعة. 

قلت: «هيّاء سوف نجرّها يدويًا. أنا واثقة أن في وسعنا تدبّر أمر 
الوصول إلى هناك». 

أمَلنا ويل | إلى الخلف. أمسكت بمقبض وأمسك نايثن بالآخر وجررنا 
الكرسيّ نحو الدذّرب. كانت عمليّة بطيئة. ركان علي أن اتريف بامتعيرار 
لأني شعرت 7 في ذراعي» وجزمتي القديمة أصبحت مُتخنة بالوحل. 
عندما وصلنا أخيرًا إلى الدّرب انزلق غطاء ويل عنه وعلق قليلا في كرسيه 
مخلفًا زاوية ممرّقة وموحلة. 

قال ويل بجفاء: «لا تقلقي» إنه من الكشمير». 

تجاهلته. 

«ها نحن, لقد نجحنا. الآن هيا إلى المرح» 

آه نعم المرح. من فكّر أنها ستكون فكرة حسنة أن يكون للمضمار 


156 11817 :دوعا 1" 


أبواب دوّارة؟ كان بالكاد كما لو أنهم احتاجوا إلى التّحكم بالحشود. 
نظرنا إلى الباب الدّوار ثم إلى كرسي ويل ثم تبادلنا نايئن وأنا النظرات. 

تقدّم نايشن إلى مكتب التّذاكر وشرح مأزقنا للمرأة في الدَّاخل. مطّت 
رأسها ونظرت إلى ويل ثم أشارت نحو الجهة الأخرى من الموقف 
وقالت: «مدخل المعوّقين هناك». 

فلت كلمة معوق عل تون ير عن عيبا له في المقطلا*. كأن يبعد 
مسافة مائتي ياردة. عندما وصلنا أخيرًا اختفت خعفت الكلماء الضّافية بفتة؛ وحل 
0 لم أجلب معي مظلَّة بطبيعة الحال. . واصلت طرج 

تعليقاتي المرحة غن كي كان الآمر مسلياء وإلى إي:ورجة كان سخيا 

وس أنا شتعصا رايت أن صبرت أبدو هشّة زمزعنية. قال ويل أخيرًا: 
«كلارك؛ اهدئي. حسناء أنت منهكة». 

اشترينا التذاكر» ثم دفعت ويل إلى منطقة مظللة تمامًا إلى جانب 
المدرّج الرّئيس وأنا نصف دائخة من الارتياح لوصولنا أخيرًا إلى 
المدرجات. وفيما كان نايئن يحضر شراب ويل كان لدي بعض الوقت 
للنظر نحو رواد السّباق. 

فوقناء على شرفة دلت واجهة زجاجية؛ قدَّم رجال يرتدون بدلات» 
كؤوسن الشّمبانا إلى نساء يرتدين أزياءة تليق بحفلات الرّفاف. يدث 
الشرفة دافئة ومريحة. ظئنت أنها كانت الدرجة الأولى» مدرجّة إلى جانب 
سعر مرتفع للغاية على اللوح في كشك بيع التّذاكر. وضعوا نياشين صغيرة 
مربوطة بخيطٍ أحمره تسمهم بأنهم مميزون. تساءلت إذا كان ممكثا أن 
نلون نياشيننا الؤرقاء بضيفة مشدلقةة الكت رايت أننا الوحيدون بصحبة 
كرسي متحرّك وربما هذا يجعلنا محط الأنظار بعض الشّيء. 

اا ار او ماي 
ميطنة أنيقة4 ند ينتشرون على طول المدرّجات ويحملون أكواب قهوة من 
البوليستايرين وقوارير صغيرة. بدوا عاديين أكثر بقليل» وضعوا نياشين 
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زرقاء مثل نياشيننا. ثم مئل محاكاة لنظام الصَّفء وقف جمع من الرّجال 
حول حلقة السّباق يرتدون قمصان البولو المخططة» ويمسكون بعلب 
البيرة وبدوا أنهم في ما يشبه نزهة. 

ألمحت رؤوسهم الحليقة إلى الخدمة العسكريّة. كانوا ينطلقون دوريًا 
بالغناء» أو يبدأون مشاجرة صاخبة» فينطحون بعضهم بعضًا برؤوس بليدة 
أو يلفون أذرعهم حول أعناق بعضهم بعضًا. صاحوا باستهجان عندما 
مررت بهم في طريقي إلى دورة المياه ونقفتهم باصبعي من خلف ظهري. 
ثم فقدوا الاهتمام عندما بدأت سبعة أو ثمانية خيول بالطوافء ثم عندما 
هدر جمع صغير من حولنا اندفعت الأحصنة من بوابة الانطلاق. وقفت 
وراقبتهم» كانوا غير قادرين على كبت فورة الهياج عندما انسابت الذيول 
فجأة من خلفهم. وبانت الجهود المسعورة للرجال المتشحين بألوان 
زاعية على من الخيول رتنافسوت جسديعهم على القوز ينوقع بعندها عير 
الرابح خط النهاية كان من المستحيل ألا تهتف. 

شاهدنا (سيستروود كب» ثم الميدين ستيكس». ودبح نايئن ستة 
جنيهات على رهان «متعدد الاتجاه»؟ صغير. رفض ويل أن يراهن. راقب 
كل ساق لكهظال سداماد وان متكمان تو بياقةسترت العالية . فكّرت أنه 
ربما كان في البيت لوقت طويل فكان لا بد من أن يشعر ب ببعض الغرابة وأنا 
قررت أني ببساطة لن أعترف بذلك. 

«إذا كم عدد السّباقات. وكم يستغرق الأمر لنضمن أننا أشبعنا مطامحك 
طويلة الأمد؟1. 

قلت: لا تكن مشاكسًا. يقولون إن عليك أن تجرّب كل شيء مرة». 

«أظن أن سباق الخيل يقع في الفئة نفسها التي تقول: (باستئثناء زنا 
المحارم ورقصة موريس)». 

قلت: «أنت من يقول لي دومًا أن أوسّع آفاقي. أنت تحبه؛ ولا تتظاهر 
بغير ذلك». 
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ثم تمَّ إطلاقهم. كان «مان أوه مان» في حرير أرجواني مع ألماس 
أصفر. راقبته ينبسط حول الحاجز الأبيضء امتد رأس الحصانء ساقا 
الفارس تدفعان» أذرع تضرب إلى الأمام والخلف على عنق الحصان. 

هيّاء يا رفيق !4. دخل نايثن اللعبة رغمًا عن أنفه. أغلق قبضتيه م 
عيناه مثبتتان على مجموعة غير واضحة المعالم من الحيوانات المتسابقة 
حول الطرف القصيّ من الحلبة. 

صرخت: «هياء مان أوه مان! لقد نلنا عشاءً مؤلفًا من اللحم بالمراهنة 
عليك!4». راقبته يحاول اللحاق بمن سبقه سدىء منخراه متسمّان» أذناه 
خلف رأسه. ترنّح قلبي في فمي. من ثمء عندما وصلوا إلى ثُمن الميل 
الأخير بدأ صراخي يتبدد. 

قلت: الا بأس» قهوة؛ سوف أقنع بالقهوة». انفجرت المدرّجات من 
حولي بالصّراخ والضّياح . كانت فتأة تنط على مبعدة مقعدَين مناه صوتها 
مبحوح من الصّراخ. وجدت أني كنت أقفز على رؤوس أصابعي. من 
ثم نظرت أسفل ورأيت أن عينيّ ويل كانتا مغمضتين» وثلم شاحب في 
منتصف جبينه. انتزعت انتباهي من المسار وركعت. 

قلت وأنا أقترب منه: «هل أنت بخير ويل؟ هل تحتاج إلى شيء؟1 

قال: «ويسكي, كأس كبيرة». 

رفع بصره نحوي. بدا سئمًا تمامًا. 

قلت لنايثئن: «لنذهب ونتناول وجبة الغداءا. 

مان أوه مان». ذلك الدجّال بقوائمه الأربع, مرّ عبر خط النهاية سادسّاء 
بئسًا. علا هتاف آخرء وأعلن صوت عبر مكبر الصوت: أيتها السّيدات 
والسادة. ربح مؤكد من «لاف بي [آ ليدي», في المرتية الأولى» يتبعه 
«وينتر صن», و«بارني ريل» في المرتبة الدَّالثة على مسافة فرسين. 
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بتأن أدفعت كرسي ويل عبر جموع الناس الذَّاهلِين أضرب بكعبي 
كلما تلكأوا عن الاستجابة عندما أردد: «من فضلك». 

كنا عند المصعد عندما سمعت صوت ويل: (إِذَّا كلارك؛ هل هذا يعني 
أناك تدينين لي بأربعين جنيها؟»: 

ا د عد 

كان المطعم مجدداء الطَّحام الآن تحت رعاية طاو يظهر على شاشة 
التلفاق كانت صورثة تظهر على العاضقات غول المظهان نظرت إلى 
قائمة الطعام مسبقا. 

قلت للرجلين: «الطبق الاستهلالي مكوّن من البّط في صلصة 
البرتقال»). 

(إنه يعود إلى السّبعينات على ما يبدوة. 

علّق ويل: «مثل ثيابك». 

بدا أنه ابتهج قليلًا بعيدًا عن البرد والحشود. كان قد بدأ يجيل نظره 
من حول بدلة من الانكفاء إلى عالمه المتعزل. يذّأت معدتى تقرقر 
وهي تنتظر غداء جيدًا ساخنًا. أعطتنا والدة ويل ثمانين جنيهًا على سييل 
«الذّعم». كنت قد قررت دفع ثمن وجبتي. وأن أحمل لها فاتورة الحساب» 
وبالنتيجة لم أكن أخشى أن أطلب لنفسي ما أحب على القائمة - لحم بط 
مشوي عتيق الطراز أو أيّا يكن. 

قلت: «هل تحب | خروج لتناول الطعام نايئن؟2. 

قال نايئن: «أنا أفضّل شرب البيرة وتناول الوجبات السّريعة. مع ذلك 
سعيد بقدومي معكما اليوم». 

قلت: «متى آخر مرة خرجت فيها لتناول الطعام ويل؟». 

هو ونايئن نظرا واحدهما إلى الآخر. قال نايثن: «لم يحصل منذ أن 
كنت هناك». 
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الول «السترشنية الول في ادوم تساي نام أعين الغرباء». 
_ ل ا 0 

لا تكون بمواجهة الصالة؛. كنت قد توقعت ذلك. «إذا كان هناك أحد 
المشاهير» ستكون أنت الخاسر). 

علّق: «لأن المشاهير يملأون المكان في مضمار موحل قليل الأهمية 
في شهر آذار». 

قلت عندما انفتحت أبواب المصعد: «سوف لن تفسد الأمر علىّء ويل 
تريئر» كانت آخر مرة تناولت فيها الطعام في الخارج في حفل عيد ميلاد 
طفلة في عمر الرابعة في هيلزبيري داخل زقاق للبولينغ» وكان كل شيء 
يتل بالنذابي عض الأطفال», 

دفعنا الكرسي عبر الممر المفروش بالسّجاد امتدٌ المطعم على جانب 
راع لف عدار زجاعييء رايت أن هنال عاذ كبز من الطارلات. 

قلت وأنا أخطو نحو منطقة الاستقبال: «مرحباء أريد طاولة لثلاثة 

أشخاصء من فضلك»». وقلت للمرأة بصمتء من فضلك لا تنظري إلى 
ويل؛ لا تجعليه يشعر بالارتباكء من المهم أن يستمتع بهذا. 

قالت: «النيشان من فضلك». 

(عفوًا؟». 

(نيشانك المميز؟». 

نظرت إليها باندهاش. 

«هذا المطعم من أجل حمّلة نيشان الأوائل فقط». 

نظرت من خلفي نحو ويل ونايئن. لم يتمكّنا من سماعي» لكن وقفا 
ينتظران مترقبّين. كان نايئن يساعد ويل في خلع معطفه. 

«لا أعرف أنه لا يمكننا أن نأكل في أي مكان نريد. نحن نحمل النياشين 
الزرق». 
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ابتسمت قائلة: «آسفة. فقط حملة نياشين الدّرجة الأولى. هذا مكتوب 
على جميع منتجاتنا الترويجية». 

أخذت نفسًا عميقًا: (حسنًا. هل هناك مطاعم أخرى؟». 

«أخشى أن غرفة الطعام» منطقتنا غير الرسمية للعشاءء يتم ترميمها 
الآن» لكن هناك بسطات على طول المدرّجات حيث يمكنك أن تحصلي 
على طعام»؛ رأت وجهي ينهار. وأضافت: «الفطائر جيّدة جدًا. تحصلين 
على لحم مشوي في فطيرة. ولديهم مشروب التفاح أيضًا». 

«بسطة)». 

لانعم). 

انحنيت نحوها وقلت: «من فضلك. لقد جئنا من مكان بعيد» وصديقي 
الموجود هيالة لايناسة الطقين النازد هل هن طريقة قمكنا من الحضول 
على طاولة هنا؟ نحن نحتاج أن يكون في مكان دافئ. إنه لعلى قدر من 
الأهمية أن يحصل على يوم جيد». 

ميت أنقها وقالك: «آسنة حناء أنا لا أستطيع انتهاك القواعد. لكن 
هناك مناطق مخصّصة لذوي الإعاقة في الطابق الأرضي حيث يمكنك أن 
تغلقي الباب. لا يمكنك أن تري الدرب لكن هي حجرة صغيرة وهادئة». 

حدّقت فيها. شعرت بالضّغط يزحف من قصببَيْ ساقيّ. أمعنت النظر 
في شارتها لأعرف اسمها. 

قلت: «شارونء أنتم حتى لم تبدأؤا بملء طاولاتكم. بالتأكيد من 
الأفضل وجود أكبر عدد من الأشخاص يتناولون الطعام بدلّا من ترك 
نصف هذه الطاولات فارغة؟ هذا فقط بسبب قانون غامض طبقي في 
كتاب قواعد؟». 

ومضت ابتسامتها تحت الإضاءة المنخفضة: «سيدتي» لقد شرحت 
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لك الوضع. إذا تهاونًا في تطبيق القواعد معك سيتوجب علينا أن نفعل 
مع الجميع»). 

«إنه وقت غداء في يوم اثنين ماطر. لديك طاولات فارغة. نريد أن 
نشتري وجبة. وجبة باهظة الثمن كما ينبغي» مع مناديل وكل شيء. لا نريد 
أن نتناول لفائف لحم الخنزير ونجلس في حجرة معاطف بغير إطلالة» 
مهما كانت مريحة). 

كان زبائن آخرون قد بدأوا يلتفتون إلينا من مقاعدهم. تثير فضولهم 
المشاحنة عند الباب. رأيت ويل يبدو محرّجًا الآن. عرف هو ونايئن أن 
هناك خخطبًا. 

«إذّا أخشى أنَّ عليك شراء نيشان الدّرجة الأولى». 

١(حسنًا».‏ تناولت حقيبتى» وبدأت أنْقبٍ فيها بحثًا عن محفظة النقود. 
«كم ثمن نيشان الدّرجة الأولى؟». تطايرت مناديل» بطاقات حافلات 
قديمة» وإحدى ألعاب توماس. لم أعد أهتم. كنت أريد أن أحصل 
لويل على وجبة غداء راقية في مطعم. «هأك. كم ثمنها؟ عشرة إضافية؟ 
عشرين؟». دفعت نحوها حفنة من الأوراق المالية. 

نظرت نحو يدي. «أنا آسفة سيدتي لا نبيع النياشين هنا. هذا مطعم. 
عليك العودة إلى مكتب التذاكرا. 

«المكتب الذي يقع على الجانب الآخر من حلبة السّباق». 

اانعم». 

حدّقت واحذتنا بالأخرئ. 

صدح صوت ويل: «لويزاء لنذهب». 

شعرت بأن عينيّ فاضتا بالدّمع. 

قلت: «لا. هذا سخيف. لقد قطعنا كل هذه المسافة. ابقيا هنا وسأذهب 
لأجلب كل نياشين الدّرجة الأولى. ثم سنتناول طعامنا». 
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«لويزاء أنا لست جائعًا». 

ااسنكون بخير عندما نأكل. يمكننا أن نشاهد الأحصنة وكل شيء. 
سيكون كل شيء على ما يرام». 7 

تَقدّم نايئن وأمسك ذراعي: «لويزاء أظن أن ويل يريد الذهاب إلى 
البيت». 

كنا الآن محطً أنظار جميع من في المطعم . كانت نظرات الزبائن تمر 
بي لترتكز على وبل» حيث كانت مملوءة بالشّفقة والثفور. شعرت بفشل 
ذريع. . رفعت بصري نحو المرأة التي كان لديها الشّرف على الأقل لتبدو 
محرّجة قليلا الآن بعد أن تكلم ويل. 

قلت لها: «حسئا شكرًا لك» شكرًا لتفهمك اللعين». 

«كلارك...»» كان صوت ويل منذرًا. 

«مسرورة جدًا لسعة صدركء بالتأكيد سأنصح بكِ كل معارفي». 


«لويزًا!»). 

اختطفت حقيبتي ودفعتها تحت ذراعي. 

انسيت سيارتكِ الصّغيرة»» صاحت وأنا أخرج من الباب الذي أمسك 
به نايثن مفتوحًا من أجلي. 

قلت: «عجبًا هل هذا يحتاج إلى نيشان لعينٍ أيضًا؟». وتعنهيا تق 
المصعد. 

نزلنا بصمت», أمضيت معظم وقت الرّحلة القصيرة في المصعد أحاول 
أن أمنع يديّ عن الارتجاف غضبًا. 

ع 

طلبنا ثلاث فطائر محشوّة بلحم الخنزيرء ومشروب الفاح وجلسنا 

تحت الظّلة المخططة ونحن نأكلها. جثمت على حاوية قمامة صغيرة.» 


لكي تمن من أن أكوت على عستو وير موجناعد دقفتل تلك لفحي 
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أمزقه بأصابعي عندما تستدعي الحاجة. تظاهرت المرأتان اللتان كانتا في 
الخدمة خلف النضق بأتيبا لا تنظراة إلبناء رأيتهما تترصّدان ويل بطرف 
عينيهماء تتمتمان دوريًا لبعضهما البعض عندما اعتقدتا أننا لا نراهما. 
سمعتهما عمليًا تقولان» رجل مسكينء يا لها من طريقة رهيبة للعيش. 
حاولت ألا أفكر كثيرًا بما لا بد أن يكون عليه شعور ويل. 

توقف النطرء لك الدرسة الذي تذروه الرياح بدا فجأة مكشوفاء 

ناثر على سطحه البني والأخضر قصاصات الرّهان المرمية» أفقه مسطح 
15 امتزج موقف السّيارات بماء المطرء وفي البعيد سمعنا صوت 
مكبر الصّوت المشوّه عندما هدر معلنًا عن سباق آخر. 

قال نايثن وهو يمسح فمه: «أظن أنَّ علينا العودة» أعني» كان لطيفًا لكن 
من الأفضل أن نتفادى زحمة المرور؟». 

قالت إحدى النساء عندما بدأ نايئن يجره بعيدًا على العشب: «ألم 
يعجبه؟1. 

قلت: «لا أعرف. ربما كان له أن يحبه لو لم يأتٍ مع طبق جانبي من 
نظرات الفضوليين»» ورميت الفضلات بعنف في سلة المهملات. 

الوصول إلى السّيارة وتثبيت السّلم كان سهل القول وصعب التطبيق. 
فى السّاعات القليلة التى أمضيناها فى المضمار. حوّلت حركة الوصول 
والمغادرة موقف السّيارات إلى بحر من الوحل. حتى مع ما يملك نايئن 
من قوة مؤثرة» وما استطعت بذله من قوة لم نتمكن من أن نقطع نصف 
المسافة على العشب حتى السّيارة. تزحلقت العجلات وأصدرت أنيتاء 
عاجزة عن الحركة لاجتياز تلك المسافة القصيرة المتبقية. انزلقت قدماي 
وقدما نايثن في الوحل الذي غعلّى جوانب أحذيتنا. 

قال نايئن: «أَظنٌ أننا بحاجة إلى مساعدة:؛ لا يمكننى حتى أن أعيد 
الكرسي على الدّرب. إنه عالق». 1 

أطلق ويل تنهيدة مسموعة. بدا وكأنه مشمئرٌ كما لم أره من قبل. 
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ول لوقا ار و ا 

أن رو ع الا : «لن أنهي اليوم محمولًا على أكففٌ 
إطفائى». 

قال نايئن: «آسف يا رفيق» لكن لو وأنا لن نتمكن من فعل هذا بمفردنا. 
لو أنتِ أجمل منى؛ اذهبى واجلبى بعض المساعدة الإضافية» هلا 
فعلت؟». 

عد عاد عد 

أنا لا أجيد التّعامل مع الغرباء عادة» لكنّ اليأس حررني من الخوف. 
مشيت من جمع إلى آخر في المدرّج المسقوفء أسأل إذا كان في وسع 
أي شخص أن يمنحني من وقته بضع دقائق. نظروا إليّ وإلى ملابسي كما 
لو أني أخطط لشرك. 

قالوا: انحن ننتظر السّباق الثّالي» . أو (آأسف» . أو «عليّ أن أنتظر حتى 
الثّانية والتصف». 

فكرت أيضّابآن استوقف فارسين. لكن عددما اقتريت من السو وأيت 
بغضب مكبوت. أخال أني كنت أهدر على الناس حينها بدل أن أبتسم. 
وهناكء أخيراء كان الرجال فى قمصان البولو المخططة. كتب على ظهور 
قمصانهم «ماركيز لاست ستاند» وأمسكوا بعلب ال«بيلستر» و«تينانتز 
ا 

(ابتسمي حبيبتي. إنها عطلة ها م مثيرة لماركي». تحدّث 

ا 
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«أنت تمزحينء اليوم الاثنين؟». ترنّح إلى الخلف. 

قلت: «في الواقع» لقد جئت لأطلب مساعدتكم». 

قال وهو يغمز غمزة فاسقة: «آه سوف أقدّم لك أي مساعدة تطلبينها 
يافتامًا. 

ترنّح رفاقه بلطف من حوله مثل نباتات مائية. 

الأحتاج لمساعدة صديقي هناك في موقف السّيارات؟. 

#أ آنا انف آنا لسك والنا من أن في حالة مناسبة لمساعدة صديقك 


يا فتاة». 
«السّباق الثّالي قادم ماركي. هل راهنت على هذا؟ أظن أني سأراهن 
علية). 


التفتوا نحو المسارء فاقدين الاهتمام. نظرت من فوق كتفي نحو 
موقف السّيارات» لأرى هيئة ويل المحدّبة» نايثن يدفع مقبضّي الكرسي 
عبن . تصوّرت نفسي أعود إلى البيت لأقول لوالدّيْ ويل إننا تركنا كرسي 
ويل الباهظ الثمن في موقف السّيارات. ثم رأيت العرض العسكري. 

قلت بصوت مرتفع: إنه جندي» جندي سابق». 

التفتوا واحدًا تلو الآخر. 

«أصيب فى العراق» كل ما أردنا أن نفعله هو أن ننزهه. لكن لا نجد 
مساعدة من أحد». عندما نطقت بالكلمات شعرت بأن عبني تغرورقان. 


«أين هو؟» 
«في موقف السّيارات. سألت الكثير من الناس» لكنهم لا يرغبون 
بالمساعدة». 


اهيا يارجال علي القيام بذلك؟. تمايلوا خلفي واثقين من أنفسهم. 
عندما وصلنا إليهما كان نايثن واققًا بجانب ويل الذي كان رأسه غارًا 
عميقًا في ياقة معطفه من البرد مع أن نايثن غطى كتفيه بغطاء آخر. 
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قلت: «هؤلاء رجال لطفاء للغاية عرضوا المساعدة». 

كان نايئن يحدّق بعلب البيرة. ويجب الاعتراف بأنه لم تبدٌ عليهم أي 
صفة من صفات الجنود. 

قال أحدهم: (إلى أين تريدين أن نقوده؟». 

وقف الآخرون من حول ويل يومثون بهتافات الترحيب. قدَّم أحدهم 
له بيرة على ما يبدو عاجرًا عن استيعاب أن ويل لا يستطيع الإمساك بها. 
أشار نايئن إلى سيارتنا قائلا: 

«هناك نحو السّيارة» لكن لفعل ذلك نحتاج أن نرفعه على المنصة ثم 
نعيد السيارة نحوه». 

قال أحدهم وهو يربّت على ظهر نايثن: «ليس عليك أن تفعل ذلك. 
يمكئنا أن نأخذه إلى السّيارة» ألا يمكننا يا رجال؟)2. 

وافقوا بالإجماع. وبدأوا يتتظمون حول كرسي ويل. 

انزحت على غير ارتياح قائلة: "لا أعرف... هذا طريق طويل لتحملوه؛؛ 
وأضفت متجاسرة: : «والكرسي ثقيل جدًا». 

كانوا ثملين بصخب. بعض منهم بالكاد يمسك بعلبة شرابه وأقحم 
أحدهم علبته في يدي: 

«لا تقلقي يا فتاة. أي شيء من أجل جنديء أليس هذا صحيحًا يا 
رجال؟). 

نحن لن نتركك هناك يا رفيق. نحن لا نترك رجلا أبدَا». 

رأيت وجه نايئن وهززت رأسي باهتياج على تعبيره السّاخر. بدا من 
غير المرجّح أن يقول ويل شيئًا . هو فقط بدا كثيباء ثمَّ عندما تجمّع الرجال 
حول كرسيه ورفعوه بينهم مطلقين صرخة: ذُعر على نحو غامض. 

«أيّ كتيبة يا فتاة؟4. 
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حاولت الابتسام أتصيد ذاكرتي بحثًا عن الأسماء قلت: «البنادق» 
كتيية البنادق الحادية عشرة». 

قال آخر: (لا أعرف البنادق الحادية عشرة». 

تمتمت: إنها فرقة عسكرية جديدة» سرّية جدًا تأسّسْت في العراق». 

انزلقت أحذيتهم الرياضية في الوحل» وشعرت بأن قلبي يترنّح. كان 
ترس ويل عرفوعا يفيعة نات عن الأرضق» ويماريقيه المرع, وكان 
نايثن يركض جالبًا حقيبة ويل ليفتح السّيارة أمامنا. 

«هل هؤلاء الأولاد مدرّبون في كاتريك؟». 

مدا عر اوقلت نم عيرت المرضوع: «إذًا أيّ واحد منكم متزوج؟). 

كنا قد تبادلنا الأرقام عندما تخلّصت أخيرًا من ماركي ورفاقه. شا 
في جيوبهم مقدّمين لنا أربعين جنيهًا لتمويل تأهيل ويل ولم يكقّوا عن 
الإصرء الما قت هم إتاستكوةأكر سماد ناريا على سسب 
بدلا من ذلك. كان عليّ أن أقبّل كل واحد منهم. كنت تقريبًا دائخة من 
رائحة الدّخان عندما انتهيت. واصلت التلويح لهم حتى اختفوا في 
المدرجات ونايئن زمَّر لأذهب إلى السّيارة. 

قلت بابتهاج وأنا أدير محرك السّيارة: « كانوا عوئاء أليسوا كذلك؟». 

قال ويل: «رمى الطويل كل بيرته عند ساقي اليمنى» تفوح مني رائحة 
تشبه رائحة مصنع البيرة». 

قال نايئن عندما انطلقت أخيرًا نحو المدخل الرئيس: ١لا‏ أصدّق هذاء 
انظرء هناك قسم كامل لركن السّيارات خاص بذوي الإعاقة عند الكشك 
وكله على طريق معبّد». 

+ # عاد 
لم يتفوه ويل بكلمة بقيّة النهار. ودّع نايئن عندما وصل إلى البيت ثم 
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بقي صامنًا وأنا أصعد الطَّريق إلى القلعة. خف الازدحام الآن بعد أن 
انخفضت الحرارة ثانية» وأخيرًا ركنت السّيارة أمام الملحق. 

أخفضت كرسي ويل وأدخلته إلى البيت» وحضّرت له شرايًا دافنًا. 
غيّرت حذاءه وسرواله» ووضعت البنطال الملطّخ بالبيرة في الغْسَّالة: 
وأشعلت المدنأة. أدرت التلفاز» وسحبت السّتائر لكي تكون الغرفة 
حميمة من حولنا - ربما أكثر حميمية من الوقت الذي أمضيناه في الهواء 
البارد. لكن ما إن جلست فى غرفة الجلوس أشرب الشّاى معه حتى 
أدركت أنه لم يكن يتحدّثء ليس من التعب أو لأنه أراد أن يشاهد التلفاز 


قلت عندما تلكأ عن الجواب على تعليقي الثالث عن الأخبار المحلية: 
اهل من خطب؟). 

«أنت قولى لى. كلارك». 

«ماذا؟). 


«حسئاء أنت تعلمين كل ما يمكن أن تعر فيه عني. أنت قولي لي»2. 

حدّقت فيه. قلت أخيرًا: «أنا آسفة» أعرف أن اليوم لم يكن مثلما 
خططت له أن يكون. ا ص حي اكه 
ظننت أنك سوف 3 تستمتع بهأ». 

حك لاو ا ا ا 
به فقط لأجعله يحاول أن يمتّع نفسه. وأنه لم يحاول حتى أن يمضي وقنًا 
طيبًا. لم أقل له إنه لو سمح لي أن اشتري النيآشين الحمقاء ربما كنا تغدينا 
غداء لطيفا وكل تلك الأمور الأخرى تم نسيانها. 

هذه فكرتى». 

«ماذا؟ا. ْ 

«أوه؛ أنت لست مختلفة عن البقية». 
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ااماذا يعني هذا؟ا. 

الو كلّفت نفسك عناء سؤالي: كلاركك لو كلّفت نفسك عناء استشارتي 
فقط مرة حول ما دعوتها نزهتك المسلية لكنت قلت لك. أنا أكره الأحصنة 
وسباقات الأحصنة. لطالما كرهتهاء لكنك لم تكلّفي نفسك عناء سؤالي. 
قررت ما اعتقدت أني أحبء أو ربما أنك تحبين» أن أفعل» ومضيت به 
قدمًا. أنت فعلت ما يفعله الجميع قرَّرتِ عني». 

ازدردت ربتي. 

«لم أقصد أن...». 

«لكن فعلت». 

أدار كرسيه بعيدًا عني وبعد دقيقتين أخريين من الصّمت أدركت أني 
كنت مطرودة. 
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يمكنني أن أخبرك بالتفصيل عن اليوم الذي فقدت فيه شجاعتي. 

حدث ذلك تقريبًا منذ سبع سنواتء في الأيام الأخيرة البطيئة الحارّة 
من شهر تموزء عندما كانت الشُوارع الضيّقة حول القلعة تغص بالسَيّاح» 
والهواء زاخرٌ بوقع خطواتهم ال 0 
كريم الحاضرة دومًا والمصطفة على قمّة الثلة 

الت لا توافت نيعاد سور مده شرع ري العرية 
وكان غشاءً رقيقًا من الحزن يحجب ذلك الصّيف». لقد أهمد إلى حد ما 
كل ما فعلناه» وخنق ميلنا أنا وأختي إلى الإثارة» لاغيا روتيننا الصيفي 
المعتاد من عطلات قصيرة ونزهات. وقفت أمي معظم الأيام أمام طشت 
غسيلها ظهرها متصلّب بجهد المحاء وله لكبح دموعهاء بتماعات والدي 
في العمل كلّ صباح؛ قسماته عازمة بتجهّمء ليعود بعد ساعات بوجه لامع 

من الحرٌ وعاجز عن الكلام قبل أن يشرب علبة بيرة. 

كانت أختي عائدة إلى البيت من سنتها الجامعية الأولى؛ أفكارها 
في مكان بعيدًا عن بلدتنا الصغيرة . كنت في العشرين من عمري وكنت 
سألتقي باتريك خلال مدة تقل عن ثلاثة أشهر. ا 
الصيفيات التّادرة من حرية قصوى - ما من مسؤوليات مالية» أو ديون: لا 
ندين بالوقت لأي شخص. كنت أعمل عملا موسميًا ولديّ كل الوقت في 
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العالم لأضع الزينة على وجهيء وأنتعل الكعب العالي الذي يجعل والدي 
يجفل» وبالإجمال لأكتشف نفسي. 

في تلك الأيّام كنت أرتدي ثيابًا عادية . أو عليٌ أن أقول إن ثيابي لم تكن 
لتختلف عن ثياب باقي فتيات البلدة - شعر طويل؛ يهتزٌ على الكتفين» 
بنطال جينز نيلي اللون» كنزة ضيّقة بما يكفي لإظهار خصرنا التحيل 
والتّهدين الناهضّين. أمضينا السّاعات ونحن نتقن وضع أحمر الشّفاه 
اللماع» والقال المناسب للعيوة الدغاتية. بدونا في مظهر جيّد في كل 
شىءء لكن أنفقنا السّاعات نشتكى من السّلوليت المتخيّل وعيوب غير 
مركة عا جلدنا: ْ 

وكان عندي أفكار. أمور أردت القيام بها . ذهب أحد الفتية الذي كنت 
أعرفه في المدرسة في رحلة حول العالم وعاد مختلقًا كلا وناتيا إلى حدٌ 
ماء كما لو أنه لم يكن نفس الفتى البالغ من العمر أحد عشر عامًا الذي يجرٌ 
قدميه واعتاد أن يذرَّ فقاعات البصاق خلال حصّة اللغة الفرنسية. كنت قد 
سجّلت في رحلة رخيصة التُكلفة إلى أستراليا في نزوة» وكنت أحاول أن 
أجد مرانقاء الحنيث الكرابة والشعرضن الذي انيديا عايه سرف كان 
قدا ناك مح الاك الغليلة لعالم أرسية وكات مرا على نهو غريب» 
عرف الجميع هنا كل شيء عني في النهاية. ومع أخت مثل أختيء لم يكن 
مسموحًا لي أن أنسى أي شيء. 

كان يوم جمعة؛ وكنت قد أمضيت اليوم أعمل مرافقة في ساحة انتظار 
السّيارات مع مجموعة من الفتيات كنت أعرفهنٌ من المدرسة» نرشد الزوار 
إلى معرض حرفي يقام على أرض القلعة . كان اليوم بطوله ملينً بالضّحك» 
وبالمشروبات الغازيّة التي أسرفنا في شربها تحت و هج الشمس» ونور 
السّماء الصّافية يتلألا على شرفات الحصن. 00 أن هناك سائحًا 
واحدًا لم يبتسم لي ذلك اليوم. يجد النّاس صعوبة كبيرة في ألا يبتسموا 
إلى مجموعة من الفتيات المرحات الصّاحكات. دفع لنا المنظمون ثلاثين 
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جنيهًاء وكانوا مسرورين للغاية من الغلَّة حتى إنهم نفحوا خمسة جنيهات 
إضافية لكل واحدة منا 

احتفلنا بأن ثملنا مع بعض الفتية الذين كانوا يعملون في موقف 
السّيارات الآخر عند مركز الزوار. كانوا يرتدون قمصان الركبي وشعرهم 
مشعثًا . كان أحدهم يدعى إد؛ واثنان منهم كانا جامعيين - لكن لا أستطيع 
تذكر في أي جامعة - وكانوا يعملون من أجل الحصول على النقود في 
العطلة أيضًا. كانوا مبتهجين بالنقود في نهاية أسبوع طويل من العمل 
في الاستقبال» وعندما أنفقنا نقودنا سعدوا بتقديم الشَّراب للفتيات 
المتهرّرات اللاتي حللنَ شعورهن وجلسن في أحضان بعضهن البعض 
وطح وألقين التكات وثادت واحذقين الأخرى بالادقة. تقر بلغة 
مختلفة» عن سنوات دراسية وصيفيات أمضوها في أميركا الجنوبية» وفي 
تايلاند» وعمّن كان ذاهبًا ليقضي فترة التخصص الدراسي في الخارج. 
فيما كنا نصخي ونشربء أتذكّر أختي 7 تتوقف عند الحانة المفتوحة حيث 
استلقينا على العشب. كانت ترتدي أقدم سترة بغطاء للرأس في العالم ولا 
تضع الزينة» وكنت قد نسيت أننا اتفقنا على اللقاء. طلبت منها أن تقو 
لوالديّ إني سأعود بعد أن أبلغ الثلاثين من عمري. لسبب ما وجدت هذا 
مسليًا على نحو هستيري. رفعت حاجبيها مندهشة» ومشت متشامخة كما 
لو أني كنت أكثر الأشخاص إزعاجًا. 

عندما أغلقت حانة ال«ريد ليون» ذهبنا جميعًا وجلسنا في وسط متاهة 
القلعة. كع شخصن نامن سان البوابات» وبعد الكثير من الاصطدام 
والقهقهة وجدنا جميعنا طريقنا إلى المركز وشربنا خمرًا قويًا مصنوعا من 
عصير التفاح» بينما مرّر أحدهم لفافة حشيش. أتذكّر التّحديق بالتجوم: 
أشعر بأني أختفي في أعماقها اللانهائية» والأرض مادت بخفّة وترنّحت 
من حولي مثل سطح سفينة هائلة. كان أحدهم يعزف على الغيتار» وكنت 
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أنتعل حذاءٌ من السَّاتان زهري اللون ذا كعب عال خلعته على العشب 
الطويل ولم أعد من أجله أبدًا. اعتقدت ربما أني حكمت العالم. مرّت 
نحو نصف ساعة قبل أن أدرك أن الفتيات الأخريات ذهبن. 

وجدتني أختي صامتة وأرتجف في وسط المتاهة بعد حين؛ بعد أن 
كانت غيوم الليل قد حجبت النجوم بوقت طويل. كما قلت. هي ذكية 
جد أذكى مني بأيّ حال. هي الشخص الوحيد الذي عرفته في حياتي 
الذي يجد طريقه في المتاهة بأمان. 

د د عبد 

«هذا سيضحكك. لقد اشتركت بالمكتبة»). 

كان ويل هناك إلى جانب مجموعة أقراصه المضغوطة. أدار الكرسي 
على محوره. وانتظر فيما كنت أضع شرابه في حامل الكوب: ١حقا؟‏ ماذا 


تقرئين؟) 
«أوه» لاشيء قد تحبه. فقط أشياء تتعلق بلقاء فتى وفتاة. لكني سامة , 
بها 


« كنت تقرئين كتاب «فلانري أوكونر» منذ أيّام». ارتشف من شرابه 
واستأنف كلامه قائلا: «عندما كنت مريضًا». 

«القصص القصيرة؟ لا أصدّق أنك لاحظت ذلك». 

«لم أستطع إِلَا أن ألاحظ. تركتٍ الكتاب على الطاولة. لم أتمكن من 
التقاطه؛. 

0 

«إذَا لا تقرئي الهراء. خذي قصص أوكونر إلى البيت. اقرئيها بدلا من 
ذلك». 

كنت ضلى شك 1 ن أقول لاء ثم أدركت أني لا أعرف سببًا لأرفض 

لالحسنًاء سأعيده حالما أنهيه». 
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ضعي لي بعض الموسيقى» كلارك؛. 

«ماذا تريد؟». 

قال لي مومثًا إلى مكانها الصعب المنال وبحئت حتى وجدت القرص 
ةل 

الديّ صديق يعزف على الكمان في فرقة ألبرت السيمفونية. انُصل 
كرك يعرف في كان اريييا ين :هذ الأصيو التازر. كل تعرفين هله 
القطعة الموسيقية ية؟). 

لك اعرف نا شين الفرمدق الكلاسيكية. أعني أحيانًا يعثر والدي 
مصادفة على إذاعة الموسيقى الكلاسيكية لكن...» 

«ألم تذهبي يومًا إلى حفلة موسيقية؟2. 

الآ). 

نذا مفيدوكا بصدق. 

احسناء حضرت مرة حفلة لفرقة (ويست لايف) . لكني لست وائثقة إذا 
كانف تجتن . كان اختيار أختي. أو وكنت أنوي الذّاب لرؤية روين 
وليامز في عيد ميلادي الثاني والعشرين» لكني أصبت بتسمّم غذائي 

رمقني ويل بإحدى نظراته - نظرة توحي إلى أني ربما كت بال 
محتجّزة لسنوات في قبو. 

ليجب أن تذهبي. هو قدَّم لي التذاكر. هذا سيكون جيدًا حقًا. خذي 
والدتك»). 

ضحكت وهززت رأسي قائلة: «لا أظن ذلك. أمي لا تخرج. وهذا 
ليس من الأمور التي تعجبني». 

« كما لم تكن الأفلام مع الترجمة من الأمور التي تعجيك؟1. 

قطبه وآنا أنظر ترم «آنا ليت مشروعلك» ويل .هذ االيسن (ماى قير 
ليدي)». 
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البيغماليون». 


«ماذا؟». 
المسرحية التي تشيرين إليها. إنها بيغماليون. (ماي فير ليدي) مجرد 
ابن غير شرعيّ لها». 
حملقت فيه. وضعت القرص المضغوط. عندما التفتّ كان لا يزال 
يهز رأسه. 
«أنتٍ أكثر المتكبّرين فظاعة» كلارك». 
«ماذا؟ أنا؟). 


«أنت أبعدتٍ نفسك عن كل أنواع التجارب لأنك تقولين لنفسك إنكِ 
لست هذا النوع من الأشخاص». 

«لكني لست كذلك». 

«كيف تعرفين؟ أنتٍ لم تفعلي شيئّاء ولم تذهبي إلى أي مكان. كيف 
يمكن أن يكون لديك أدنى فكرة عن أي نوع من الأشخاص تكونين؟». 

كيف يمكن لشخص أن يتحدّث هكذا عن مشاعري؟ غضبت منه 
بعض الشيء لأنه تعمد ألا يفهم. 

«هيا. افتحي مداركك؟». 

«لا أريد». 

«لماذا؟». 

«لأني لن أكون مرتاحة. أشعر كما لو... أنهم قد يعلمون». 

امن هم؟ يعلمون بماذا؟». 

«الجميع سيعرف أني مختلفة». 

«كيف تظنين بأني أشعر؟». 


تبادلنا التّظرات. فأكمل: 
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«كلارك كل مكان أذهب إليه الآن ينظر الناس إلى كما لو أني مختلف». 

جاسنا صامتين عندما بدأت الموسيقى. كان والد ويل على الهاتف في 
قاعتهء وصوت الضحك المكتوم وصل إلى الملحقء كما لو من مكان 
بعيد. مدخل المعوّقين هناك قالت المرأة في حلبة السّباق. كما لو أنه كان 

نظرت إلى غلاف القرص المضغوطء ومن دون أن أنظر نحوه قلت: 
«سأذهب إذا أتيت معي». 

«إذَا لن تذهبي لوحدك». 

«لا مجال». 

جلسنا هناك؛ وهو يتفكّر هذا. «يا إلهي» أنت ألم في المؤخرة». 

«(إذًا استمر في قول ذلك لي». 

3 

لم أكن قد وضعت خططًا هذه المرة. ولم أنتظر شيئًا. كل ما أملته أن 
يكون ويل لا يزال مستعدًا لمغادرة الملحق بعد كارثة السّباق. أرسل لنا 
صديقه عازف الكمان رسالة وعَدَنا قيها بتذاكر مجانيّة» مع معلومات عن 
المكان. كان المكان يبعد مسافة أربعين دقيقة. أنهيت أعمالي المنزلية» 
تحققت من مكان ركن السّيارات المخصّص للمعوّقين انُصلت بالمكان 
مسبقًا لأقيّم أفضل طريقة لوضع كرسي ويل على مقعده. سوف يجلسوننا 
في المقدّمة» وأنا على كرسي قابل للطي قرب ويل. 

قالت المرأة في مكتب البريد بابتهاج: «إنه في الواقع أفضل مكانء 
جلوسك قرب الفرقة الموسيقية يمنحك أثرّا قويّاك لطالما كنت أفتتن 
بالجلوس هناك شخصيا». 

سألت إذا كنت أرغب أن يوافينا أحدهم عند موقف السّيارات ليساعدنا 
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على الوصول إلى مقاعدنا. شكرتها خشية أن ويل قد يشعر بأنه محط 
الأنظار» ورفضت. 

مع دنوٌ المساءء لا أعرف من ازداد توترًا أكثرء ويل أم أنا. شعرت 
بأن فشل نزهتنا الأخيرة الذريع؛ والسّيدة ترينر لم تقدم العون. بدخولها 
وخروجها من الملحق أربع عشرة مرة لتتأكد من مكان وموعد الحفل 
الموسيقي وماذا سنفعل بالضبط. 

قالت إن روتين ويل ما بعد الحفل سوف يستغرق بعض الوقت أيضًا. 
كان عليها أن تضمن وجود من يساعدنا. كان لدى نايثن خطط أخرى. 
وكان السّيد ترينر في ما يبدو خارجًا في المساء. 

قالت: اساعة ونصف على الأقل». 

قال ويل: «وهو مضجر إلى حدٌ لا يصدّق». 

أدركت أنه كان يتطلّع إلى عذر كي لا يذهب. 

قلت: «سأفعل. إذا قال لي ويل ما علي أن أفعله. لا أمانع أن أبقى 
للمساعدة». قلت ذلك تقريبًا قبل أن أدرك بأني أوافق عليه. 

قال ويل مشاكسًا قبل أن تغادر والدته: «حسئاء هذا أمر سننتظر لنرى 
كيف سيحصلء لقد نلت نظرة عن كثب نحو مؤخرتيء وأنا حصلت على 
حمَّام في السّرير من شخص ينهار لمرأى اللحم العاري». 

«أنا لا أنهار لمرأى اللحم العاري». 

«كلارك» لم يسبق أن رأيتٌ أحدًا أكثر منك انزعاجًا من مرأى الجسد 
البشري». 

قلت من دون سابق إنذار: «دع أمك تفعل ذلك إذَاه. 

«نعم» لأن ذلك يجعل فكرة الخروج برمّتها أكثر جاذبية بكثير». 

ثم هناك مشكلة الملابس. لم أعرف ماذا أرتدي. 

لم تكن الاب التي ارتديتها عندما ذهبنا إلى السّباق مناسبة. كيف 
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يمكننى أن أكون واثقة من أننى لن أرتكب الخطأ نفسه ثانية؟ سألت ويل 
عكايمكن أن يعون اللباس الأنضل. ونظر إل كمال و أت مجتونة. 

شرح: «سوف تكون الأضواء مطفأة» لن ينظر إليك أحد. سيكون 
تركيزهم على الموسيقى». 

قلت: «أنت لا تعرف شيئًا عن النساءة. 

جلبت ثلاث قطع مختلفة من الملابس معي إلى العمل في النهاية 
أجرّها جميعًا إلى الحافلة في حامل بدلة أبي القديم. كانت الطريقة 
الوحيدة لكي أقنع فيها نفسي بالذهاب. 

وصل نايئن إلى فترة موعد الشَّاي عند السّاعة الخامسة والتصف 
من بعد الظّهرء وبينما كان يهتمّ بويل اختفيت في الحمّام لأستعد. أولًا 
ارتديت ما خلت أنه لباسي «الفئي»» فستان فضفاض أخضر اللون عليه 
خرزات كبيرة كهرمانية. تخيّلت أن من يذهبون إلى الحفلات الموسيقية 
قد يكونون أدعياء ومبهرّجين. حدّق كل من ويل ونايثن بي عندما دخلت 
إلى غرفة الجلوس 

قال ويل أخيرًا: «لا». 

وعلى ثايد؛ هذا يبدو مثل شيء قد ترتديه أمي». 

قال ويل: «أنت لم تقل لي يوم إن أمك نانا موسكوري». 

سمعتهما يقهقهان عندما عدت إلى الحمّام. 

كان التُوب الثاني فستانًا أسود اللون بسيطًا للغاية ذي قَصَّةٍ مائلة 
ومخاطا إلى ياقة بيضاء وثنيات» كنت قد صنعته بنفسى. بد! كما اعتقدت 
أنيقًا وباريسيًا في آن. | 

قال ويل: «أنت تبدين كما لو أنّك على وشك تقديم الآيس كريم». 

قال نايئن باستحسان: «آوء يا رفيقة» لكنك صنعت خادمة عظيمة». 

«ارتدي ذلك الفستان أثناء النهار قا إذا أحبيت». 
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قلت: «أنتماء ستجدان سائل التنظيف في شايكما غدًاة. 

ارتديت خياري الثّالثء فستان ممتاز من السَّاتان الأحمر القاني. كان 
مصنوعًا من أجل جيل اقتصادي أكثر» وكان علىّ دومًا أن أتلو صلاة سريّة 
كي ينغلق السّحاب صعودًا من خصريء لكنه أحاطني بهالة تشبه الهالة 
التي كانت تحيط بنجمات السّينما في الخمسينات». وكان فستان «التتائج 


الطيبة» واحدًا من تلك الاب التي لا تستطيع إلا أن تشعر بشعور جيد 
عندما ترتديها. ارتديت سترة بوليرو فضية اللونء وعدت وشاحًا رماديًا 
من الحرير حول عنقي لأغطّي ما بين نهديّ» ووضعت أحمر شفاه بلون 
مناسب ثم خرجت إلى غرفة الجلوس 

قال نايئن بإعجاب: «مذهل !4. 

جالت عينا ويل على فستاني صعودًا ونزولا. عندئذٍ فقط أدركت أنه 
غيّر ملابسه وارتدى قميصًا وسترة رسمية. حليّقا ومع شعره المقتصوص 
بدا وسيمًا على نحو مثير للإعجاب. لم أتمكن إلا أن أبتسم لمرآه. لم تكن 
ابتسامتي بسبب مظهره بقدر ما كانت لواقعة أنه بذل جهدًا. 

قال: «هذا هو». كان صوته خاليًا من أي تعبير وموزونًا على نحو غريب. 
وفيما أنا أمدٌ يدي لأسرّي تقويرة التُوب قال: «لكن اخلعي السّترة». 

كان محمًا. عرفت أنها لم تكن مناسبة. خلعتها وطويتها بعناية ووضعتها 
على ظهر الكرسي 

«والوشاح». 

امتدّت يدي إلى عنقي: «الوشاح؟ لماذا؟؛. 

اغير مناسب. وأنت تبدين كما لو أنك تحاولين أن تخفي شيثًا خلفه». 

«الكني... حسنًا... سيكون صدري مكشوفًا». 

هزكتفيه: (إِذَا؟ انظري كلارك إذا كنت سترتدين فستانًا مثل هذا يجب 
أن ترتديه بثقة» عليك أن تملئيه عقليًا وجسديًا على حدٌ سواء؟. 
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َه 


قلت: «فقط أنت ويل ترينر يمكنك أن تقول لامرأة كيف ترتدي فستانًا 
لعينًاه. لكني خلعت الوشاح. 

ذهب نايثن ليحزم حقيبة ويل. كنت أفكر إلى أي درجة كان يعاملني 
بتشجيع عندما التفثٌ ورأيته لا يزال ينظر إلي. 

قال بهدوء: «تبدين رائعة كلارك؛ حقًا». 

د عد عله 

كنت قد لاحظت بضع عادات أساسية بخصوص النظر إلى ويل من 
أناس لون الجاكد ادكركم كاميلا ترينر «أناسًا من الطبقة الكادحة؛. 
قد يحذق معظمهم؛ وقد ب يبتسم البعض متعاطفًاء أو يعبّر عن الشّفقة 0 
يسألني بنبرة هامسة عم حدث. كنت غالبًا أميل إلى الإجابة: «سقوط 
ل وبر ااي 
رد فعلهم» لكني لم أفعل أبدًا. 

هنا الأمر يتعلّق بمن ينتمون إلى الُطبقة المتوسطة. يتظاهرون أنهم لا 
ينظروة: لكنهم يفعلون . إنهم مهذّبون للغاية فلا يحدّقون ن. وبدلًا من ذلك» 
يفعلون هذا الأمر الغريب» إذ يلقون نظرة على ويل في مجال رؤيتهم ثم 
بتصميم يشيحون ببصرهم عنه إلى أن يمر. عند هذه النة 0 
عليه» حتى وهم يواصلون محادثتهم مع شخص آخر. لكنهم لا يتحدئون 
عنه. لأن ذلك قد يكون فظًا. 

فيما نحن نجتاز بهو القاعة» حيث مجموعات من أناس متأئقين 
وقفوا يحملون حقائب وبرامج في يد. والجن والشَّراب المنشط في اليد 
الأخرى.؛ رأيت رد الفعل هذا يسري عبرهم في موجة خفيفة تتبّعتنا. لا 
أعرف إذا كان ويل قد لاحظها. أحيانًا أعتقد بأن الطريقة الوحيدة التى 
يستطيع أن يتعامل من خلالها هي التظاهر بأنه لم ير شيمًا. ْ 

جلسنا وكنا الوحيدين في المقدّمة في المجموعة الوسطى من المقاعد. 
كان يجلس إلى يمينا رجل آخر في كرسي متحركء يثرثر بمرح مع امرأتين 
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تحيطان به من كل جانب. راقبتهم, على أمل أن يلاحظهم ويل أيضًا. لكنه 
حدّق مباشرة أمامهء رأسه غارق بين كتفيه كما لو أنه كان يحاول أن يكون 

قال بصوت خفيض: «هذا لن ينجح». 

همست: لاهل تحتاج إلئ شيء1. 

هز رأسه: «لا4. ثم ازدرد ريقه وأضاف: «في الواقع نعم شيء يحفر في 
ياقتي». 

انحنيت ومرّرت إصبعي في داخل الياقة» كانت بطاقة من النايلون 
متروكة في الدَّاخل. سحبتها على أمل أن أنتشها لكنها كانت مقاومة على 
نحو معانك. 

#ماركة القميص الجديد. هل تزعجك حمًا؟». 

«لا أنا فقط فكّرت أن أخرجها للتسلية». 

«هل لدينا مقصّ في الحقيبة؟». 

«لا أعرف كلارك.» صدّقي أو لا تصدقي» أنا نادرًا ما أحزم أشيائي 
بنفسي4: 

لم يكن هناك مقصّ. نظرت خلفي» حيث كان روّاد الحفل الآخرين 

لا يزالون يستقرون في مقاعدهم. يت يتمتمون ويتصفحون برامجهم. إذا لم 
يتمكن ويل من الاسترخاء والتّركيز على الموسيقى ستذهب هذه الفسحة 


هباءً» لن أحتمل كارثة أخرى. 
قلت: «لا تتحرك». 
«لماذاا. 


قبل أن ينتهي» انحنيت وأزحت برفق ياقته عن طرف عنقه» ووضعت 
فمي عليهاء وأخذت البطاقة المزعجة بين سني الأماميين. تمكنت من أن 
أعض عليها بضع ثواني وأغمضت عيني أحاول أن أتجاهل رائحة الذّكر 
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التُظيف. وملمس .شرته على بشرتي» وعدم ملاءمة ما كنت أفعله. ثم 
أخيرًا شعرت بأنها انقطعت. أعدت رأسى وفتحت عينيّ ظافرة والبطاقة 
المحررة بين سنيّ. 

قلت وأنا أسحب البطاقة من بين أسنانى وأنققها عبر المقاعد: الت 
متها!». 

حدّق بى ويل: اماذا؟». 

استدرت في مقعدي لأرى هؤلاء الحضور الذين بدوا مستغرقين وقد 
وجدوا برامجهم آسرة بالتأكيد. ثم عدت إلى ويل. 

«أوه؛ هياء إنه ليس كما لو أنهم لم يروا من قبل فتأة تقضم ياقة رجل». 

بدوت أنى أسكتّه باختصار. طرف ويل مرَّتينَ كما لو أنه يهر رأسه. 
لاحظت باستمتاع احمرار عنقه الشديد. 

سوّيت تنورتي وقلت: «بأي حالء أظنٌ أن علينا أن نكون ممتثين أنها 
لم تكن في بنطالك». 

ثم قبل أن يتمكّن من الإجابة» خرج العازفون في ستراتهم الرسمية 
وهدأ الجمهور. شعرت قليلا برعدة من الهياج رغمًا عني. وضعت يدي 
معًا على حجري وجلست في مقعدي باستقامة. بدأوا دَوَزّنة آلاتهم» 
وفجأة امتلأت القاعة بصوت واحد هو الأكثر حيوية» شىء بثلاثة أبعاد 
لم يسبق أن سمعته. جعل شعر جسمي يقشعرٌه علقت أنفاسي في حلقي. 
نظر ويل نحوي ولا يزال وجهه يحمل جذل اللحظات الأخيرة. قالت 
ملامحه: (حسئاء سوف نستمتع بهذا». 

صعد قائد الأوركستراء وربّت مرتين على المنبر» وران صمت عظيم. 
شعرت بالسّكون» القاعة حيّة مترقبة. ثم أنزل عصاه وفجأة كل شيء صار 
صونًا صرفا. شعرت بالموسيقى مثل شيء ملموسء هي لم تدخل أذنيّ 
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يقشعر وراحتّيّ نديتيْن. لم يكن ويل قد وصف لي أيّا من هذا. كنت قد 
ظننت أني سوف أشعر بالملل . لكنّه كان أكثر ما سمعته في حياتي جمالا. 

وهذا جعل خيالي يقوم بأشياء غير متوقعة» فيما أنا جالسة هناك. 
وجدت نفسي أفكّر بأشياء لم أفكّر فيها منذ سنوات. غمرتني مشاعر 
قديمة؛ وخرجت مني أفكار جديدة وخواطر كما لو أن إدراكي نفسه كان 
يتمدّد في الشّكل. كان يكاد يكون مفرطًا لكني لم أرغب أن يتوقف . أردت 
أن أجلس هناك إلى الأبد. استرقت نظرة نحو ويل. كان سابحًا في عالم 
آخرء فجأة من دون وعي التفتثٌ خائفة من النّظر إليه على نحو غير متوقّع. 
كنت خائفة من مشاعره» من عمق خسارته. من حجم مخاوفه. كانت حياة 
ويل تريئر تتجاوز تجاربي. من أنا لأقول له إن عليه أن يعيشها؟ 

نانيات 

ترك صديق ويل ملاحظة يطلب إلينا فيها أن نذهب إلى وراء الكواليس 
ونراه في ما بعد» لكن ويل لم يرغب بذلك. توسّلته مرة لكني عرفت من 
شكل فكّه أنه لن يتزحزح. لم أستطع لومه. 

تذكرت كيف نظر رويرت» زميله السّابق ة في العمل» إليه ذلك اليوم - 
الي و حر او ا ا 
القدر هذه. شككت بأنه تحمّل عددًا كبيرًا من ذلك النوع من اللقاءات. 

انتظرنا حتى فرغت القاعة؛ ثم دفعت كرسي ويل إلى الخارجء نزلنا نحو 
موقف السّيارات بواسطة المصعد؛ وحملت ويل من دون أي حوادث. لم 
أقل الكثير» كان رأسي لايزال يطنّ بالموسيقى» ولم أرغب في تلاشيها. 
فكّرت فيها باستمرار» باستغراق صديق ويل في ما كان يعزفه. لم أكن 
أدرك أن في وسع الموسيقى أن تحرر فيك أمورّاء وأن تنقلك إلى مكان» 
حتى المؤلّف لم يكن ليتكهّن به. تترك بصمة في الهواء من حولكء كما لو 
أنك حملت بقاياها معك عندما غادرت. لبعض الوقت. فيما كنا جالسين 
هناك بين الجمهورء كنت قد نسيت تمامًا أن ويل جالس إلى جانبي. 
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تنرتنا سدبات الملسق. كانت القلعة أماماء ظاهرة فوق الجدان نارة 
بضوء غامر تحت بدر التمام» تحدّق بصفاء من موقعها على أعلى التلة. 

فإذًا أن لست شخصًا يحب العوسيقئ الكلاسكيةة: 

نظرت في المرأة الخلفية . كان ويل يبتسم. 

الم أستمتع تع بذلك ولو قليلًا». 

«أرى ذلك». 

«لم أستمتع بتلك المقطوعة قرب النهاية عندما كان عازف الكمان 
يعرّف بمفدره)». 

«أرى أنك لم تُعجّبِي بتلك القطعة الموسيقية. في الواقع» أظن أنك 
بكيت من شدّة كرهك لها». 

ابتسمت ابتسامة عريضة وقلت: «أحببتها حقّاء أنا لست وائقة من أني 
أحب كل الموسيقى الكلاسيكية» لكني أعتقد بأن تلك كانت رائعة». 
غضَّنت أنفي وقلت: «شكرًا لك. شكرًا لك لأنك صحبتني». 

جلسنا صامتَيْنء نحدّق بالقلعة. بطبيعة الحال» كانت غارقة ليلّا في 
نوع من الوهج البرتقالي لأضواء انة نتشرت حول جدار الحصن. لكن الليلة» 
تحت بدر التّمام» بدت مغمورة في أزرق سماوي. 

قلت: «أي نوع من الموسيقى تظن بأنهم كانوا يعزفون هناك؟ لا بد 
أنهم استمعوا إلى شيء ما». 

«في القلعة؟ أشياء القرون الوسطى. آلة اللوت» وتريّات. ليس النوع 
الذي أحبه» لكن لدي منها القليل يمكنني أن أعيرك إياها لو تحبين . عليك 
ن تمشي حول القلعة وأنت تستمعين إلبهاء لو كدت تريدين حما أن تعيشي 
التجربة كاملة». 

«لا. لا أحب الذّهاب إلى القلعة». 

«هكذا تكون الأمور دومًا عندما تعيشين قرب مكان ما». 
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جاسنا هناك مزيدًا من الوقت نصغي إلى تكتكة المحرك حتى صَمّت. 

قلت وأنا أفك حزامي: «هياء من الأفضل أن أدخلك. روتين المساء 
ينتظرا. 

«فقط انتظري دقيقة كلارك». 

التفتَ في مقعدي. كان وجه ويل في الظل ولم أتمكن من تبيّنه. 

«فقط ابقي لدقيقة؟. 

«هل أنت بخير؟». وجدت تحديقتي تنزل نحو كرسيّه» خشية أن يكون 
أي عضو من أعضائه مقروصًاء أو عالقًا. وخشية أن أكون قد ارتكبت أي 
خط 

«أنا بخير. أنا فقط...2. 

رأيت ياقته السّاحبة» سترته الغامقة على تضاد معها 

«لا أريد أن أذهب.. أريد أن أجلس ولا أفكر في...». ازدرد ريقه: «أنا 
فقط... أريد أن أكون رجلا حضر حفلًا موسيقيًا مع فتاة ترتدي فستانًا 
أحمر لبضع دقائق إضافية». 

تركت مقبض الباب. 

«بالتأكيد». 

أغمضت عينيّ وأرحت رأسي على مسند المقعد. جلسنا هناك معًا 
لفترة أطول؛ شمخصان غارقان في موسيقى متذكّرة» مخفيّين تقريبًا في ظلٌ 
قلعة على تلة مقمرة. 

عند + 

لم نتتحرّث أختي وأنا حا عم حدث تلك الليلة في المتاهة. أنا لست 
على بش تارمق أنه كان عوالة نا يكن (زهال. عانقتني قليلا ثم أمضت 
الوقت تساعدني في إيجاد ملابسي» ؛ و بحثت سدى في العشب النامي 


عن حذائي إلى أن قلت لها إنه لا يهم حقا. لم أكن لأنتعله ثانية بأيّ حال. 


217 تخ 011118 :سدعوه 11 


ثم سرنا إلى البيت على مهل - أنا حافية» وهي إلى جانبي وذراعها متصلة 
بذراعي حتى لو أننا لم نمشي على هذا التحو منذ أن كانت في ستتها 
الأولى في المدرسة عندما أصرّت أمي على ألا أدعها تسير بمفردها. 

عندما وصلنا إلى البيت» وقفنا على الشّرفة ومسحت شعري ثم عيئّيٌ 
بمنديل رطبء ثم فتحنا الباب الرئيس ودخلنا كما لو أن شيثًا لم يحدث. 
كان أبي لا يزال ساهرًا يشاهد مباراة كرة قدم. 

«أيتها الفتاتان تأخرتما قليلًا». ثم أردف: «أعرف أنه يوم الجمعة» لكن 
مع ذلك...) 

قلنا بانسجام: «حسناء أبي». 

حينها كانت غرفتي هي الغرفة التي يقيم فيها جدَّي الآن. صعدت 
بسرعة إلى الأعلى قبل أن تتمكن أختي من أن تقول شيئًا وأغلقت الباب 

قصصت شعري في الأسبوع التالي. ل 
مع الفتيات من مدرستي ثانية. كانت أي غارقة في لوعنهاءظلم تده 
وأبي يضع أي تغيّر في المزاج في منزلناء وعادتي الجديدة ذ في اران 
في غرفتي» في خخاتة «مشكلات نسائية». غرقت من كنت» وكنتا شخمًا 
مختلهًا تمامًا عن الفتاة الضّاحكة التي تثمل مع الغرباء . شخصًا لا يرتدي 
شيئًا يمكن أن يوصف بالمثير. ثياب لن تغري الرجال الذين يرتادون حانة 
الاريد ليون» بأيّ حال. 

عادت الحياة إلى طبيعتها. حصلت على عمل فى محل لتصفيف الشّعر 
ثم في مقهى ال«باترد بان» ووضعت كل شيء:خلفي. 

لا بد أني مررت بالقلعة آلاف المرات منذ ذلك اليوم. 

لكني لم أعد إلى المتاهة أبدًا منذ ذلك الحين. 
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ولك باتريك عن هاثة المماز» يفرؤل فى النقاة: تضق كته 
الجديدة من ماركة «نايكي» وبنطال قصير قليًا بأطرافه المبللة. كنت قد 
عرّجت عليه لألقي التّحية ولأخبره بأني لن أذهب إلى اجتماع ال«تريائلون 
تيررز» في الحانة ذلك المساء. كان نايثن في إجازة وكان علي أن أتواجد 
لأتولى ووقيق المصاء؛: 

«هذا ثالث لقاء لا تحضرينه». 

«حقًا؟ عددت على أصابعي: انعم أعتقد أنه الثّالث». 

«سيتوجّب عليكِ المجيء الأسبوع القادم. إنه عن خطط السّفر من 
أجل الفايكنغ اكستريم. وأنت لم تخبريني ماذا تريدين أن تفعلي في عيد 
ميلادك». بدأ يؤدّي تمارين التمطيط» يرفع ساقه عاليًا ويضغط صدره على 
ركبته. «فكرت أن نذهب إلى السّينما؟ لا أريد أن أتناول وجبة كبيرة» ليس 
أثناء قيامي بالتدريبات». 

0 والداي يخططان لعشاء مميّر». 

أمسك بكعبه: مصويًا ركبته نحو الأرض. لاحظت رغمًا عني أن ساقه 
كانت تصبح مفتولة العضلات على نحو غريب. 

«هي ليست ليلة في الخارج بالضبطء أليس كذلك؟». 
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«حسناء ولا هي صالة السّينما بأىّ حال أشعر بأن علي الحضور 
باتريك. كانت أمي مكتبة قليلا». 

كانت ترينا قد انتقلت من المنزل في عطلة نهاية الأسبوع السّابق 
(من دون أن تأخذ حقيبتى ذات اللون الليمونى). كانت أمى مغتمّة» فى 
الحقيقة: كان الآمر أنيوا مما اث علدها ذغيت ريا إلى الجاسة لأول 
مرة. افتقدّثْ توماس مثل عضو مبتور. وضعت ألعابه التي افترشت أرض 
غرفة الجلوس منذ طفولته في صناديق.لم يكن هناك أصابع شوكولا أو 
عبوات الشراب الصّغيرة في الخزانة. هي لم تعد تملك سببًا يدعوها للسير 
إلى المدرسة عند السّاعة الدّالثة والربع؛ ما من أحد لتثرثر معه في طريق 
العودة القصير إلى المنزل. كان الوقت الوحيد الذي تمضيه كل يوم أمي 
خارج المنزل. الآن لم تعد تذهب إلى أي مكان عدا الذَّهاب للتبضع من 
السّوق المركزية مع أبي مرة في الأسبوع. 

طافت في أرجاء المنزل وقد بدت تائهة إلى حدّ ما طوال ثلاثة أيام» ثم 
ندات تنظيفًا شامكة بهمّة آثارت رعن جدي أيضًا ا 
بغيضة وهي تحاول أن تكنس بالمكنسة الكهربائية تحت الكرسي الذي 
كاذ الا يرال جالع صنيو ار قنع سد شمعها: الت كرينا انها لن تسود 
في الأسابيع القليلة الأولى إلى البيت» فقط لتمنح توماس الفرصة ليستقر. 
عندما كانت تتصل كل مساءء. كانت أمي تتحدث إليهما ثم تبكي نصف 
ساعة في غرفتها بعد ذلك. 

«أنت دومًا تعملين حتى وقت متأخر هذه الأيام. أشعر بأني بالكاد 
أراك؛. 

«حسناء أنت دومًا تتدرّب. بأيٌّ حالء إنه مال جيدء باتريك. أنا لن 
أرفض العمل الإضافي». 

لم يتمكن من الاعتراض على ذلك. 

كنت أتقاضى مرتبًا أكبر من أي مرنّب تقاضيته في حياتي. ضاعفت 
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المبلغ الذي أعطيه لوالديٌّ» وادّخرت القليل في حساب توفير شهري» 
وكان يبقى معي مبلغ كبير لا أستطيع إنفاقه. من ناحية هذا كان لأني عملت 
لساعات طويلة فلم أكن بعيدة عن منزل غراتتا عندما كانت المتاجر تفتح 
أبوابها. ومن ناحية أخرى لأنني ببساطة لم أكن أملك الرغبة في الإنفاق. 
وأما ما تبقى من السّاعات فقد كنت بدأت أقضيها فى المكتبة أبحث عن 
أمور على شبكة الإثترنت. ْ 

كان هناك عالم بكامله متاح لي من خلال ذلك الحاسوب, طبقة فوق 
طبقة» وكان قد بدأ يمارس إغواءه على. 


بدأ الأمر مع رسالة الشُكر. بعد يومين من الحفل الموسيقي» قلت لويل 
إني أعتقد بأن علينا أن نكتب رسالة شكر إلى صديقه عازف الكمان. 

قلت: «اشتريت بطاقة جميلة في طريقي إلى هناء قل لي ماذا تريد أن 
تقول وسوف أكتب. وقد جلبت قلمًا جيدًا أيضًاة. 

قال ويل: «لا أريد ذلك». 


«ماذا؟؛. 


السمعتيني). 


«لا تريد ذلك؟ قدَّم لنا ذلك الرّجل مقاعد المقدّمة. قلت بنفسك إنها 
كانت ساحرة. أقل ما يمكتك فعله هو أن تشكره). 


كان فك ويل ثابتا لا يتزعزع. 
وضعت قلمي: «أو أنك فقط معتاد على أن يعطيك الناس أشياء ل 
تشعر بأن عليك اقتناءها؟». 


«ليس لديك فكرة» كلارك» كم هو محبط أن تعتمدي على شخص آخر 
ليدوّن كلماتك عنك. العبارة «مكتوبة بالنيابة عن»... مُذلّة). 

تبر مت: اتعم؟ حستاء لاتزال أفضل من لا شىء. سأشكره. بأي حال. 
لن أذكر اسمكء إذا كنت تريد حقا أن تكون مهملا بشأنه». 
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كتبت البطاقة وأرسلتها. لم أقل شيئًا عن الأمر. لكن ذلك المساءء 
و اده سح م ل 
بحثت ما إذا كانت هناك أي وسائط يمكن أن يستعملها ويل ليكتب بنفسه. 
توضّلت خلال ساعة إلى ثلاث منها - برنامج يتعرّف إلى الصّوتء نوع 
آخرمن برنايج يعتمد على ون انه وكما ذكرت إختي إنه جهاز شق 
يمكن أن يضعه ويل على رأسه . كان متكبرًا بشكل متوقع إزاء جهاز الرأس» 
لكنه اعترف بأن برنامج التَعرف إلى الصّوت قد يكون مفيدّاء وخلال 
أسبوع تمكنًا بمساعدة نايئن من وصله على حاسوبه وإجلاس ويل في 
وضعية مستقيمة» ومع تثبيت حامل الحاسوب إلى كرسيه لم يعد بحاجة 
لأن يكتب شخص آخر بالنيابة عنه. كان خجولًا في البداية» لكن بعد أن 
علّمته أن يبدأ كل شيء بقول: «درّني رسالة آنسة كلارك؛ تجاوز الأمر. 
حتى السّيدة ترينر لم تتمكّن من إيجاد ما تشتكي منه. قالت وشفتاها 
لا تزالان مزمومتين كما لو أنها لم تتمككن من تصديق أن هذا قد يكون 
أمرًا جيدًا صراحة: «أعلمينا إذا كان هناك أي جهاز آخر تظنين أنه قد يكون 
00 
ثلاثة أيام تماماء وأنا متوجهة إلى العمل؛ سلَّمني ساعي البريد 
ا م ل ا ع 0 
ميلادي . كانت الرسالة في نص منضّد على الحاسوب: 
عزيزتي كلارك» 
هذه لأريكِ أني لست أنانيًا متكبرًا بالكامل. وأقدّر جهودك. 
شكرًا لك. ويل 
ضحكت بشدة حتى إن سائق الحافلة سألني إذا كنت قد ربحت ورقة 
يأنصيب. 


عد عد عند 
بعد سنوات فى غرفة المخزن تلك: حيث كان عنيّ أن أعلق ثيابى على 
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مشجب في الرّواق خارجهاء بدت غرفة نوم ترينا فخمة. الليلة الأولى 
التي أمضيتها فيها فردث ذراعيّ أتمنّع فقط بحقيقة أني لم أتمكن من مس 
الجدران بشكل متزامن. ا واشتريت طلاءً وستائر 
جديدة ومصباحًا جانبيًا جديدًا أيضًا وبعض الرفوف التي ثبّتها بنفسي. 
ليس لأني أجيد القيام بتلك الأمورء لكن أظن بأني أردت فقط أن أرى إذا 
كان في وسعي فعل ذلك. 

بدأت بتجديد الديكور أطلى لمدة ساعة ليلا عندما أعود إلى البيت 
من العمل وعند نهاية الأسبوع حتى والدي كان عليه أن يعترف بأني أبليت 


بلاء حسنًا بالفعل. حدّق قليلًا بقصاصات القماش مشيرًا إلى السّتائر التي 
وضعتها بنفسي وحطٌ يده على كتفي وقال: «كان هذا العمل سبب نجاحك 
7 


شتريت غطاءً جديدًا وبساطاء وبعض الوسائد الكبيرة ة فقط في حال 
0 وهذا ما لم يحدث. علّقت الروزنامة على 
الباب المطلي حديثًا. لم يرها أحد سوايء ولن يعرف أحد ماذا تعني بأي 
حال. 
ذهبت إلى العمل يوميًا وأنا أفكّر بأماكن أخرى أستطيع أن أصحب 
ويل إليها. لم يكن لدي أي خطة على العموم؛ أنا فقط ركزت كل يوم على 
إخراجه من المنزل ومحاولة إسعاده. كان هناك بعض الأيام أصعب من 
سواها عندما كانت أطرافه تحرقه؛ أو عندما تصيبه عدوى فيستلقي بائسًا 
ومحمومًا في السّريره لكن تمكّنت في الأيام الجيدة من إقناعه عدة مرات 
بالخروج إلى شمس الربيع المشرقة. عرفت الآن أن واحدًا من أكثر الأمور 
التي كرهها ويل كانت شفقة الغرباء» لذا قدته إلى مواقع جميلة قريبة حيث 
يمكننا أن نكون لساعة ت تقريبًا بمفردنا. تنرّهنا وجلسنا على أطراف الحقول 
نستمةت نستمتع بالنّسيم وببعدنا عن الملحق. 
قلت له في الأصيل وأنا أقطع شطيرة الجبن والمخلل: «صديقي يريد 


223 1111817 :دوعا" 


أن يلتقيك». كنا قد تجاوزنا البلدة بأميال نحو التلة ورأينا القلعة عبر الوادي 
المقابل تفصلها عنّا حقول ترعى فيها الخراف. 

«لماذا؟». 

«يريد أن يعرف مع من أمضي كل تلك الليالي». 

بغرابة» رأيت أنه وجد هذا مبهجًا للغاية. 

(العدّاء». 

«أظن أن والديّ يرغبان في ذلك أيضًا». 

«أتوتر عندما تقول فتاة إنها تريدني أن ألتقي بوالديها. كيف حال 
والدتك بأي حال؟». 

«على حالها». 

«وعمل والدك؟ هل من أنباء؟». 

«لا. هم يقولون له الآن الأسبوع القادم. بأي حال؛ سألاني إذا كنت 
أرغب بدعوتك إلى عشاء عيد ميلادي يوم الجمعة؟ دعوة غير رسمية. 
فقط عشاء عائلي. حمًا. لكن لا بأس... إن كنت لا ترغب بالقدوم». 

«من قال إني قد لا أرغب بذلك؟». 

«أنت تكره الغرباء» لا تحب تناول الطعام في حضرة الناس» ولا تحب 
صوت صديقي. لا تبدو لي أنها مهمّة سهلة لك». 

كنت قد فهمته الآن» أفضل طريقة لكي تجعل ويل يفعل أي شيء كان 
أن تقول له إنك تعلم بأنه قد لا يرغب به. جزء عنيد» معاكس موجود فيه 
أو ريما أوجده فيه مرضه. 

مضغ ويل لبعض الوقت: «لا. سآني إلى عيد ميلادك. هذا سيمنح 
والدتك شيئًا تتشغل بهء إن لم تجد شيءًا آخر». 

«حقاء يا إلهي» إذا أخبرتها سوف تبدأ بالمسح ونفض الغبار منذ هذا 
المساء»ة. 
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«هل أنت واثقة من أنها أمك البيولوجية؟ ألا يفترض أن يكون هناك 
نوع من التشابه الجيني. شطيرة من فضلكء كلارك. والمزيد من المخلل 
في اللقمة التالية». 

أصيبت أمي بحيرة تامة لفكرة استضافة مصاب بشلل رباعي. وضعت 
يديها على خديها ثم بدأت ترتّب الأشياء على الخزانة كما لو أنه كان 
سيصل خلال دقائق من إخباري لها. 

«لكن ماذا لو احتاج أن يدخل إلى المرحاض؟ نحن لا نملك حمامًا في 
الطّابق الأرضي ولا أظن أن والدك سيكون قادرًا على حمله إلى الأعلى. 
يمكنني المساعدة لكن لن أعرف أين أضع يدي وقد أشعر ببعض الارتباك» 
هل يفعل باتريك هذا؟». 

«لا داعي للقلق بهذا الشَّان. حمًا». 

«وماذا عن طعامه؟ هل يتوجّب أن يكون طعامه قابلًا للهرس؟ هل 
هناك شيء لا يستطيع تناوله؟1». 

«لاء هو فقط يحتاج إلى مساعدة في تلقيمه إياه». 

امن سيفعل ذلك؟4). 

«أنا سأفعل. اهدئي» أمي . إنه لطيف. ستَعجّبِين به). 

وهكذا رنب الأمر. سوف ينقل نايثن ويل ويوصله ثم يعود بعد ساعتين 
ليعيده إلى البيت ثانية ويقوم بالروتين الليلي. عرضت أن أفعل هذا لكنهما 
أصرًا بأنه علي أن «أكون مستريحة» في عيد ميلادي. من الواضح أنهما لم 
يقابلا والدي!! 

عند السّاعة السّابعة والنصف تمامّاء فتحت الباب لأجد ويل ونايثن 
على الشّرفة الأمامية. كان ويل يرتدي قميصه الجميل وسترة. لم أعرف 
ما إذا كان علي أن أسرٌ لأنه بذل جهدّاء أو أقلق من أن أمي ستمضي الآن 
السّاعة الأولى من الليل مضطربة لأنها لم ترتدٍ ثيايًا أنيقة بما يكفي. 
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«مرحبًا». 

خرج والدي إلى الرّواق من خلفي. 

«آها. هل كان المنحدر جيدًا يا شباب؟4. كان والدي قد أمضى الأصيل 
يصنع منحدرًا من أجل الدرج الخارجي. 

تمكّن نايئن من إدخال كرسي ويل نحو رواقنا الصَيّق بعناية. 

قال نأيثن وأنا أغلق الباب من خلفه: «لطيف. لطيف جدّاء لقد رأيت 
أسوأ منه في المشافي». 

مد أبي يده وصافح نايئن: «برنارد كلارك» ومدّها نحو ويل قبل أن 
ينترها ثانية بومضة مفاجئة من الإحراج» وبدأ يتلعثم: «برنارد» آسف لا 
أعرف كيف أحبيء لا يمكنني أن أصافح». 

«قد تكون انحناءة احترام ممتازة؟. 

حدّق والدي به ثم عندما أدرك أن ويل كان يمزح أطلق ضحكة عظيمة 
من الارتياح وقال: «هاه!» وريّت على كتف ويل. «نعم انحناءة لطيفة 
هاه!). 

كُسر الجليد غادر نايئن بتلويحة وغمزة» ودفعت كرسي ويل إلى 
المطبخ. كانت أمي لحسن الحظ تمسك بطبق خزفي مما أعفاها من 
الإحراج. 

«أمي هذا ويل» ويل هذه أمي جوزفين». 

«جوسي من فضلكء سعيدة بلقائك أخيرًا يا ويل». ابتسمت له 
وقفازات الفرن تصل حتى مرفقيها. 

قال: «سررت بلقاتك». 

وضعت الطبق وذهبت يدها إلى شعرهاء وتلك كانت دومًا إشارة جيّدة 
من أمي. كان مخجلًا أنها لم تتذكر أن تخلع القفازات أولا. 
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قالت: «آسفة» عشاء مشوي» كل شيء يجب أن يحضر في وقته» كما 
0 4 

قال ويل: «ليس حقّاء أنا لست طاهيّاء لكني أحب الطّعام الجيّد لهذا 
كنت أتطلّع إلى هذه الليلة». 

فتح والدي التّلاجة: 9إذّا كيف نفعل هذا؟ هل لديك كويًا خاصًا بالبيرة» 
ياويل؟). ش 

قلت لويل: (إذا كان الأمر يتعلّق بأبي» فلسوف يصنع كوبًا معدّلَا للبيرة 
قبل أن يمتلك كرسي متحركًا». 

قال أبي: «عليك الحصول على أولوياتك بطريقة صحيحة». 

فنَّشت في حقيبة ويل حتى وجدت كوبه. 

«البيرة ستكون ممتازة. شكرًا لك». 

ارتشف رشفة ووقفت في المطبخ» انتبهت فجأة إلى منزلنا الصغير 
الرّث بورق الجدران الذي يعود إلى الثمانينات وخزائن المطبخ المثقوبة. 
كان بيت ويل مؤئثًا بأناقة» ديكوره جميل ومقتصد. بدا منزلنا كما لو أن 
0 من محتوياته مشتراة من المتجر المحلي ذي الأسعار الرخيصة. 
غطّت رسومات توماس زوايا كل سطح فارغ من الجدران. لكن إن كان 
ويل قد لاحظ ذلك فهو لم يقل شيئاء سرعان ما وجداء هو وأبي» موضوعا 
مشتركًا لحديثهماء واتضح أنه سلبياتي أو حماقاتي عمومًا. لم أمانع فقد 
أسعدتهما. 

«هل تعلمء هي مرة قادت إلى 0 فاصطدمت بصندوق البريد 
وأقسمت أنه كان خطأ صندوق البريد...» 


#يجب أن تراها وهي تخفض سلي. إنه يبدو مثل سكي ساندي20©) 
يخرج من تلك السيارة أحيانًا...» 


(1) برنامج تلفزيوني عن الرياضات الشتائية. 
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انفجر أبي ضاحكًا. 

تركتهما وخرجت. تبعتني أمي قلقة. وضِعّت صينية الكؤوس على 
المائدة» ثم نظرت إلى السّاعة: «أين باتريك؟». 

قلت: كان سيأتي مباشرة من التَّدرِيب» ربما تأخر». 

«ألا يمكنه أن يدعه فقط يوم عيد ميلادك؟ هذه الدّجاجة سوف تتلف 
إذا تأخر مزيدًا من الوقت». 

«أمّيء سيكون على خير ما يرام». 

انتظرت حتى وضعت الصينية» ثم زلقت ذراعئيّ من حولها وعانقتها. 
كانت متصلية بالقلق. سرت بي موجة مفاجئة من الحنو عليها. لم يكن من 
0 

حا حقاء سيكون على خير ما يرام؟. 

تركتني» قبّلت رأسي» ومسحت يديها بمئزرها: «أتمنى لو أن أختك 
هنا. يبدو أن من الخطأ أن حتفل من دوتها». 

لم يكن مكتوبًا لي أن أستمتع في كوني مركز الاهتمام» ولو لمرة 
واحدة. قد يبدو الأمر طفوليًا لكنها الحقيقة. أحببت أن يضحك ويل وأبي 
عليٌ. أحببت أن كل طيق من أطباق العشاء من الدجاج المحمّص إلى 
الشوكولا المائع كانت من الأكلات المفضّلة لدي أحببت أن أكون ما 
أربد من دون أن يذكرني صوت أختي بمن كنت سابقًا . رن الجرس وأمي 
صفقت بيديها: «هاهوء لو لماذا لا تبدئي بتقديم الطعام؟». 

كان باتريك لا يزال متوردًا من جهوده في التدريب. 

قال: «عيد سعيد حبيبتي»» وتوقّف ليقيّلني. كانت تفوح منه رائحة 
كولونيا ما بعد الحلاقة ومزيل رائحة التعرق وبشرة دافئة مغسولة مؤخرًا. 

أومأت نحو غرفة الجلوس: «من الأفضل أن تذهب مباشرة. أمي 
منهارة بسبب تأخرك). 
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نظر إلى ساعته: (أوه. آسف. لا بد أني نسيت التنبّه للوقت». 
اليس وقتك» على كل حال» إيه؟؛. 


(ماذا؟). 

«لاشىء؛. 

كان أبي قد نقل الطّاولة الكبيرة إلى غرفة الجلوس. وبناء على 
تعليماى تقل يشا إحدى الآراك إلى الجذار الآخر فيكون بمقدور ويل 
أن يدخل الغرفة من دون معرّقات. تمكّن ويل من دفع كرسيه إلى المكان 
ا ل ار جلست إلى 
ميسرته وجلس باتريك قُبالتي» »هو وويل وجدي أومأوا بالتحية. كنت قد 
حذَّرت باتريك من محاولة مصافحة ويل؛ حتى وأنا جالسة شعرت بأن 
ويل يمعن التّظر في باتريك وتساءلت ما إذا كان سيجده صديقي ساحرًا 


كما حصل مع والدي. 
أمال ويل رأسه نحوي: «إذا نظرتٍ في ظهر الكرسي هناك شيء صغير 
من أجل العشاء». 


انحنيت إلى الخلف ومددت يدي في حقيبته» سحبتها ثانية وأخرجت 
زجاجة شمبانيا تحمل علامة الورنت-بيرير» التجارية. 

قال: «يجب أن يكون هناك شمبانيا دومًا في عيد ميلادك». 

قالت أمّي وهي تسكب الطَّعام في الأطباق: «أوه انظروا إلى ذلك كم 
هو جميل؛ لكن ليس لدينا كؤوس خاصة بالشمبانيا». 

قال ويل: هذه ستكون جيدة4. 

«سأنتحها؛ . تناولها باتريك, حل السّلك ووضع إبهاميه تحت الفلينة 
ظلّ يتفرّس بويل كما لو أن ويل لم يكن ما توقعه على الإطلاق. 

علّق ويل: «إذا كنت ستفعل ذلك» سوف تملا المكان». رفع ذراعه 


229 تخ 9011118 بسدموه 11 


مسافة إنش تقريبًاء يومى على نحو غامض. «أرى أن إمساك الفلينة وبرم 
الرّجاجة سيكون أكثر أمانًا بقليل». 

قال أبي: «ها هو رجل يعرف الشّمبانيا خاصته. هيا باتريك». 

قال باتريك: «أعرف, هذا ما كنت أنوي فعله». 

فتحت زجاجة الشَّمبانيا بأمان وفرقعت وصّيِّت وشرينا نخب عيد 
ميلادي. 

نادى جدّي بشيء ربما قد يكون: «موافقون. موافقون». 

نهضت وانحنيت. كنت أرتدي ثوبًا قصيرًا ضيقًا من الأعلى وواسعًا 
من الأسفل» أصفر اللون على طراز ما كان سائدًا فى السّتينات اشتريته من 
متجر التّوفير. اعتقدت المرأة أنه قد يكون من ماركة «بيبا؛ على الرغم من 
أن شخصًا كان قد قطع البطاقة. 

قال أبي: ١لعل‏ هذه السَّنة تكون السّنة التي تنضج فيها ابنتنا لو أخيرّاء 
كنت سأقول «لعل شيئًا فى حياتها»» لكن يبدو كما لو أنها فعلت أخيرًا. 
عليّ أن أقول» ويل؛ منذ أن حصلت على العمل معك هي.. حسنا هي 
تغيّرت حقًا». 

قالت أمي: #نحن فخورون جدًاء وممتنون لك على توظيفها». 

قال ويل: «الامتنان كله منصبٌ عليّ». ازورٌ نحوي. 

قال أبى: «نخب لو. ونجاحها المتواصل». 

قالت أمي: لاونخب الغاتبين». 

قلت: «مدهشء علي أن أقيم حفل عيد ميلاد مرات كثيرة. إذ معظم 
مرتفع. كان جيدًا أن تراهما يضحكان. بدا أبي مرهقا للغاية في الأسابيع 
الأخيرة وكانت أمى تائهة تحيط بعينيها هالات سود كما لو أن ذاتها 
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الحقيقية كانت دومًا في مكان آخر. أردت أن أستمتع بتلك اللحظات 
وهما غافلان عن مشكلاتهما في نكات وحماقات اه 
أدركت بأني لم أكن لأمانع لو كان توماس هناء أو ترينا أيضاً. 

كنت غارقة للغاية في أفكاري فاستغرقني دقيقة لألاحظ ملامح 
باتريك. كنت أطعم ويل وأنا أقول شيئًا لجديء أثني قطعة من السّلمون 
المدخن بين أصابعي وأضعها في فم ويل. كان هذا الجزء الغافل من 
حياتي اليومية الآن. حتى إني لم أنتبه إلى حميمية الحركة إِلّا عندما رأيت 
وجه ويل المصدوم. 

قال ويل شيئًا لأبي وحدّقت أنا يباتريك كي يغيّر ملامحه. على يساره 
كان جدّي يتناول من طبقه ببهجة نهمة مطلقًا ما سميناه «ضجيج طعامه» - 
حركات صغيرة وتمتمات التلذذ. 

قال ويل لأمي: «سلمون لذيذ حقًا نكهة رائعة». 

قالت مبتسمة: «حسئاء إنه ليس شيئًا قد نتناوله كل يوم. لكننا رغبنا أن 
نجعل اليوم مميرًا». 

قلت لباتريك بصمت: «كففّ عن التحديق». 

أخيرًا تلقّف نظرتي وأشاح ببصره. بدا حائقًا. لقَمت ويل قطعة أخرى» 
ثم بعض الخبز عندما رأيته ينظر إليه. أدركت في تلك اللحظة» أني كنت 
قد اعتدت على حاجات ويل فبالكاد كان يلزمني نظرة إليه لأعرف ما يريد. 

قال ويل وقد أحس بانزعاجي ربما: «باتريك» قالت لي لويزا إنك 
مدرّب شخصي ماذا يتضمّن ذلك؟4. 

تمئيت لو أنه لم يسأل. بدأ باتريك بكلامه المعسول» كل شيء حول 
التُحفيز الششخصي وكيف أن الجسم السّلِيم في العقل السّليِم؛ ثم تحوّل إلى 
برنامج التّدريب من أجل سباق ال(إكستريم فايكنغ». أنا عمومًا تجاهلته 
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عند هذا الحد؛ لكنّ كل ما استطعت التفكير فيه الآن وويل بجانبي» هو إلى 
أي درجة لم يكن كلامه مناسبًا. لماذا لم يقل فقط شيئًا مبهمًا واكتفى بذلك؟ 

«في الواقع» عندما قالت لو إنك قادم» فكرت بأن ألقي نظرة على كتبي 
وأرى إذا كان هناك من علاج فيزيائي أستطيع أن أنصح به؛. 

غصصت بالشَّمبائيا وأنا أقول: «إنه أمر تخصّصي تمامًا باتريك. أنا 
لمت وائقة من أنك قد تكون الشخص المتاسب لذلك». 

«يمكنني أن أكون اختصاصياء أنا أفعل لإصابات رياضية» لديّ تدريب 
طبى». 

«هذا ليس كاحلا ملتويًا بات6. 

اهناك رجل عملت معه منذ ستتين كان لديه زبون مصاب بالشّلل تعافى 
كلا تقريبًا الآن على حد قوله؛ هو يشارك بسباقات التريائلون وكل شيء". 

قالت أمي: «ساحر». 

«وجّهني نحو هذا البحث الجديد في كندا الذي يقول إِنَّهِ يمكن تدريب 
العضلات لتتذكّر نشاطًا سابقا. إذا جعلتها تعمل بما يكفي كل يومء إنها 
مثل مشبك عصبي دماغي - يمكنه أن يعود. أ راهن إذا أخضعناك إلى حمية 
غذانية جيدة حقًاء يمكنك أن تلاحظ فرثًا في ذاكرة عضلاتك في الهاية. 
لو د تقول لي إنك ك: كنت رجلا نشيطًا للغاية في السّابق». 

قلت بصوت مرتفع: «باتريك أنت لا تعرف شيئًا عن الأمر». 

« كنت أحاول فقط). 

احا لاتقعل عقا 

ران الصَّمت على الطاولة. سعل والدي واعتذر. حدّق جدَّي بالطاولة 
في صمت ضَجر. . همّت أمي بتقديم المزيد من الخبز للجميع» »ثم بدا أنها 
تغير رأيها. عندما تحدث باتريك ثانية كان في صوته نبرة استعطاف: «إنه 
مجرد بحث اعتقدت أنه قد يكون مفيدًا لكن لن أقول المزيد». 
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رفع وبل بصره وايتسم بوجه مهدب خالٍ من التعبير: «بالتأكيد سأضع 
هذا في بالي». 

نهضت لأرفع الأطباق رغبة في الهروب من الطاولة. لكن أمَي أنّبتني 
وطلبت مني الجلوس. 

قالت: (أنت صاحية عيد الميلاد يا فتاة» كما لو أنها سبق أن سمحت 
لأي شخص بفعل أي شيء. «برنارد. لماذا لاتذهب وتجلب الدّجاجة؟». 

مرّت بقية الوجبة بسلام. رأيت أن والديّ كانا مسحورين تمامًا بويل. 
باتريك على نحو ا 0 . في وقت 
مالم أعد قلقة عندما قدّمت أمّي البطاطا المشوية وقام أ عي 
أخذ المزيد. كان أبي يطرح على ويل كلّ أنواع الأسئلة عن حياته الصّابقة 
وحتى عن الحادثة» وبدا ويل مرتاحًا بما يكفي ل ليجيبه مباشرة. في الواقع 
علدت مالم يشيرني زياه .بدا عمله على سبيل الثال مهم لقايةحلى لوأ 
قل من شأنه» اشترى الشركات وباعها وكان واثقَا من الربح كلما فعل ذلك. 

استغرق أبي عدة محاولات ليفهم منه 0 
مبلعًا مؤلقًا من سنّة أو سبعة أرقام. وجدت نفسي أحدّق بويلء أحاول 
أن أو بين الرجل الذي عرفته وبين رجل الأعمال القاسي الذي أتعرّف 
إليه الآن. حدّنه والدي عن الشركة التي كانت على وشك أن تتولّى إدارة 
مصنع الأثاث؛ وعندما قال الاسم أومأ ويل معتذرًا تقريبًا قائلًا إنه يعرفهاء 
وربما طريقة قوله لم تبدُ مبشرة لعمل والدي. اكتفت أمّي بملاطفة ويل» 
وأحدثت جلبة كبيرة من حوله. أدركت وأنا أشاهد ابتسامتها أنه عند حدٌ 
معين أثناء الوجبة أصبح رجلا ذكيًا يجلس إلى مائدتها وحسب. لاعجب 
أن باتريك كان حانقا. 

قال جدّي عندما بدأت أمي برفع الأطباق: «كعكة عيد الميلاد؟». كان 
واضحًا ومفاجمًا جدّاء حتى إن أبي وأنا حدّقنا ببعضنا البعض مصدومين. 
ران الصّمت على الطاولة برمّتها. 
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درت حول الطاولة وقبلته: لا.. لا جدي آسفة لكنه الشّوكولا الذائب 
الذي تحبه». 

أومأ مستحسنًا. كانت أمي مشرقة» لا أظن أيّا منا قد يحظى بهدية 
أفضل. 

وصل ال«موس» إلى الطاولة» ومعه هدية كبيرة مربّعة الشّكل بحجم 
دليل الهاتف تقريبًا ملفوفة بقماش. 

قال باتريك: هل هي هدية؟ إليكِ. هذه هديتي». ابتسم لي وهو يضعها 
وسط الطاولة. 

ابتسمت له. هذا لم يكن وقتًا للجدال في النهاية. 

قال أبي: «هيّاء افتحيهاه. 

فتحت هديتهم أولاء أزيل الورق بعناية كي لا يتمزق. كان ألبوم صور 
فوتوغرافية» وعلى كل صفحة كان يوجد صورة من سئة من حياتي أنا 
عندما كنت طفلة» أنا وترينا فتاتين بوجهين بدينين رزينينء أنا في يومي 
الأول في المدرسة الثانوية» وملاقط الشّعر والتنانير الكبيرة الحجم .كانت 
أحدث صورة لي ولباتريك؛ الصّورة التي كنت أقول له فيها أن يغرب عني. 
كنت أرتدي تثورة رمادية» يومي الأول في عملي الجديد. كان هناك بين 
الصّفحات صور لعائلتنا التقطها توماس» رسائل احتفظت بها أمي من 
رحلاتنا المدرسيةء يحكي خط الطّفولي عن أيام على الشَّاطى» اين 
كريم مهدورء ونوارس لصوص. تصمّحته وفقط تردّدت قليلًا عندما رأيت 
الفتاة ذات الشّعر الطّويل الدّاكن المربوط إلى الخلف وقلبت الصفحة. 

قال ويل: هل يمكنني أن أرى؟. 

قالت له أمي وأنا أقلّب له الصفحات: «إنها لم تكن السّنة الأفضل. 
أعني نحن بخير وكل شيء» لكن أنت تعلم الأشياء هي ما هي عليه. ثم 
رأى الجدّ شيئًا على التلفاز عن صنع الهداياء وفكرت أنه كان شيئاء قد 
يكون له معنى؛ كما تعلم». 


234 111181 :تتنونروعاء 1" 


«إن له معنى يا أمي» امتللأت عيناي بالدموع. القد أحببته. شكرًا لكم؛. 

قالت: «انتقى جذك بعش الصورة: 

قال ويل: «إنها جميلة». 

قلت ثانية: «أحببتها». 

نظرة الارتياح الكلّي التي تبادلتها مع أبي كانت أكثر ما رأيته إثارة 
للحزن. 

«هديتي هي التالية». دفع باتريك علبة صغيرةً عبر الطاولة. فتحتها ببطء 
ينتابني العر على نحو غامض للحظة من أنها قد تكون خاتم خطوبة. لم 
أكن مستعدة» بالكاد كنت استوعبت أمر امتلاكي لغرفتي. فتحت العلبة 
الصّغيرة وهناك على مخمل أزرق داكن كانت سلسلة ذهبية رفيعة تتدلى 
منها نجمة صغيرة. كانت حلوة ورقيقة لكن لا تشبهني ولو بقدر ضئيل. لم 
أتزيّن بهذا النوع من المجوهرات أبدًا. 

تركت عينيّ تستقران عليها بينما أفكر ماذا سأقول. 

قلت: «إنها جميلة». وانحنى باتريك عبر الطاولة وعلّقها حول عنقي. 

قال باتريك: «سررت لأنها أعجبتك» وقبّلني على فمي. أقسم بأنه لم 
يقبلني هكذا أمام والديّ من قبل. راقبني ويل بوجه هادئ. 

قال والدي: «حسناء أظنٌ أن علينا أن نتناول الحلوى الآنء قبل أن 
تصبح ساخنة جذاك» ضحك عاليًا على نكتته. رفعت الشمبانيا معنوياته 
بما لا يقاس. 

قال ويل بهدوء: «هناك شيء في حقيبتي من أجلك أيضًا. الحقيبة التي 
خلف كرسيي ملفوفة باللون البرتقالي». 

سحبت الهدية من حقيبة ويل. 

توقفت يد أمي» وهي تحمل ملعقة السّكب في يدها: «جلبت للو هدية 
ويل؟ هذا لطف منك. أليس هذا لطف منه برنارد؟». 
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امن دون شك». 

كان ورق اللف مزين بأشكال كيمونو صيني زاهي الألوان. لم يكن 
علي أن أنظر إليه لأعلم بأني سأحتفظ به. ريما حتى أن أستوحي منه شيئًا 
لآرتديه: آزلت الشريطة ووضحتهاجاننا. فتحت الورق ثم المنديل الورقي 
بداخله وهناك كانت تحدق بي خطوط صفراء وسوداء مألوفة بغرابة. 
سحبت القماش عن الْسّرة لأجد بين يدي جوربًا طويكة ميخظطًا بالأسبوه 
والأصفرء بمقاس كبير من صوف ناعم جدًا انزلق بين أصابعي تقريبًا. 

بدأت أضحك. أمر غير متوقع مفرح. قلت: «لا أصدق! يا إلهي؛ من 
أين حصلت عليها؟». 

«القد أوصيتٍ عليها. سوف يسعدك أن تعرفي بأني أعلمت امرأة 
بواسطة برنامج التّعرف إلى الصّوت الجديد». 

قال أبي وباتريك في وقت واحد: «جوارب طويلة؟». 

«"أفضل زوج من المجوارب الطويلة على الإطلاق». 

حدّقت أمي بها بها: «تعلمين لويزا أنا واثقة من أنه كان لديك مثلها عندما 
كنت صغيرة جدًا». 

تقاطعت نظراتنا أنا وويل. 

لم أتمكّن من التوقف عن الابتسام قلت: «أريد أن أرتديها الآن». 

قال أبي وهو يهز رأسه: يا إلهي سوف تبدو مثل «ماكس وول؟ في 
خلية نحل؟. 

«آه يرنارد» إنه عيد ميلادها. بالتأكيد. يمكنها أن ترتدي ما تريد». 

ذهبت إلى الغرفة وارتديتها في الرٌّواق. مددت أصابع قدمي معجبة 
بحماقتهم. لا أظن أن هناك هدية جعلتني سعيدة في حياتي مثل هذه. 

عدت وهتف ويل مشجمًاء خبط جدّي بيده على الطّاولة» انفجر والدي 
بالضّحكء واكتفى باتريك بالتحديق. 
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قلت: دلا يمكنني أن أصف لك كم أحببتها. شكرًا لك» شكرًا بحق». 
مددت يدي ولمست كتقه. 

قال: «هناك بطاقة أيضًاء افتحيها في ما بعد». 

+ جد عد 

حدئت جلبة كبيرة لدى مغادرة ويل. وظلٌ أبي الذي كان ثملا يشكره 
على توظيفي وأخذ منه وعدًا بالعودة. 

قال: «إذا خسرت عملي ربما تأتي وتشاهد مباراة كرة قدم معي ذات 
يوم؟. 

قال ويل: «أحبٌ ذلك»: ولو أني لم أره يومًا يشاهد مباراة كرة قدم. 

وضعت أمي بعض ما بقى من حلوى الشوكولا الذائب في وعاء 
وأعطته له قائلة: «بالتّظر إلى أنك أحببته كثيرٌ ». 

ظلا يتحدثان عنه طوال ساعة بعد مغادرته ويكرران: ويا له من رجل 
نبيل» رجل نبيل حقّا. 

خرج باتريك إلى الرٌّواق» يداه في جيبيه» بدا كما لو أنه يكبح الرغبة في 
مصافحة ويل» هذا ما استتتجته لو افترضت حسن النية. 

قال ويل: #سعيد لرؤيتك باتريك. وشكرًا لك على التّصيحة». 

قال: «أوه» فقط أحاول أن أساعد صديقتي لتحصل على الأفضل من 
أجل عملهاء هذا كل شيء'. كان هناك تأكيد واضح على ياء الملكية في 
صديقتي. 

قال ويل عندما بدأ نايئن بإخراجه: «حستاء أنت رجل محظوظء هي 
بالتأكيد تجيد عمل حمَّام في السّرير»» خرجت الكلمات بسرعة حتى إن 
الباب كان مغلقًا قبل أن يدرك باتريك ما قاله. 

نذنيايا 


«أنتٍ لم 7 تقولي لي يومًا إنك كنت تحمّمينه في السّرير). 
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عدنا إلى منزل باتريك وهو شقة مبنية حديثًا على طرف البلدة بيعت 
باعتبارها «عليّة للتخزين» مع ذلك أطلت على ساحة البيع بالتجزئة ولم 
يكن ارتفاعها يزيد على ثلاثة طوابق. 

«ماذا يعني هذا؟ هل غسلت له قضيبه؟». 

«أنا لا أغسل قضيبه». التقطت المنظّف الذي كان واحدًا من الأشياء 
القليلة التي كان مسموحًحا لي أن أحتفظ بها في بيت باتريك وبدأت أزيل 
مكياجي بضربات واسعة التطاق. 

«هو قال إنك فعلت». 

وإنه يفنظاك:.ويمد أن واضلت العديث عن أنه كان ربكة يعي لا 
ألومه). 

«إذَا ما الذي تفعلينه له بالتحديد؟ واضح أنك لم تكوني تحكي لي 
القصة الكاملة». 

«أحمّمه أحيانًا لكن فقط حتى سرواله الداخلي». 

بدأ باتريك يتحدّث بوضوح, أخيرًا أشاح ببصره عني وخلع جوربيه 
ورماهما في سلة الغسيل. 

«عملك ليس مقصود منه هذاء لم تكن هناك أمور طبية كما يقال» ليس 
هناك أمور حميمة» لم يكن جزءًا من عملك». خطرت له فكرة مفاجئة 
«أظن أن في وسعك أن ترفعي دعوى تسريح رابحة عندما يغيرون شروط 
عملك». 


«لاتكن سخيفًا . وأنا أفعل ذلك لأن نايئن لا يمكنه دوم التَواجد» ومن 
المزعج لويل أن يكون لديه شخص غريب كلَيًا من الوكالة ليتعامل معه؛ 
علاوة على ذلك أنا معتادة على هذا الآنء إنه حمًا لا يزعجني». 


كيف يمكنني أن أشرح له - كيف يمكن لجسد أن يصبح مألوفًا للغاية 
لك؟ يمكنني أن أغير أنابيب ويل بحرفية تامّة» وأن أحممه باستخدام 
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إسفنجة وهو عاري الجذع من دون أن نتوقف عن تبادل الأحاديث. أنا 
حتى لم أعد أنفر من ندوب ويل الآن. لفترة كان كل ما كنت قادرة علي 
رؤيته انتحار محتمل» الآن كان فقط ويل المثير» المتقلّب المزاجء الذّكي» 
المسلّي الذي تفضّل عليّ وأحبٌ أن يلعب دور البروفيسور هيغنز ل«إليزا 
دوليتل» خاصتي. كان جسده فقط جزءًا من سلّة كاملة» شيء نتعامل معه 
بين حين وآخر قبل أن نعود إلى التّحدث. أخال أنه أصبح الجزء الأقل 
إثارة للاهتمام. 

«أنا فقط لا أستطيع أن أصدّق بعد كل ما مررنا به.. كم استغرقك كي 
تسمحين لي بالاقتراب منك» وها أنت على نحو غريب سعيدة تمامًا في 
أن تكوني قريبة منه). 

«هل يمكن ألا نتحدث في هذا الأمر الليلة باتريك؟ إنه عيد ميلادي». 

«الستٌ من بدأ الحديث عن حمّام السّرِير وهذه الأشياء». 

قلت: «هل لأنه يبدو وسيمًا؟ هل هذا هو السبب؟ هل سيكون الأمر 
أسهل لك لو بدا مثل - كما تعلم - شخصًا بليدًا؟». 

«إذّا أنت ترينه وسيمًا». 

خلعت فستاني» وبدأت أخلع جواربي بعناية» تبخَّرت بقايا مزاجي 
الجيد أخيرًا. 

«لا أستطيع أن أصدّق أنك تفعل هذاء لا أستطيع أن أصدّق أنك تغار 
منه)ا. 

كانت نبرت صوته رافضة: «أنا لا أغار منه. كيف يمكننى أن أغار من 
كسيح؟4. 

مارس باتريك الحبّ معي تلك الليلة» ربما عبارة «مارس الحب» 
فضفاضة قليلا. مارسنا الجنسء» جلسة ماراثون بدا مصممًا على أن يظهر 
فيها نشاطه» وقوته وهمّته. استمرّت لساعات. لو استطاع فيها أن يلوحني 
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في الهواء لكان فعل. كان لطيمًا أن ت؛ تشعر بأنك مرغوب جدَّاء أن تجد 
عسل في مرح اعتماء باتروات يعد سهور عن شه الفكان. لكن ظل جزء 
محر ككطا اناد ذلك ع ين 

اق كان لله ل 7 
العرق قليلًا وقبّل جبهتي. 

قلت: (عظيم؟. 

«أحبّكِ حبيبتي». 

وراضيًا تكوّر رمى ذراعًا على رأسه ونام خلال دقائق. 

عندما لم يوافيني النّوم نهضت من السَّرير ونزلت إلى الأسفل» وفيما 
كنت أنقّب في حقيبتي» باحثة عن كتاب قصص افلانري أوكونر» القصيرة 
سقط مغلف. حدّقت في بطاقة ويل. لم أفتحها على الطاولة. فعلت هذا 
الآن» تبدو اسفنجية بشكل غريب في وسطها. زلقت البطاقة بعناية من 
مغلفها وفتحتها. كان في داخلها أوراق مالية مجعدة تعد خمسين جنيهًا 
أحصيتها مرتين غير قادرة على تصديق ما أراه مكتويًا فى الداخل: 

مكافأة عيد الميلاد. لا تثوري. إنها مطلب مشروع. و... 
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كان شهر أيار شهرًاغريبًا الصّحف والتّلفازتعج بعناوين عما اصطلحوا 
على تسميته «الحقّ في الموت» . امرأة تعاني من مرض تنكسي سألت إذا 
كان القانون يحمى زوجهاء إذا كان عليه أن يرافقها إلى «ديجنتاس» عندما 
أضيعت معاناتيا له تطاق. انتحر لاعب كرة قدم شاب بعد إقناع والديه 
بأخذه إلى هناك. كانت الشرطة متورّطة. ونقاشًا كان سيعقد فى مجلس 
اللوردات. 1 

شاهدت التقارير الإخبارية وأصغيت إلى التّقاشات القانونية من كبّاب 
وفلاسفة أخلاقيين محترمين. ولم أعرف تمامًا أن أتخد موقمًا من أي 
منها. وبشكل غريب بدت كلها غير متعلّقة بويل. نحن في هذه الأثناء زدنا 
تدريجيًا نزهات ويل - والمسافة التي كان معدا لقطعها. ذهبنا إلى السّينماء 
وخرجنا لنرى راقصي «الموريس» على الطريق (ظلّ ويل محافظًا على 
وجه رصين وهو ينظر نحو أجراسهم ومناديلهم, لكنه تورّد قليلًا مما بذله 
من جهد)» ذهبنا ذات مساء إلى حفل موسيقي في الهواء الطلق في مكان 
فخم قريب (شيء يشبهه أكثر مما يشبهني), ومرة ذهبتا إلى صالة السيتماء 
حيث بنتيجة البحث غير الوافي من جهتيء انتهينا بمشاهدة فيلم عن فتاة 
مصابة بمرض قاتل. 

لكن عرفت أنه رأى العناوين في الصّحف أيضًا. كان قد بدأ باستعمال 
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الحاسوب أكثر منذ أن حصلنا على البرنامج الجديد وعرف كيف يحرك 
الفأرة بجر إبهامه على وسادة رقيقة. مكّنه هذا التمرين المرهق من قراءة 
الصحف اليومية على شبكة الإنترنت. جات عا كريد شان 
فوجدته يقرأ عن لاعب كرة القدم الاب - رواية مفصّلة عن الخطوات 
التي مر بها ليتسبب بموته. أطفأ الشاشة عندما أدرك أني كنت أقف خلفه. 
ذلك التّصرف الصّغير خلق كتلة في مكان مرتفع في صدري استغرقت 
نصف ساعة لتمر. 

راجعت المقالة نفسها فى المكتبة. كنت قد بدآت آقرا الصحف. 
وعرفت أيّا من نقاشاتها نحت نحو العمق - وأن المعلومات لم تكن دومًا 
ملخصة على نحو مفيد. مجرد وقائع هيكلية. 

هوجم والدا لاعب كرة القدم بعنف في الصّحف الشّعبية المعروّرة. 
كيف تمكنا من تركه يموت؟ صرخت العناوين. لم أتمكن إلا من الشعور 
بالطريقة نفسها. لم يكن «ليو ماكلنيرني» يتجاوز عمره أربعة وعشرين 
عامًا. 

كان قد عاش مع إصابته لما يقارب ثلاث سنواتء أي ليس أكثر من 
ويل بكثير. يناب تاد فيا ذا ليقور أن لمت فين ديء لبعيضي فل 
أجله؟ ثم قرأت ما قرأه ويل - ليست مقالة رأي» لكن رواية متقصّى عنها 
بعناية ععّ حدث بالفعل في حياة هذا الشَّاب. بدا أن الكاتب تمكن من 
التحدّث إلى والديه. 

تقول إن ليو لعب كرة القدم منذ أن كان في الثالثة من عمره» كانت كرة 
القدم تشكل حياته برمّتها. أصيب في ما سموه حادث «مليون إلى واحد»7) 
عندما تكون لعرقلة أثناء اللعب نتائج سيئة. جربوا كل شيء لتشجيعه؛ 
ليمنحوه معنى بأن حياته لا تزال قيّمة. لكنه كان منسحبًا نحو الاكتئاب. 
كان رياضيّء ليس فقط لا يمارس نشاطًا رياضيّاء لكنه عاجز عن الحركة 


(1) مستحيلة أو نادرة الحدوث. 
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أيضًاء أو التتفس من دون مساعدة في بعض الأحيان. لم يجنٍ أي بهجة 
من أي شيء بالتأكيد. كانت حياته مؤلمة» تمرّقها الالتهابات» وتعتمد 
على مساعدة دائمة من الآخرين. افتقد أصدقاءه. لكنه رفض رؤيتهم. قال 
لصديقته إنه لاايرغب في رؤيتها. ردّد على مسامع والديه يوميًا إنه لا يريد 
أن يعيش. قال لهم إن مشاهدة أناس آخرين يعيشون ولو نصف الحياة التي 
كان قد خطط لها لم تكن محتملة» عذاب من نوع ما. 

حاول الانتحار مرتين بتجويع نفسه ما استدعى نقله إلى المستشفى» 
وعندما أعيد إلى البيت تضرّع إلى والديه أن يخنقاه في نومه. عندما قرأت 
ذلك» جلست في المكتبة وألصقت كرتي يدي في عيني إلى أن تمكنت من 
التنفس من دون نشيج. 

عد علد عد 

خسر والدي عمله. كان شجاعًا للغاية بهذا السَّأنَ. جاء إلى البيت ذلك 
الأصيل» غيّر ملابسه وارتدى قميصًا وربطة عنق» وعاد إلى البلدة فى 
الحافلة لتّالية: ليسجّل في مركز العمل. 0 

قال لأمي إنه قر التقدّم إلى أيّ شيء» على الرغم من كونه صنائعي 
ماهر لديه سنوات من الخبرة. 

قال متجاهلًا احتجاجات أمي: «لا أظن بأننا نستطيع تحمّل أن تكون 
مدققين للغاية في الوقت الرَّاهن). 

كان من الصّعب الحصول على وظيفة» كانت الفرص لرجل يبلغ 

من العمر خمسة وخمسين عامًا لم يعمل في حياته إلا عملا واحدًا أكثر 
صعوبة. قال يائسًا عندما عاد إلى البيت من جولة أخرى من المقابللات 
إنه لم يتمكن من الحصول على عمل كأمين مستودع أو حارس شخصي. 
قد يوظفون شابًا في عمر السّابعة عشرة غير جدير بالثقة وغير متمرّس لأن 
الحكومة قد تعرّض مرتباتهم» لكنهم لن يوظفوا رجلا ناضجًا بسجل عمل 
يثبت قدراته. 
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بعد أسبوعين من الرَّفضء اعترف هو وأمي أن عليهما التّقدّم بطلب 
المعونة» فقط لتساعدهما فى وقت الشّدةء وأمضيا أمسياتهما يتأتّلان 
انجاراك مؤلفة سن عسدين مفحعة عامظة شال عن عد الأسقاضن 
الذين يستعملون غسالاتهم؛ ومتى كانت آخر مرة غادرا فيها البلاد (فكّر 
أبي أنها ربما تكون عام 1988). 

وضعت النقود التي هداني إياها ويل يوم عيد ميلادي ة في «المطمورة» 
في خزانة المطبخ. كرت أن معرفتهما بأنهما يمتلكان القليل من التُقود قد 
تجعلهما يشعران بتحسّن. عندما استيقظت في الصّباحء كانت مدفوعة من 
تحت بابي في مغلف. 

جاء الشّياح» والبلدة بدأت تمتلى. قل تواجد السّيد ترينر شيئًا فشيئًا 
الآنء طالت ساعات عمله مع تنامي عدد زوّار القلعة. رأيته في البلدة 
ذات أصيل يوم ثلاثاء» عندما كنت عائدة إلى البيت مرورًا بمحل التنظيف 
الجاف. لم يكن لهذا أن يكون أمرًا استئنائيًا في حدّ ذاته إلا بالنسبة لواقعة 
أنه كان يلف ذراعه حول امرأة صهباء من الواة ضح أنها لم تكن السّيدة 
تريئر. . عندما رآئي أخفضها محرجا. التفث عنه متظاهرة بأني أحدّق في 
واجهة متجرء غير واثقة إذا أردت أن يعلم بأني رأيتهماء حاولت جاهدة 
ألا أفكّر في الأمر ثانية. 

يوم الجمعة بعد أن خسر والدي عمله تلقَى ويل دعوة إلى حفل زفاف 
أليسيا وروبرت. حسئاء جاءت الدّعوة على وجه التّحديد من قبل والديّ 
أليسياء الكولونيل تيوموتي ديوار وزوجته» يدعوان ويل للاحتفال بزواج 
ابنتهما من روبرت فريشويل. وصلت في مغلف ثقيل من الرّق مع برنامج 
الاحتفال» وقائمة كبيرة مطويّة من الأمور التي يمكن للناس أن يشتروها 
لهما من متاجر لم يسبق أن سمعت بها. 

«لقد امتلكت بعض الشّجاعة»» علّقت متفحصة الأحرف المذهّبة 
والبطاقة السّميكة المذهبة الحواف. «هل تريدني أن أرميها؟». 
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«أفعلي ما تريدين». كان جسد ويل مثالا للامبالاة واضحة. 

حدّقت بالقائمة: «ما هو الكوسكوزير”' بأيّ حال؟». 

لسبب ما لم أرمهاء ربما كان شيئًا يتعلّق بالشّرعة التي التفت بها وبدأ 
يتشاغل بلوحة مفاتيح حاسوبه. أو نبرة صوته. وضعتها بعناية في ملف 
أوراقه في المطبخ. 

أعطاني ويل مجموعة أخرى من القصص القصيرة» كتاب طلبه من 
موقع «أمازون»» ونسخة من «الملكة الحمراء». عرفت أنه لن يكون النوع 
الذي أحبه من الكتب على الإطلاق. 

قلت بعد تفخّص غلاف الكتاب الخلفي: «لا توجد فيه ولو قصّة». 

أجاب ويل: 9إِذَا؟ تحدَّي نفسك قليلا». 

حاولت - ليس لأني حقًا لدي شهيّة لعلم الوراثة - لكن لأني لم أتمكّن 
من تتععل فكرة أن ويل سوف يصرخليٌ إن لم أفمل . كان هكذا الآن. “في 
الواقع متدمرا, بعض الشيء ». وبشكل مزعج حمّاء كان ليختبرني ليعرف كم 
قرأت من الصفحات من كتاب ما فقط ليتأكد من أني فعلت حقًا. 

كنت أتأقف: (أنت لست مَدرّسي»). 

كان يجيب بلطف: «حمدًا لله؛. 

هذا الكتاب الذي كان سهل القراءة على نحو مفاجئ كان يتحدّث 
عن معركة للبقاء على قيد الحياة. زعم أن النساء لا يخترن الرجال لأنهن 
يحبوهم على الإطلاق. قال إن أنثى الأنواع قد تتجه دومًا نحو الذكر 
الأقرى» لكي تمنح لذريتها أفضل الفرص. لا يمكنها أن تمنع نفسها إذ 
تقودها غريزتها . لم أتفق مع هذا. ولم أحب التقاش. كان هناك اتجاه خفي 
غير مريح لما كان يحاول أن يقنعني به . كان ويل ضعيفًا جسديّاء مدمّرًاء في 
عيون هذا الكاتب. هذا جعله غير مقبول بيولوجيًا. لقد جعل حياته باطلة. 


(1) قدر يستخدم لتحضير الكُسكس. 
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كان يتابع أكثر وأكثر حول هذا لشطر طويل من الأصيل عندما تدخلت 
وقلت: «هناك أمر واحد لم يأخذه في الاعتبار مات ريدلي هذا». 

وتعويل يسرم عو شاكة جاسريه إأر نعم 

«ماذا لو أن الذكر المتفوّق ورائيًا هو فظ بالفعل؟». 

عد جد عد 

ِ 6 ص 5 

في السّبت الثالث من شهر أيّاره جاء كل من ترينا وتوماس إلى البيت. 
كانت أمي عند الباب وعلى درب الحديقة ة قبل أن يبلغا منتصف الطريق. 
أقسمت وهى تمسك بتوماس أن قامته طالت عدة إنشات فى الوقت الذي 
أمضياه بعيدًا عن البيت. لقد تغيِّره وكبرء بدا كأنه رجل صغير. قصّت ترينا 
شعرها وبدت مفتقدة لبساطتها على نحو غريب. كانت ترتدي سترة لم 
بالنقود. 

سألت: (إِذَا كيف الحال؟»» بينما تجوّلت أمي مع توماس حول 
الحديقة تريه الضّفادع في البركة الصّغيرة . كان أبي يشاهد مباراة كرة قدم 
مع جدّي ويهتف في خيبة خفيفة على فرصة أخرى مفترضة تم تفويتها. 

«عظيم. عقا جد . أعني» من الصّعب ألا تحصلي على أي مساعدة مع 
توماسء واستغرقه فترة ليستقر في دار الحضانة». انحنت إلى الأمام. المع 
أنه ليس عليك أن تخبري أمي - قلت لها إنه بخير». 

«لكنك تحبّين المقرّر التعليمى». 

افترّ وجه ترينا عن ابتسامة: «إنه الأفضل. لا يمكننى أن أخبرك يا لو 
عن مدى الفرح» فقط لاستعمالك دماغغك ثانية. أشعر كما لو أنه كان كتلة 
كبيرة مفقودة مني منذ دهور... وكما لو أني وجدتها ثانية. هل هذا يبدو 
أحمق؟1. 

هززت رأسى ي. كنت بالفعل مسرورة من أجلها. أردت أن أخبرها عن 
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المكتبة والحواسيب وعما فعلته من أجل ويل. لكني فكرت بأن هذه قد 
تكون ربما لحظتها. جلسنا على الكراسي القابلة للطي» تحت مظلة بالية» 
وشربنا الشاي. لاحظت أن أصابعها كانت تنضح بالحياة. 

قلت: «هي تفتقدك». 

«سنعود معظم عطل نهاية الأسبوع منذ الآن فصاعدًا. أنا فقط كنت 
بحاجة.. لوء لم يكن الأمر فقط يتعلق باستقرار توماس. كنت بحاجة 
إلى بعض الوقت لأكون بعيدة عن كل شيء. احتجت إلى الوقت لأكون 

بدت شخصًا مختلمًا إلى حدٌ ما. كان غريبًا. فقط بضع أسابيع بعيدة عن 
البيت استطاعت أن تمسح الألفة عن شخص ما. شعرت كما لو أنها كانت 
في طريقها لتصبح شخصًا لم أكن واثقة منه تمامًا. شعرت بغرابة كما لو 
أني كنت متروكة. 

«قالت لي أمي إن رجلك المعوّق جاء للعشاء». 

(إنه ليس رجلي المعوق. إنه يدعى ويل"؟. 

«آسفة. ويل. إِذَا الأمور تسير على ما يرام قائمة - الأشياء التي لن 
أفعلها - القديمة؟). 

«نصف نصف. بعض الرّحلات كانت أكثر نجاحًا من سواها». 

حدَّنتها عن كارئة سباق الخيل؛ والنجاح غير المتوقّم للحفل 
الموسيقي. حدئتها عن نزهاتناء وضحكت عندما حكيت لها عن عشاء 
عيد ميلادي. 

«هل تظنين...». رأيتها تحاول أن تصيغها بأفضل طريقة: «هل تظنين 
بأنك ستكسبين؟»: كما لو أنها كانت منافسة. 

سحبت فرعا من نبتة العسلية وبدأت أقطف أوراقه. «لا أعرف. أظن 
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بأني سوف أحتاج لرفع مستوى لعبتي». أخبرتها عما قالته السيدة تريئر لي 
حول الذهاب إلى الخارج. 

«لا يمكنني تصديق أنك ذهبت إلى حفل موسيقي» مع ذلك. أنتِء من 
بين جميع الناس!». 

«أحببته». رفعت حاجبها. «لا. حقا فعلت. كان... عاطفيا». 

نظرت إل بعناية: «أمي تقول إنه لطيف حمًاه. 

«إنه لطيف حقا». 


ااووسيم». 

«الإصابة في النْخاع الشّوكي لاتعني أن تتحولي إلى كازيمودو». قلت 
لها في صمت؛ من فضلك لا تقولي أي شيء عن كون علاقتي به عبارة عن 
تضييع مأساوي للوقت. لكن ربما كانت أختي أذكى من ذلك. بأي حال. 
اا يا 

قلت: «هذه هي المشكلة؛ تريناء هكذا هم الناس دومًا» . ورميت بقية 
الشَّاي على حوض الزُهور. 

علد جد عد 

كانت أمّي مبتهجة على العشاء تلك الليلة. طهت اللازانياء وجبة ترينا 
المفضّلة» وسّمح لتوماس بأن يسهر على سبيل الهدية. تناولنا الطعام 
وضحكنا وتحدثنا عن أمور مثل فريق كرة القدم» وعملي؛ وزملاء ترينا 
كيف كانوا. لا بد أن أمي سألت ترينا مائة مرة إذا كانت واثقة من أنها تتدبّر 
أمرها بمفردها على ما يرام؛ وما إذا كان هنا شيء تحتاجه لتوماس - كما 
لو أن في وسعهم أن يعطوها أيّ شيء إضافي . كنت مسرورة لأني حذّرت 
ترينا عن مدى إفلاسهما. قالت لاء بلطافة وعن قناعة. فقط فكّرت فى ما 
بعد أن أسأل إذا كانت تلك هي الحقيقة. 1 

تلك الليلة أيقظني عند منتصف الليل صوت بكاء. كان توماس 
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في غرفة المخزن. سبحت نري تحار زورته وطمأنته. صوت إطفاء 
المصباح وإعادة ت* تشغيله والسّرير يعاد ترتيبه. استلقيت في العتمة» أشاهد 
ضوء المصباح يتسلّل عبر ستائري على سقفي المطلي حديثاء وانتظرت 
أن يتوقف. لكن العويل الخفيف بدأ ثانية. عند الثائية هذه المرة سمعت 
صوت أمي عبر الرواق ومحادثة خفيضة. ثم أخيرًا صمت توماس ثانية. 

استيقظت عند الرّابعة على صوت بابي ينفتح. طرفت بنعاس» والتفت 
نحو الضوء. وقف توماس عند عتبة الباب» بيجامته الكبيرة فضفاضة حول 
ساقيه» غطاؤه شبه مكوّر على الأرض. لم أتمكن من رؤية وجهه. لكنه 
وقف هناك غير واثق» كما لو أنه لا يعرف ماذا يفعل. 

همست: ١تعال‏ هناء توماس». وزحف نحويء رأيت أنه كان لا يزال 
شبه نائم. كانت خطواته متردّدة» إبهامه مقحم في فمه. غطاؤه ممسوك 
إلى جانيه. فتحت اللحاف وصعد إلى السّرير بجانبي» رأسه ذو الشّعر 
المخصّل مخبأ في الوسادة الأخرىء وتكوّر على شكل كرة جنينية. غطيته 
باللحاف واستلقيت أنظر إليه وأتعجب من بوت ثومه وسرعتة: 

همست: اليلة سعيدة حبيبي»» وقبّلته على جبينه» ويد صغيرة سمينة 
زحفت وأمسكت بكنزتي في قبضتها كما لو لتطمئن نفسها من أني لن 
أبتعد. 

د د 

«ما أفضل مكان زرته؟». 

كنا جالسَين تحث مظلة ننتظر أن تهدأ عاصفة سريعة مفاجئة» فتتمكن 
من السّير في الحداتق الخلفية للقلعة. لم يحب ويل الذَّهابٍ إلى المنطقة 
الرئيسة - كثير من الناس يحذقون فيه. لكن البساتين كانت واحدة من 
ثرواتها المخفيّة» لم يزرها إلا القليل. كانت كرومها المنعزلة وبساتين 
الفاكهة منفصلة بدروب مفروشة بالحصى الناعم بحجم حبة البازلاء؛ 
حيث يمكن لويل أن يتدبر أمر كرسيه لحسن الحظ. 
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«من أي ناحية؟ وما هذا الذي تطعمينه لي؟». 

سكيت بعض الحساء من دورق وقرّبته من فمه: لاطماطم». 

«حسنًا. يا إلهي» هذا حار. أعطني دقيقة» . نظر نحو البعيد «تسلّقت 
جبل كليمنجارو عندما كنت في الثلاثين . هذا كان لا يصدّق». 

«كم ارتفاعه؟1. 

«أكثر بقليل من تسعة عشر ألف قدم إلى ذروة قمة أوهورو. لذلك 
صعدت الألف قدم الأخيرة زحمًا تقريبًا. العلو يضربك بقسوة شديدة». 

«هل كان الجو باردًا؟». 

اسم لي 9لا إن لبس مل [قرسك لبي فى الوقت من الشنة الذي 
ذهبت فيه بأيّ حال». 

تظر إلى البعيف وغرق في تذكرء: لكان نميلا يستونه سقف أفريقية 
عندما تكونين هناك في الأعلى» كما لو أنك تستطيعين رؤية نهاية العالم 
فعليا». 

فبك ويل تلاق واقعة ااال أبن كاف سما عندما لبواذيا ذه 
الأحاديث أصبح مثل ذلك الفتى في صمّيء الفتى الذي أبعد نفسه عنًا 
بالمغامرة بعيدًا. 

«وأي الأماكن أحببت أيضًا؟». 

«خليج ترو دو دوسء موريشيوس. أناس طيبون» شواطئ جميلة؛ 
غطس عظيم. تسافو ناشيونال بارك» كينياء الأرض حمراء وحيوانات برية. 
يوزيميت. كاليفورنيا. وجوه صخرية طويلة جدّاء دماغك لا يمكن أن 
يدرك ارتفاعها». 

حكى لي عن ليلة أمضاها في تسلق السّخورء جثم على صخرة ة بارزة 

من الجبل على ارتفاع عدة ذة مئات من الأقدامء كان عليه أن يثبت نفسه إلى 
كبس اللو ة ومريظة بومقة كيرف لان النقلت قن قرمة قد يكن كارت . 
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«أنت بالفعل وصفت للتو كابوسي الأسوأ». 

لحن المدن الكيرة أيكاء سعني أحبههاء البلاه الكمالئة. آيدلتنا. 
هناك مكان ليس ببعيد عن المطار حيث يمكنك الاستحمام في اليتابيع 
البركانية. إنها مثل منظر غريب نووي. أوه» والقيادة عبر الصّين الوسطى. 
ذهبت إلى هذا المكان فى رحلة لمدة يومين من عاصمة مقاطعة سيشوان» 
والتكاة المسلتون بسعرا عل لأتهم لم وروا عخضًا ايض من قيل», 

«هل هناك أي مكان لم تذهب إليه؟». 

ارتشف رشفة أخرى من الحساء: انعم كوريا الشمالية؟». تأمّل: «أوه 
لم أذهب إلى ديزني لاند. هل هذا يحسب؟ ليس حتى ديزني لاند باريس». 

قلت: «مرة حجزت بطاقة إلى أستراليا ولم أذهب مع ذلك». 

التفت نحوي متفاجنًا. 

فأضفت: «أمور تحدث. لا بأس. ربما سأذهب ذات يوم». 

«ليس «ربما». عليك أن تذهبى من هناء كلارك. عدينى بأنك لن تمضى 
بقية خباتك عالقة في هذه المحاكاة الشاخرة لممسخة الأرجل04 ١‏ 

الأعدك؟ لماذا؟». حاولت أن أجعل من صوتي لطيفًا: «وأنت إلى أين 
ستذهب؟). 

«أنا فقط لا أستطيع تحمّل فكرة أن تبقي هنا إلى الأبد». 

ازدرد ريقه وقال: «أنت نبيهة للغاية. مثيرة للاهتمام». أشاح ببصره 
عني. «فقط امضي في الحياة. في الواقع واجبك أن تعيشيها بكل أبعادها 
قدر مستطاعك». 

قلت بحذر: «حسنّاء إِذّا قل لي أين يجب أن أذهب. أين ستذهب إذا 
استطعت الذهاب؟). 


«الآن؟» 
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«نعمء الآن. وليس مسموح لك أن تقول كليمنجارو. يجب أن يكون 
مكانًا يمكنني تخيل الذهاب إليه أنا أيضًا». 

عندما استرخى وجه ويل بدا مثل شخص مختلف كليًا. استقرّت 
ابتسامة على وجهه وانثنت عيناه بالسّرور. 

«اباريس. كنت لأجلس أمام مقهى في «لو ماريه» وأشرب القهوة 
وأتناول طبقًا من الكرواسان السّاخنة مع الزبدة غير المملحة ومربّى 
الفراولة». 

(لو ماريه؟4. 

«إنه حي صغير وسط باريس. مليء ء بالشّوارع المعبّدة بالحصى ومبانٍ 
سكنية متمايلة ورجال مثليون ويهود أرثوذكس ونساء ناضجات كن في 
وقت ما يشبهن بريجيت باردو. إنه المكان الأمثل للإقامة». 

التفتّ لمواجهته وأخفضت صوتي وقلت: يمكننا الذهاب. يمكننا أن 
نفعل على متن طيران اليوروستار. كراسي لا أظن أننا سنحتاج لإن 
نطلب من نايثن المجيء ». لم أذهب يومًا إلى باريس. حب أن أذهي ها 
أحب أن أذهب. لا سيما مع شخص يعرف طريقه. ماذا د تقول ويل؟». 

رأيت نفسي في ذلك المقهى. كنت هناك إلى تلك الطاولة» ربما 


أعجب بحذاء فرنسي حديك» اشتريته من متجر صغير أنيق» أو أتناول 
المعجنات بأظاف وبنارسية جمراء فقس قير ركيت الذخاة هن 


سنحارة غولواة يدختها شخصن إل الطاولة المتجاورة: 
ولآ), 
«ماذا؟». استغرقنى لحظة لأبعد نفسى عن طاولة الرصيف تلك. 
زاهة 
«لكنك أخبرتني للتو برغبتك». 
«أنت لم تفهمي؛ كلارك. لا أريد أن أذهب إلى هناك في هذا الشّيء». 
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أومأ إلى الكرسي» وأخفض صوته. «أريد أن أكون. أنا القديم» في باريس. 
أريد أن أجلس في كرسيء استند إلى الوراء مرتديًا ثيابي المفضّلة وفتيات 
فرنسيات جميلات ينظرن إليَّ كما قد ينظرن إلى أي شخص آخر جالس 

الكن يمكننا أن نحاول»» تجاسرتء «لا يحتاج...» 

«لا. لاء لا نستطيع. لأنه في هذه اللحظة يمكنني أن أغمض عينيٌ 
وأعرف بالضبط كيف يمكن أن تكون في شارع فرانس بورجواء سيجارة 
في اليد. وعصير الكليمونتين في كأس طويل بارد أمامي» ورائحة اللحم 
المقلي» وصوت درّاجة آلية في البعيد» أعرف كل إحساس». ابتلع: ايوم 
نذهب وأنا فى هذه العربة اللعينة» كل تذك الذكريات»؛ والأحاسيس» سوف 
تدلواشى؛ ليدع بالعذاب الذي قد أعانيه لكي أجلس إلى الطاولة»؛ أصعد 
وأنزل عن الأرصفة الباريسية» سائقو سيارات الأجرة الذين يرفضون أن 
يقلوناء ومحوّل التيار الكهربائي الخاص بالكرسي المتحرك لا يتناسب 
مع المقابس الفرنسية. حسنا؟». 

أصبح صوته جامدًا. أعدت الغطاء إلى القارورة الفارغة. تفخّصت 
حذائي بعناية وأنا أفعل هذاء لأني لم أرغب أن يرى وجهي. 

قلت: احسنًاا. 

ردّد احسنًا». وأخذ نفسًا عميمًا. 

تحننا توقّفت حافلة لتنزل عددًا آخر من الزوار عند يوابات القلعة. 
راقبناهم في صمت وهم يخرجون منها ويدخلون نحو الحصن القديم في 
طابور طيّع» ملقين بنظرة نحو خرائب عصر آخر. 

ربما أدرك أني كنت مقهورة قليلًا لأنه انحنى نحوي قليلا. ورقٌ وجهه. 

«إِذّا كلارك يبدو أن المطر توقف. أين سنذهب هذا الأصيلء إلى 
المتاهة؟). 
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«لا». حرجت أسرع مما أردت ورأيت النظرة التي رمقني ويل بها. 

«هل تعانين من رهاب الأماكن المقفلة؟». 

«شيء من هذا القبيل». بدأت أجمع أشياءنا. النعد إلى المنزل». 

عاد عد د 

عطلة نهاية الأسبوع التالية نزلت منتصف الليل لأشرب الماء» كنت 
أعاني من مشكلات في النّوم» ووجدت أن النهوض أفضل قليلًا من 
الاستلقاء في سريري وأنا أبعد كتلة أفكاري المدوّمة. 

لم أحب كوني مستيقظة ليلًا. لم أتمكّن إِلّا من التساؤل ما إذا كان 
ويل مستيقظاء على الجانب الآخر من القلعة؛ وخيالي ظل يحاول أن يشق 
طريقه نحو أفكاره؛» كان مكانًا مظلمًا للذهاب إليه. 

وها هي حقيقة الأمر: لم أكن أصل معه إلى مكان. كان الوقت ينفد. 
لم أتمكّن حتى من إقناعه بالذهاب في رحلة إلى باريس. وعندما أخبرني 
عن اليب كاةهن الشعب آل احادله. كاذ يماك سيا معنا لرقضن كل 
رحلة اقترحتها عليه تقريًا. ومن دون أن أخبره لماذا كنت مهتمة جدًا 
لاصطحابه» كنت أملك القليل من التأثير عمومًا. 

كنت أمرٌ بغرفة الجلوس عندما سمعت الصَّوت - سعال مكتومء أو 
ربما هتافًا. توقفتء انقلبت على عقبيّ» ووقفت في العتبة. دفعت الباب 
برفق. على أرض غرفة الجلوسء رتبت وسائد الأريكة على شكل سرير 
اعتباطي. استلقى والداي تحت لحاف الضيوف. رأسيهما بمستوى مدفأة 
الغاز. حدّقنا ببعضنا للحظة في ضوء جزئي. كأسي جامد في يدي. 

«ماذا تفعلان هناك؟4. 

دفعت أمي نفسها على مرفقها: «صِه. لا ترفعي صوتك. نحن...)» 
نظرت إلى أبي: «أحببنا التغيير». 


«ماذا؟؛. 
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«أحببنا التغيير». نظرت أمي إلى أبي طلبًا للمساعدة. 

قال أبي: «أعطينا ترينا سريرنا». كان يرتدي كنزة قديمة زرقاء مفتوق 
كتفهاء وشعره ملتصق إلى جانب واحد: «هي وتوماسء لم تتسع لهما 
غرفة المخزن. قلنا إن في وسعهما أن يأخذا غرفتنا». 

«لكن لا يمكنكما النّوم هنا! لا يمكن أن تكونا مرتاحين هكذا». 

قال أبي: نحن بخير. حبيبتي: حقّاه. 

ثم وأنا واقفة» أجاهد في صمت كي أفهم» أضاف: «فقط في العطلات. 
ولا يمكنك النوم في غرفة المخزن. تحتاجين إلى النوم. فأنت...»» ادزرد 
ريقه. «أنتٍ الوحيدة من بيئنا التي تعمل وكل شيء...». لم يستطع والدي 
العظيم أن ينظر في عينيٌ. 

«عودي إلى السرير الآن لو هيّا نحن بخير». طردتني أمي عمليًا. 

عدت إلى الطّابق الأعلى؛ قدماي الحافيتان صامتتين على السّجادة» 
واعية على نحو باهت للتمتمة في الأسفل. 

ل ل ا قبل - 
توماس المكتوم في الدّاخل. ثم م ل 
وأغلقت الباب بعناية من خلفي. استلقيت في سريري الكبير وحدّقت في 
النافذة نحو أضواء |الشّارِع البرتقالية حتى جلب لي الفجر أخيرًا بعض 
ساعات ثمينة من النّوم مشكورًا. 

عد عاد عد 

بقي تسع وسبعون يومًا على روزنامتي. بدأت أشعر بالقلق ثانية. ولم 
أكن وحيدة. 

انتظرت السّيدة ترينر إلى أن كان نايثن يعتني بويل ذات ظهيرة» ثم طلبت 
مني مرافقتها إلى المنزل الكبير. جلست في غرفة الجلوس وسألتني عن 
رأبي في مجرى الحوادث. 
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قلت: «حستاء نحن نخرج أكثر بكثير». 

أومأت موافقة. 

«هو يتحدّث أكثر من السَّابق). 

«معك؛ ربما». ضحكت ضحكة صغيرة. لم تكن ضحكة حقًا على 
الإطلاق. #هل ذكرتٍ له السّفْر إلى الخارج؟» 

«ليس بعد. سأفعل. إنه فقط.. تعلمين كيف هو). 

قالت: «أنا حمًا لا أمانع؛ إذا كنت تريدين الذّهاب إلى أي مكان. أعرف 
نحن ربما لم نكن المدافعين الأكثر حماسة عن فكرتكء لكن تحدّثنا كثيرًا 
ووافقنا نحن الاثنان...». 

جلسنا هناك في ص..ت .كانت قد جلبت لي القهوة في فنجان وصحن. 
ارتشفت منه . وأنا أوازن الصَّحن في حجري أشعر دومًا كأني أبلغ الستين 
من عمري. 

«إذّا - قال لي ويل إنه ذهب إلى منزلك». 

«نعم» كان عيد ميلادي. كان والداي يحضًران عشاء مميرًا». 

الر 0 

#جِيّد. ختاعاد . كان رقيقًا مع أمي». الم أتمكّن إلامن أن أبتسم عندما 
فكّرت في الأمر. «أعني هي حزينة قليلا لأن أختي وابنها انتقلا. وهي 
تفتقدهما . أظن أنه أراد أن يخفّف عنها». 


بدت السّيدة تريئر متفاجئة: (هذا كان حسن انتباه منه). 

«هذا ما اعتقدته أمي أيضًاء. 

حركت قهوتها: «لا أستطيع أن أتذكر آخر مرة وافق فيها ويل على 
تناول العشاء معناا. 

استخبرت أكثر قليلًا.لم تطرح سؤالًا مباة شرّاء بالتأكيد تلك لم تكن 
طريقتها . لكني لم أتمكن من منحها الأجوبة التي أرادتها . في أيام اعتقدت 
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أن ويل كان أكثر سعادة - خرج معي من دون جلبة» ضاحكنيء بدا منخرطًا 
أكثر قليلًا مع العالم خارج الملحق -لكن ما الذي أعرفه حمًا؟ مع ويل 
أحسست بوجود منطقة نائية داخلية فسيحة؛ عالم خاص لن يمنحني حتى 
ولو نظرة سريعة عليه. كنت أشعر في الأسبوعين الأخيرين بعدم الارتياح 
من أن المنطقة النائية كانت تزداد اتساعا. 

قالت: «هو يبدو أكثر سعادة بقليل». بدا تقريبًا كما لو أنها تحاول أن 
تؤكّد لنفسها: 

«أظن ذلك». 

«كان مجزيًا كثيراه» ومضت نظرتها نحوي: «أن أراه أقرب قليلًا لما 
كان في السّابق. أنا واعية تمامًا أن كل هذه التطورات بسببك». 

«ليست كلها). 

«لم أتمكن من الوصول إليه. لم أتمكن من الاقتراب منه ولو قليًا». 
وضعت فنجانها والصَّحن على ركبتها. «إنه شخص متفرّد ويل. منذ أن 
العا هقة؛ كان عليّ دومًا أن أقاتل الشعور أني في عينيه قد ارتكبت إثمّا 

يقة ما. لم أكن وائقة تمامًا يومًا ما هوه. حاولت أن تضحكء. لكن لم 

يكن حمًا ضحكًا على الإطلاق» تنظر نحوي ثم تشيح ببصرها. 

تظاهرت بأني أشرب قهوتي مع أن فنجاني كان فارغًا. 

«هل تتعاملين جيّدَا مع أمك لويزا؟». 

قلت: «نعم»» ثم أضفت: «أختي هي التي تغضبني». 

حدّقت السيدة تريئر من النوافذ حيث بدأت الحديقة تزهرء أزهارها 
خليط شاحب وذالدعان مضق الأوومق الوردق والبنفسجي الزاهي 
والأزرق. 

تحدثت من دون أن تدير رأسها: الدينا فقط شهران ونصفٌ». 
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وضعتٌ فنجان القهوة على الطاولة. فعلت هذا بعناية فلم يصدر 
صوت: «أنا أفعل أفضل ما في وسعي يا سيدة ترينر». 

أومأت» وأردفت: «أعلم» أعلم هذا يا لويزا». 

وخرجت. 

د عد د 

توفي ليو ماكلنيرني في الثاني والعشرين من شهر أيار في غرفة مجهولة 
فى شقة فى سويسراء يرتدي قميصه الرياضى المفضلء ووالداه إلى جانبه. 
رفض أخوه الأصغر المجيء لكن أصدر بيانًا يقول فيه إنه ما من أحد يمكن 
اذيكوة مسبر ا ومدعوما اكد عن أغيه: 

شرب ليو المحلول الحليبي من عقار الباربيتورات القاتل عند السّاعة 
التَّاثة وسبع وأربعين دقيقة من بعد الظهر ليغرق في نوم عميق. أعلنت 
وفاته بُعيد السّاعة الرابعة ذلك الأصيل من قبل مشرف شهد الأمر برمته 
جنبًا إلى جنب مع آلة تصوير فيديو لاستباق أي كلام عن الإيذاء. 

اقتبس قول أمه: «بدا في سلام» هذا هو الأمر الوحيد الذي يمكاني 
التمسّك به). 

هي ووالد ليو تم استجوابهما ثلاث مرات من قبل الشّرطة وواجها 
التهديد بالادعاء. أرسل بريد حاقد إلى منزلهما. بدت الأم أكبر بعشرين 
سنة من عمرها الحقيقي . ومع ذلك كان هناك ه شيء آخر في قسماتها عندما 
تكلمت أنه إلى حاتي الندرن والخضيب والقاق , والإنهاك؛ ينبئ عن ارتياح 
عميق للغاية. 

« وأخيرًا بدا يشبه ليو القديم مرة ثانية». 
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«إذا هبّاء كلارك. ما الذي خططت للقيام به هذا المساء من حوادث 
مثيرة؟1. 

كنا في الحديقة. وكان نايثن يعالج ويل فيزيائيّاء يحرك بلطف ركبتيه 
أعلى وأسفل نحو صدره. بينما استلقى ويل على بطانية» مديرًا وجهه نحو 
الشمسء قاردًا ذراعيه كما لو أنه كان يأخل حمامًا شسيًا. جلسيت على 
العشب على مقربة منهما وتناولت شطائري. لم أعد أخرج لاستراحة 
الغداء إلا لمامًا. 

«لماذا؟). 


«فضول. يهمني أن أعرف كيف تقضين وقتك عندما لا تكونين هنا». 
قلت: «حسنا... الليلة نوبة سريعة من فنون قتالية متطوّرة» ثم تحملني 
مروحية إلى «مونت كارلو» لتناول العشاء. ثم قد أحتسي شرابًا في «كان» 
في طريق العودة إلى البيت. إذا رفعت بصرك - أوه - الثانية صباحًاء سألوّح 
لك في طريقي»؛ فتحت شطيرتي أتحقق من الحشوة. «ربما أنهي كتابي». 
نظر ويل نحو نايثن وقال مكشُرًا: «عشرة جنيهات». 
مدتاف بيذم إلى يه وقال: كل نرق 
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حملقت فيهما وقلت عندما وضع نايثن النقود في يد ويل: «كل مرة 


ماذ!؟؛. 
«قال إنك قد تقرئين كتابًا. قلت إنك قد تشاهدين التلفاز. هو يكسب 
دائمًا). 


جمدت شطيرتى عند شفتى: «دومًا؟ كنتما تتراهنان على حياتى! إلى 

قال ويل: ”لم نكن لنستعمل تلك الكلمة»: غير أن النظرة المذنبة في 
عنه قالت اى العكسن: 

اعتدلت في جاستي: «دعني أضع الأمور في نصابهاء أنتما الاثنان 
تتراهنان بنقود حقيقية أننى فى ليلة الجمعة قد أكون فى البيت إما أقرأ كتابًا 

قال ويل: «لاء راهنت رهانًا «متعدد الاتجاه» على أنك تلتقين بالرجل 
العذاء عند المضمار). 

أفلت نايئن ساق ويل. ثم مدّ ذراعه وبدأ يدلّكها صعودًا من الرسغ. 

«ماذا لو قلت إنى كنت أفعل شيئًا مختلفًا كليا؟». 

قال نايئن: #لكنك لم تفعلي يومًا». 

«في الواقع» سآخذ تلك». ونترت النقود من يد ويل. «لأنكما الليلة 
مخطئان)». 

قال معترضًا: «قلت إنك كنت ستقرئين كتابك!). 

قلت ملوّحة بورقة العشرة جنيهات: «الآن لدي هذه وهكذا سأذهب 
إلى السّينما. هناك قاعدة «النتائج غير المتصوّرة»» أو أي يكن ما تسمّيها». 

نهضتء ووضعت النقود في جيبي» وأقحمت ما بقي من غدائي في 
كيسه الورقي البني اللون. كنت أبتسم وأنا أبتعد عنهماء لكن على نحو 
غريب» ولسبب لم أتمكن من فهمه في الحال» كانت عيناي تغرورقان. 
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كنت قد أمضيت ساعة فى العمل على الروزنامة قبل أن آتى إلى منزل 
غرانتا ذلك الصّباح. في أيام كنت أجلس وأحدّق فيها من سريري؛ وقلم 
التلوين في يديء أحاول أن أعرف ما يمكنني أن أفعله وإلى أين أصطحب 
ويل. لم أكن مقتنعة بعد بأني أستطيع أن أصطحبه إلى أمكنة بعيدة؛ وحتى 
بمساعدة نايئن بدت فكرة زيارة ليلية مهولة. 

0 
قروية» لكن كنت متخوفة بعد فشل السّباق من أن يعلق كرسي ويل في 
العشب. كنت قلقة من أن الازدحام قد يمنحه شعورًا أنه مكشوف. كان 
علي استبعاد جميع النشاطات المتعلّقة بالخيول التي هي في منطقة مثل 
منطقتنا من أهم الحوادث في الهواء الطلق. عرفت أنه لن يرغب بمشاهدة 
باتريك يجريء والكريكت والركبي جعلتاه يشعر بالبرد. بعض أيام شعرت 
بالعجز من عدم قدرتي على استنباط أفكار جيّدة. 

ربما كان ويل ونايثئن محقّين. ربماكنت مملّة. ربما كنت أقل الأشخاص 
في العالم قدرةٌ على أن أتعامل مع أشياء قد تلهب شهوة ويل للحياة. 

كتاب. أو التلفاز. 

وربما كان من الصّعب تصديق أي شيء مختلف. 

د عاد جد 

بعد مغادرة نايئن» عثر علي ويل في المطبخ. كنت جالسة إلى الطّاولة 
الصغيرة» أقشر البطاطا كي أعدّ وجبته المسائية» ولم أرفع بصري عندما 
وضع كرسيه في المدخل. راقبني طويلا حتى تورّدت أذناي من طول 
التأمل. 

قلت أخيرًا: «هل تعلم» كان في وسعي أن أكون رهيبة معك هناك؛ ربما 
كنت لأشير إلى أنك لا تفعل شيئًا أيضًا». 

قال ويل: «أنا لست واثقَا من أن نايثن كان ليعرض عليّ فرصًا جيّدة 
على وجه الخصوص للخروج من أجل الرقص». 
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واصلت وأنا أرمي قشرة بطاطا طويلة: «أعلم أنها مزحة؛ لكنك جعلتني 
أشعر حمقًا كأنى تافهة. إذا كنت ستراهن على حياتى المملة. هل كان من 
الضروري أن تجعلني أعرف بذلك؟ ألم تتمكنا أنت ونايئن أن تجعلا منها 
فوبحة س5 

التزم الصّمت لفترة قصير يرة. كان يراقبني عندما رفعت بصري أخيرّاء 
وقال: «اسف». 

«لا تبدو آسمًاة. 

«احسنًا... حسنًا... ربما أردتك أن تسمعيها. أردت منك أن تفكري فى 
ما تفعلينه). ْ 

«تقصد كيف أترك حياتي تمرٌ...؟). 

«نعمء بالفعل». 

ايا إلهي ويل. أتمنى أن تكفف عن إخباري بما علي أن أفعل. ماذا لو 
1 ني أحبٌ مشاهدة التلفاز؟ ماذا لو أني لا أحب أن أفعل شيئًا آخر عدا قراءة 
كتاب؟4. كان صوتي قد أصبح ثاقبمًا. «ماذا لو أني أكون متعبة عندما أعود 
إلى البيت؟ ماذا لو أني لست بحاجة لأن أملا أيامي بنشاط أرعن؟». 

قال بهدوء: «لكن ذات يوم سوف تتمئين لو أنك فعلت. هل تعلمين 
ماذا كنت لأفعل لو كنت مكانك؟). 

وضعت قشارة البطاطا: «أشك أنك سوف تخبرني». 

«نعم وأنا لست محرجًا أبدًا من إخبارك. كنت لأتسجل في مدرسة 
مسائية. سأتدرب على الخياطة أو تصميم الأزياء أو أي شيء يتطابق مع ما 
تحبينه حقا». نظر إلى ثوبي القصيرء فستان من وحي الستينات مصئوع من 
قماش ستائر غرفة جدّي. 

عندما رآه أبي أول مرة أشار إليَّ صارخا: «هيه» لوء استعيدي رياطة 
جأشك!4. 
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استغرقه خمس دقائق ليتوقف عن الضَّحك. 
واضل ويل : #ساكتشى ها ما أستطيع فعله و لا يكلف الكثير -- ممارسة 


الرياضة» السباحة. التطوعء َّ يكن 2 دم الموسيقى أو أذهب فى 
ُ نزهات طويلة مع كلب شخص ارارم 


قلث بعصيية: استاء سناء ولت الرسالة» لكن آنا ليت أنث» 
ويل». 

«هذا من حسن حظك». 

جلسنا هناك قليلًا. دخل ويل ورفع أعلى كرسيه فتواجهنا على الطاولة. 

قلت: «حسناء ماذا كنت تفعل بعد العمل؟ كان ذلك غنيًا جذا؟1. 

حسنّاء لم يكن هناك الكثير من الوقت بعد العمل» لكني حاولت أن 
أفعل شينًا كل يوم. تسلّق الصخور في مركز داخليء ألعب السكواشء 
وارتاد الحفلات الموسيقية وأجرّب مطاعم جديدة...» 

احتجّيت: «من السّهل أن تفعل هذه الأمور لو كنت تملك المال». 

قال عندما رفعت حاجبي: «وذهبت للجري 000 وجربت تعلم 
لغات جديدة لأماكن فكرت بأني قد أزورها ذات يوم. ورأيت أصدقائي 
- أو أناس ظننتهم أصدقائي...»» تردّد للحظة: «وخططت لرحلات. 
بحثت عن أماكن لم أزرها يومّاء أمور قد تخيفني أو تدفعني إلى أقصى 
حد. سبحت قاطعًا القناة مرة. نعم. أعلم أن الكثير من هذه الأشياء بحاجة 
إلى المال لكن الكثير منها لا تحتاج؛ ثم كيف تظنين أني كسبت المال؟». 

ااتسلب الناس من خلال عملك؟1. 

اعرفت ما قد يجعلنى سعيدّاء وعرفت ما أردت فعله» ودرّبت نفسى 
على القيام بالعمل الذي قد يجعل هذين الأمرين يتحققان». | 

اتتحدّث كما لو أنه يبدو بسبطًا للغاية». 
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قال: (إنه بسيطء الأمر هو أنه أيضًا يستلزم الكثير من العمل الشَّاق 
والناس لا ترغب أن تقوم بالكثير من العمل». 

أنهيت تقشير البطاطاء رميت القشو شور في السلّة ووضعت المقلاة على 
الفرن نتكون جاهزة لاما استدرت ورفعت نفسى مستعملة ذراعىّ 
فكنت جالسة على الطاولة بمواجهته؛ وساقاي متدليتين. ْ 

«حظيت بحياة غنيّة؛ أليس كذلك؟1. 

انعم فعلت». اقترب مني ورفع كرسيه فصرنا على مستوى واحد: 
الهذا أنت تغضبين منى كلارك. لأنى أرى كل هذه الموهبة كل هذه...1 
تململ: «هذه الطاقة وهذا الأشراق...» 

قاطعته: «لا تقل هذه الإمكانات...» 

الإمكانات. نعم. ولا يمكنني بسبب ما عشته أن أفهم كيف يمكنك أن 
تكوني قانعة بعيش هذه الحياة الصّغيرة. هذه الحياة التي سوف تجري 
حوادنها نتريًا فى سحيظ خيقسة أميالهولن يكوق فيها اعد سوف يتاجيك 
أو يدفعك أو يريك الأشياء التي ستترك رأسك يدور وغير قادرة على النوم 


ليلا». 
«هذه طريقتك لتقول لي إن علي أن أفعل شيئًا أكثر جدارة من تقشير 
البطاطا». 


ابتسم لي: (أنا أقول لك إن عالمًا كاملا موجودًا هناك في الخارج. لكن 
سأكون ممتنًا للغاية إذا قشّرت لي بعض البطاطا أولًا». لم أستطع إخفاء 


ابتسامتي. 

نظرت نحوه وقلت: «ألا تظن. ثم توقفت. 

(تابعى!. 

«ألا نظن أنه أصعب بالنسبة لك أن تتكيّف؟ أعني لأنك قمت بكل تلك 
الأمور؟» 
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«هل تسألينني إذا كنت أتمنى لو لم أفعلها؟». 

أنا فقط أتساءل إذا كان سيجعل الأمر أهون عليك لو كنت عشت حياة 
أقل إثارة أو غنى..» أن تعيش مثل هذه أعني...»» صمتٌ للحظات: اسوف 
لن أندم أبدًا على شيء قمت به. لأنه إذا كنت تمرّين في واحد من هذه 
الأيام الصعبة لا يمكتك الذهاب سوى إلى الأماكن التي في ذاكرتك». 
ابتسم. كانت ابتسامة متوّرة كما لو أنها كلفته جهدًا. (إذَا إذا كنت تسألينني 
إذا كنت أفضل الاستغراق في ذكريات عن مشهد القلعة من الميني مارت» 
أو من صف المتاجر أسفل الدوّارء أقول لا. كانت حياتي ممتازة» شكرًا). 

نزلت عن الطاولة. لم أكن وائقة تمامًا كيف, لكني شعرت ثانية كما لو 
أني كنت بطريقة ما محشورة في زاوية. تناولت لوح التقطيع. 

«وأنا آسف. لوء بشأن مسألة الرّهان». 

انعم حسنًا». التفتٌ وبدأت أغسل لوح التقطيع تحت صنبور الماء: الا 
تظن أن هذا من شأنه أن يعيد إليك الجنيهات العشرة». 

د د عاد 

بعد يومين دخل ويل المستشفى مصابًا بالتهاب. سمّوها إجراءات 
احتياط» على الرغم من أنه كان واضحًا للجميع أنه كان يعاني ألما كبيرًا. 
بعض المصابين بالشلل الرباعي كانوا فاقدين لأي إحساس.ء لكن بينما 
كان ويل منيعًا على الحمىء » كان حتى صدره يشعر بالألم وباللمس. 
دخلت لأراه مرتين» أجلب له الموسيقى وأشياء طيبة ليتناولهاء وأعرض 
أن أبقى برفقته. لكن بطريقة غريبة شعرت وأدركت بسرعة أن ويل لا 
يرغب بمزيد من الاهتمام هناك . طلب مني الذَّهاب إلى البيت والاستمتاع 

ببعض الوقت أخصّصه لنفسي. 

من سنة» كنت لأبدّد أيام الإجازة هذه. قد أتصيّد المتاجر» ربما أذهب 

للقاء باتريك إلى الغداء. أشاهد التلفاز ذ في التهار, وربما أقوم بمحاولة 
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غامضة لترتيب ملابسي. وربما أنام كثيرًا. بأي حال شعرت الآن بالضجر 
والتشوّش. افتقدت أن يكون لديّ سبب لأنهض باكرّاء هدف ليومي. 

استغرقني نصف فترة الصباح لأعرف أن هذا الوقت قد يكون مفيدًا. 
ذهبت إلى المكتبة وبدأت أبحث. نظرت في كل موقع استطعت إيجاده 
عن المصابين بالشلل الرباعي» واشتغلت على أمور يمكننا القيام بها عندما 
تتحسّن حال ويل. كتبت قوائم ورحت أضيف لكل بند العدة أو الشيء 
الذي قد أحتاج إليه واضعة كل حدث محتمل باعتباري. 

عثرت على غرف محادثة للمصابين إصابات في النخاع الشوي» 
ووجدت أن آلاف الرجال والنساء مثل ويل - يعيشون حياة مخفية في 
لندن» وسيدني» وفانكوفرء أو على الطريق - يقودهم أصدقاء أو أقارب 
أو أحيانًا بمفردهم على نحو مفجع. لم أكن الجليسة الوحيدة المهتمة 
بهذه المواقع. كان هناك صديقات تسألن كيف يمكنهن مساعدة شركائهن 
في كسب الثقة للخروج ثانية» أزواج يطلبون النصح حول آخر المعدذات 
الطبية. وكانت هناك إعلانات عن كراس متحركة يمكن أن تسير على 
الرمل أو على الطريق» ورافعات ذكية: وأدوات مساعدة للاستحمام قابلة 
للنفح. 

كانت هناك رموز لمحادثاتهم. عرفت أن (إ ن ش) كانت تعني إصابة 
في النخاع الشوكي» دص ج) تعنيى صحيح الجسم» ع م6 ب) عدوى 
المسالك البولية. رأيت أن إصابة الفقرتين الرابعة والخامسةكانت أقسى 
بكثير من إصابة الفقرتين الحادية عشرة والثانية عشرة التي بدت أنها تسمح 
غالبًا باستعمال الأذرع أو الجذع. كانت هناك قصص حب وخسران» عن 
شركاء يكافحون لمساعدة زوجات معوّقات أو أطفال صغار. كانت هناك 
زوجات شعرن بالذنب لأنهن صلين كي يتوقف أزواجهن عن ضربهن - 
ثم وجدوا أنهم لن يفعلوا ذلك ثانية. كان هناك أزواج أرادوا أن يهجروا 
زوجات معوقات لكنهم كانوا خائفين من رد فعل محيطهم. 
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كان هناك إرهاق ويأسء والكثير من الروايات المضحكة المبكية 
- نكات عن انفجار أكياس القسطرة؛ بلاهة أناس آخرين حسني النية» 
أو حوادث سكر. بدا أن الشّقوط عن الكراسي أمر شائع. وكانت هناك 
مواضيع عن الانتحار - هؤلاء الذين أرادواء وهؤلاء الذين شجعوهم 
ليمنحوا أنفسهم مرة أخرى. أن يتعلموا أن ينظروا إلى حياتهم بطريقة 
مختلفة. قرأت كل موضوع وشعرت كما لو أني كنت أحصل على سر في 
دماغ ويل. أخذت نفسًا وكتبت رصالة: 

مرحبًا - أنا صديقة/ جليسة مصاب يشلل رباعي في الفقرتين الخامسة 
والسّادسة وهو يبلغ من العمر خمسة وثلاثين عامًا. كان ناجحًا للغاية 
وحبويًا في حياته الدّابقة» وهو يعاني صعوبة في التلاؤم مع حياته الجديدة. 
في الواقع أعرف أنه لا يريد أن يعيش. وأنا أحاول التفكير يسبل لتغيير رأيه. 
من فضلكم هل يمكن لأحد منكم أن يخبرني كيف يمكنني فعل هذا؟ هل 
من أفكار عن أمور قد يستمتع بها أو سُبّل يمكن أن تجعله يفكر على نحو 

سمّيت نفسي بيزي بي. ثم استندت إلى الوراء في كرسيّ» قضمت ظفر 
إبهامي لفترة قصيرة» وأخيرًا ضغطت زر إرسال. 

عندما جلست في المحطة صباح اليوم التالي كان لدي أربعة عشر ردًا. 
دخلت إلى غرفة المحادئة وطرفت عندما رأيت قائمة الأسماءء الإجابات 
التي جاءت من أناس من شتى أنحاء العالم خلال النهار والليل. قال الأول: 

عزيزتي بيزي بي» 

أهلا بك في موقعنا. أنا واثق من أن صديقك سيكسب الكثير من الراحة 
من أن يكون لديه شخص يعتني به. 

فكّرتء أنا لست واثقة من ذلك. 
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يكون صديققك قد قام بذلك. لا تدعيه يبعدك عنه. حافظي على إيجابيتك. 
وذدّريه أنها ليست مهمته أن يقرر متى ندخل ومتى نرحل عن هذا العالم. 
وأن هذا شأن الرب. هو قرر أن يغيّر حياة صديقك. بحكمته؛ وربما يكون 
هناك درس في أنه... 

انتقلت إلى الرد التالي. 

عزيزتي بي؛ 

ما من سبيل لتجاوزه» أن عون منلولة آمر نسي ذلقاية. إذا كان 
فتاك لاعمًا أيضًاء إِذَا سوف يحد صعوية إضافية. تلك هي الأشياء التي 
ساعدتني. الكثير من الصّحبة حتى عندما لم أشعر برغية بها. طعام مغد 
أطباء جيدون. أدوية جيدة: أدوية مضادة للاكتئات عند الحاجة. أنت لا 
تقولين من أبن أنت» لكن إذا كان في وسعك أن تجعليه يتحدّث مع آخرين 
ل 0 كنت معارضا 
في البداية (أظن أن جزءًا مني لم يرغب بالاعتراف بأني كنت مشلولًا 
فعلًا)» لكن ساعدني أن أعرف أني لست وحيدة هناك. 

أوه. ولا تدعيه يشاهد أي فيلم يشبه فيلم قناع الغوص والفراشة». أكبر 
مسيّب للاكتئاب! 

أفضل الأمنيات. 

ريتشي 

ببحثت عن فيلم 00 الغوص والفراشة». قال الموقع إنها قصَّة رجل 

تلقى ضربة سببت له الشَّللء ومحاولاته للاتصال بالعالم الخارجي». 
دوّنت العنوان على مفكّرتيء غير واثقة ما إذا كنت أفعل هذا لأتأكد من ألّا 
يراه ويل أو لأذدّر نفسي بمشاهدته. 

كانت الإجابتان التاليتان من أعضاء من «كنيسة السبتية»» ورجل لم 
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تكن طرقه المقترحة التي يمكنني من خلالها أن أبهج ويل مشمولة في عقد 
عملي بالتأكيد. تورّدت وبسرعة انتقلت إلى سواها خائفة من أن شخصًا ما 
قد ينظر إلى الشَّاشْة من خلفي . ثم تردّدت عند الرد التالي. 

مرحبًا يا بيزي بي 

لماذا تظنين بأن على صديقك / مسؤوليتك/ أن يغير رأيه؟ لو استطعت 
سبيلًا إلى الموت بكرامة؛ ولو لم أعرف أنه سوف يدر عائلتي» لكنت 
سلكته. أنا عالق في هذا الكرسي منذ ثماني سنوات» وحياتي حلقة 
مفرغة من الخزي والخيبات. هل يمكنك أن تضعي نفسك في مكانه؟ 
هل تعلمين كيف هو الشعور عندما لا تكونين قادرة على إفراغ أحشائك 
من دون مساعدة؟ أن تعرفى أنه إلى الأبد سوف تكونين عالقة فى سريرك 
غير قادرة على تناول الطعام؛ ولا ارتداء الملابس» ولا التواصل مع العالم 
الخارجي من دون شخص ما يساعدك؟ وأنك لن تمارسي الجنس ثانية؟ 
يلاحقك خطر الإصابة بالتقزرحات واعتلال الصحة وحتى جهاز التنفس 
الاصطناعى؟ يبدو أنك لطيفة وأنا واثق من أن نيتك حسنة. لككن قد لا 
تكونين أنت من يعتني به الأسبوع القادم. قد يكون شخصًا يحبطه. أو حتى 
لا يعحبه كثيرًا ذلك مثل أي شي» آخر خارج عن سيطرلة. 0 
المصابين في النخاع الشوكي نعرف أن القليل جدا هو تحت سيطرتنا - من 
بظعمنا ويلمنا ثيابنا ويغسلنا ويفرض أدويتنا. . العيش مع تلك المعرفة 
صعب جذا. 

لذا أظن أنك تطرحين السّؤال الخطأ. من يكون صحيح الجسم ليقرر ما 
يجب أن تكون عليه حياتنا؟ إذا كان صديقك يرى أن هذه حياة خاطئة, ألا 
يجب أن يكون الشّؤال كيف يمكن أن أساعده على إنهائها؟ 

أفضل الأمنيات» 

حي فورسء ميزوريء أميركا 

حدّقت بالرسالة» جمدت أصابعي على لوحة المفاتيح. ثم انتقلت 
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إلى سواها. كانت الرسائل القليلة التالية من معوقين آخرين» ينتقدون 
جي فورس على كلماته الكثيبة» محتجّين بأنهم وجدوا طريقا للتقدم» 
وأن حياتهم كانت حياة تستحق أن تُعاش. ثم جدالات حول ذلك لم تكن 
تتعلّق بويل إلا قليلا. 

كانت هناك مقترحات عن مضادات للاكتئاب» تدليك» شفاءات 
أعجوبية» قصص عن حياة أعضاء منحت قيمة جديدة. أيضًا بعض 
المقترحات العملية: تذوق النبيذء الموسيقىء الفن. لوحات مفاتيح معدلة 

قالت غريس 31 من برمينغهام: 

«مطلوب رفيق» إذا كان لديه الحب» سوف يشعر بأنه يستطيع المضي. 
من دون ذلك؛ كنت أفقد الأمل عدة مرات». 

تردّدت هذه العبارة في رأسي طويلًا بعد أن غادرت المكتبة. 

ع#* عد عد 

خرج ويل من المستشفى يوم الخميس. أجلسته في السّيارة المعدّلة» 
وأعدته إلى المنزل. كان شاحيًا ومنهكّاء وحدّق من النافذة بخمول طوال 
الرحلة. 

شرح عندما سألته إذا كان بخير: «لا نوم في تلك الأماكن. هناك دومًا 
شخص يتأوه في السَّرير المجاور». 

قلت إن لديه عطلة نهاية الأسبوع استراحة ليتعافى» لكن بعد ذلك لدي 
سلسلة من المخططات. قلت إنى كنت أعمل بنصيحته وجرّبت أشياء 
جديدة» وعليه آن يجرت معى. كنت أراغن على أنها كان الطريقة الويحيدة 
التي أستطيع من خلالها أن أقنعه بمرافقتي. 

في الواقع كنت قد ابتكرت جدولَا مفصّلًا للأسبوعين القادمين. 
كل حدث كان مشروحًا بعناية على روزنامتي باللون الأسود. أحطت 
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بقلم أحمر إجراءات الاحتياط التي يجب أن أتخذهاء وباللون الأخضر 
المتعلّقات التي قد أحتاجها كل مرة نظرت إلى الباب شعرت ببعض بريق 
من الحماسة: لأني كنت منظّمة للغاية» وأن واحدًا من هذه الحوادث قد 
يكون الأمر الذي قد يغير رؤية ويل للعالم. 

أختي هي دماغ عائلتنا كما يردّد والدي دومًا. لم تصمد رحلة المعرض 
الفني سوى أقل من عشرين دقيقة . ومن ضمنها القيادة حول العمارة ثلاث 
مرات بحثًا عن مكان مناسب لركن السّيارة. ذهبنا إلى هناك وتقريبًا قبل أن 
أغلق البات من خلقه قالتإن كل الأعمال كانت رهنية بساقوعر الكيت: : 
وقال إني إذا لم أت مُكن من رؤيته فليس في وسعه أن يشرح الأمر. تخلينا 
عن السّينما بعد أن أخبرنا العاملون هناك معتذرين أن مصعدهم خارج 
الخدمة. نزهات أخرى من مثل المحاولة الفاشلة في الذّهاب للسباحة. 
تطلّبت مزيدًا من الوقت والتنظيم - الاتصال بحوض السّباحة سلفاء حجز 
نايئن لوقتٍ إضافي - من ثم عندما وصلنا إلى مركز التسلية» رفض ويل 
الدخول بإصرار بعد أن شربنا قارورة من الشوكولا السَّاخنئة بصمت في 
موقف السّيارات. ذهبنا مساء الأربعاء التالي لسماع مغن كان قد حضر له 
حفلا في نيويورك. تلك كانت رحلة جيدة. 

ثمّ في اليوم التَّالي صحبته إلى حفل تذوّق للنّبيذ على جانب حدثٍ 
دعائي أقامته مزرعة للعنب في متجر متخصص بالخمور. كان علي أن أعدّ 
نايئن بأني لن أعيده ثملا. أمسكت كل كأس لويل كي يستنشقه. وعرف 
ما كان قبل أن يتذوّقه. حاولت جاهدة ألا أطلق * : تدر عللها يصته وبل 

في الكوب (لقد بدا مضحكًا حم ونظر إليّ قائًا إني طفلة تمامًا. تحوٌ وَل 
صاحب المتجر من كونه مرتبكًا بغرابة لأن لديه رجلا في كرسي متحرك 
في متجره إلى كونه متأثر تمامًا. مع مضي الأصيل جلس وبدا يفتح 
زجاجات أخرىء؛ يتناقش مع ويل حول المنطقة والكرمة؛ بينما تجوّلت 
جيئة وذهابًا أنظر إلى الطاولات وأصبح ضجري صريحًا بعض الشيء. 
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قال وهو و يومئ لي لأجلس بجانبه: : اهيا كارك ك لم4 

«لا أستطيع. قالت لي أمي ل : أبصق». 

نظر الرجلان بعضهما إلى بعض كما ! لو أنى مجنونة. ومع ذلك لم 
يبصى في كل مرة. له 
سر يع الفَحك و حتى أكثر شراسة من المعتاد. 

ثم في طريق العودة إلى البيت كنا نمر في بلدة لا نمر بها عادة» ونحن 
جالسين في زحمة المرور نظرت ورأيت صالة للوشم. 

قلت: الطالما أحبت الوشم». 

كان علي أن أعرف أنه ليس فى وسععك أن تقول أشياء مثل تلك فى 
خضرة وول هو لم ينبس وكلمة: أراد أن يعرف في النعاك لماذا لم أضنم 
وا-حذا. 

(والدي يكرهها». 

«كم عمرك. ثانية؟) 

«باتريك يكرهها أيضًا». 

«وهوء ألم يفعل يومًا شيئًا قد لا تحبينه؟». 

, «قد أصاب برهاب الأماكن المغلقة. وقد أغيّر رأبي بعد أن أفعل». 

«حينها يمكنك أن نزيليه بواسطة الليزر» طبعًا؟». 

نظرت إليه في المرآة العاكسة للخلفية. كانت عيناه ضاحكتين. 

قال: «هيّاء إِذَاء ماذا ستشمّين؟». 

أدركت أني كنت أبتسم : اليس أنعى. أو اسم أحد». 

الم أكن أتوقع قلبًا مكتوبًا في داخله (أمي)». 

«هل تعد بألا تضحك؟21. 

«أنت تعلمين أني لا أستطيع أن أفعل ذلك. أوه يا إلهي» أنت لن تشمي 
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مقولة هندية باللغة السنسكريتية أو ما شابه» هل ستفعلين؟ ما لا يقتلني 
يقويني). 

الا. سأشم تحلة تعلة مقي سوداء وصفرك: أحث التضا » 

أومأء كما لو أن رغبتي كانت أمرًا معقولًا تمامًا. 

«وأين ستشمّينها؟ إذا كان لي أن أسأل؟). 

تململت: "لا أعرف. على كتفي؟ أو تحت وركي؟». 

قال: «أوقفي السيارة». 

«لماذاء هل أنت بخير؟». 

«فقط توقفي. يوجد مكان هناك. انظريء على يسارك». 

ركنتٌ السّيارة عند الرّصيف ونظرت إليه في الخلف. 

قال: «هيّاء اذهبي إِذَاء ليس لدينا شيء آخر اليوم". 

الأذهب إلى أين؟». 

إلى صالون الوشم». 

بدأت أضحك: النعم. صحيح". 

«لم لا ؟). 

كنت تبتلع بدلا من أن تبصق»). 

الم تجيبي على سؤالي). 

التفثٌ في مقعدي. كان جديًا. 

«لا يمكنني الذهاب والحصول على وشم. فقط هكذا». 

«لم لا؟1, 

«لأن...). 

تطلّعت نحو الطريق عند واجهة صالون الوشم. كان معروضًا في 
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النّأفذة الكثيبة إلى حدٌّ ما مصباح نيون على شكل قلب كبير» وبعض 
الصّور المؤطرة لانجلينا جولي وميكي رورك. 

داهم صوت ويل حساباتي: احسنّاء سأفعل إذا كنت ستفعلين». 

التفت إليه: استحصل على وشم؟2. 

«إذا كان يقنعك لمرة واحدة أن تخرجي من صندوقك الصغير». 

أطفأت المحرك وجلسنا نصغي إلى تكتكته حتى انطفاً. 

ا(سيكرهه باتريك». 

«إذًا ظلّي قولي ذلك». 

التفتّ إلى ويل: «وسوف نصاب ربما بالتهاب الكبد من الإبر الملوثة. 
ونموت ببطء مونًا رهيبًا مؤلمّاه هم ربما لن يكونوا قادرين على فعلها 
الآن» ليس الآن بالضبط». 

«ربما لاء لكن هل لنا أن ندخل ونسأل؟». 

ين 

خرجنا بعد ساعتين من صالون الوشمء دفعت ثمانين جنيهًا وكنت 
أحمل رقعة جراحية على وركي حيث كان الحبر لا يزال يجف. قال فنان 
الوشم إن حجمه صغير نسبيًا وهذا عنى أن في وسعهم أن يرسموه ويلوّنوه 
فى زيارة واحدة وقت كنت هناك. انتهى بى الأمر أحمل وشمًا. أو ندبة 
هدى الحياة» كما قد يقول باتريك بلا شك, تحت ذلك الفستان الأييض 
جاست نحلة صغيرة زنّانة منتقاة من مجلد للصور مكوّن من صفحات 
موصولة عبر حلقة ناولني إياه فنان الوشم عندما دخلنا. شعرت بهستيريا 
من الإثارة. ظللت أتناوله لألقي بنظرة خاطفة إلى أن طلب مني ويل أن 
أتوقف. 

كان ويل مسترخيًا وسعيدًا هناك غريبًا يما فيه الكفاية. هم لم يمنحوه 
نظرة ثانية. قالوا إنهم رسموا وشمًا لبعض المقعدين. ما فسّر السّهولة التي 
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تعاملوا بها معه. كانوا متفاجئين عندما قال ويل إنه يمكن أن يشعر بالإبرة. 
منذ ستة أسابيع أنهوا تحبير رسم ثلاثي الأبعاد لمصاب بالشلل على امتداد 
جانب ساقه. 

كان رسام الوشم والدبوس يتخلل أذنه قد أخذ ويل إلى الغرفة المجاورة 
وبمساعدة رسام وشوم» وضعه على طاولة خاصة وكل ما استطعت أن 
أراء من خلال الباب المفتوح كان أسفل ساقيه. سمعت صوت الرجلين 
يتمتمان ويضحكان بصوت يعلو على صوت إبرة الوشمء رائحة المطهر 
حادة في منخري. 

عندما دخلت الإبرة في جلدي أولّا عضضت على شفتي مصممة 
ألا أجعل ويل يسمع صراخي. أبقيت عقلي على ما كان يفعله في الغرفة 
المجاورة» أحاول أن أسترق السّمع لمحادثته؛ أتساءل عما كان يشمّه. 

قلت وأنا أفتح باب السّيارة وأخفض المنحدر: «أنت لك تأثير سيئ 
علي يا ويل ترينر». لم أتمكّن من التوقف عن التكشير. 

«أرني؟. 

نظرت إلى الشّارع ثم التفت ورفعت قليلًا الفستان عن وركي. 

«إنها عظيمة. أحب نحلتك الصغيرة حقا». 

«سوف يكون علي أن أرتدي بنطالا عالي الخصر حين أكون مع أهلي 
لبقية حياتي؟. ساعدته كي يحرك كرسيه على المنحدر ويرفعه: «انتبه إذا 
وصل إلى مسامع أمك أنك حصلت على واحد أيضًا...». 

«سوف أقول لها إِنْ الفتاة من المجلس البلدي قادتني إلى الصّلال». 

احسنًا إِذًا ترينر» أرني وشمك». 

حدق بي بثبات نصف مبتسم: «سيكون عليك أن تضعي له ضمادة 
جديدة عندما نصل إلى البيت6. 

«نعم كما لو أن هذا يحدث لأول مرّة. هيا أنا لن أقود حتى تفعل». 
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27 
* 7 111 1 5 1 + 
أرفعي قديصي إدا ان أليمينْ : يمينك). 


5 اح 5 2 ل اد 
أتحعنيتت عير المعاعد الأعامية و سحت ملم فعرصضةه أ ركع قطعة الخكاة ل 


أ 


تحته. كتأن هناك لون قاتم عنى جلذه الث لاي م متطيا ل مخطط بالأبييض 


8 
5 4 4 أن 
ل د 94 ٍ 8 ا 
عاذ مسوم كير ندم ١‏ كلهي ون حتي إل قفر عه ع لير 52 م أعر شاما. تتسيية فده 
- : ل 


أفضل قبل 19 آذار 2007 
حذقت فيه. ضحكت نصف ضحكة: ثم أغرورقت عيناي. هل 

اناري العاذه نعية . رفع عينيه إلى السّماء. «أوه. يا إلهيء لا تأخذك 
العاطفة. كلارك. كان المقصود منه السلية؟. 

(إنه مسا ل بطريقة سيئة جذًا». 

«سوف يستمتع نايثن به. أوه هيا هيا لا تنظري هكذا. أنه ليم ى كمأ لو أني 
أدمر جسدي المثالي». 

أعدت قميص ويل ثم أدرت المحرك . لم يكن لدي فكرة ةعما أقول .لم 
أعرف ما يعني أي من هذا . هل كان من أجل أن يتجاوز صعوية احالته؟ أذ 
فقط طريقة أخرى ليبدي ازدراءه لجسده؟ 

قال وأنا على وشك أن أنطلق: «هيه. كلارك: اسدي لي معروقاء تناولي 
الحقيبة من أجلي. الجيب ذو السّحاب". 

نظرت إلى المرآة الخلفية» وتوقفت ثانية. انحنيت عبر المقاعد الأمامية 
ووضعت يدي في الحقيبة» أنقب فيها بحسب تعليماته. 

لتريد مسكّنًا؟». كنت على بعد إنشات عن وجهه الذي بدا معافى أكثر 
من أي وقت متذ أن عاد من المستشمى. 

«لدي البعض في..» 

«لا. واصلي البحث». 


أخرجت ورقة نقدية ورجعت. كانت ورقة عشرة جنيهات مطوية. 
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«اللآن امضٍ. عشرة جنيهات للأزمات». 


(إذض؟). 

«إنها لك». 

الماذا؟). 

كشّر: «ذلك الوشم. إلى أن جلست في ذلك الكرسي لم أفكّر لدقيقة 
فى أنك كنت حقا ستفعلينها». 
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16 


لم تنجح ترتيبات النوم بأيّ حال من الأحوال. ما إن تعود ترينا في 
نهاية كل أسبوع إلى البيت» حتى تبدأ عائلة كلارك بلعب لعبة الأسرّة 
الموسيقية. بعد العشاء ليلة الجمعة كان والداي يقدمان غرفة ا 
وكانت ترينا تقبل بها بعد أن يؤكّدا لها أنهما ليسا منزعجين ولو قليلا» وأنه 
كم من الأفضل لتوماس النَّوم في غرفة يألفها. وقالا إنَّ هذا قد يعني أن 
يحظى الجميع بنوم هانع. 

لكن نوم أمّي في الطابق الأرضي أيضًا اقتضى حاجتها هي وأبي إلى 
لحافهما ومخدتيّهماء وحتى شرشفهماء لم تكن أمي لتستطيع أن تنام كما 
ينبغي إِلّا إذا كان سريرها كما أحبّنه تمامًا . لذا بعد العشاء كانت هي وترينا 
تجرّدان سرير والديّ وتضعان طقمًا نظيفًا من الملاءات, مع واقٍ للحشيّة 
في حال حدث لتوماس أي طارئ. كان يطوى غطاء سرير أمي وأبي في 
هذه الأثناء ويوضع في زاوية غرفة الجلوس» حيث قد يغوص توماس فيه 
وعليه ويربط الشَّرشْف عبر كراسي المائدة محولا إياها إلى خيمة. 

نّم جدّي غرفته؛ لكن لم يأخذها أحد. كانت تعبق برائبية سخ 
مصفرّة من صحيفة ريسينغ بوست وتبغ أولد هولبرن» وسوف يستغرق 
أمر إنراغينا الفظلة بطولها كدت أشعر دورثًا بالّنب - هذا كله كان 
خطأي في النهاية - وأنا مدركة بأني لن أعرض العودة إلى غرفة المخزن. 


218 0111181 :تنونروعاء 1" 


لقد أصبحّت شبحًا بالنسبة إلي» تلك الغرفة الصَّغيرة الخائقة الخالية من 
التّوافذ. جعلت فكرة ة النوم فيها ثانية صدري يضيق. كنت في عمر السّابعة 
والعشرين. وكنت المعيل الأساسي للعائلة. لن أتمكن من النوم في ما كان 
بشكل أساسي خخزانة. 

في إحدى العطلات عرضت أن أنام في منزل باتريك» وبدا الجميع 
مرتاخا في سرّه . لكن حينهاء بينما كنت خارج المنزل» وضع توماس أصابعه 
الدّبقة على ستائري الجديدة ورسم على ١‏ 
محوه. عند هذا الحد قرر والداي أنه سيكون من الأفضل أن يناما في غرفتي» 
بينما تدخل ترينا وتوماس إلى غرفتهماء حيث في الظاهر لم يهم. 

صرّحت أمي قائلة إنه بمجرد أن تحمّلت مسؤولية تعرية السّرير 
الإضافية والغسيل» »لم يشكل إمضائي ليلتي الجمعة والسّبت في شقة شي 
باتريك الكثير من العون على الإطلاق. 

من ثم كان باتريك الآن رجلا مهووسًا. أكل وشرب وعاش وتنفس 
الاكسترد يم فابكنغ . كانت شقته بطبيعة الحال مؤنّئة ئة باقتصاد ونظيفة» تنتظم 
فيها جداول التدريب وصفحات أنظمة الحمية الغذائية. كان يملك درّاجة 
جديدة خفيفة الوزن موضوعة في الرّواق ولم يكن مسموحًا لي أن أمسّهاء 
خوفًا على مقدّراتها السّباقية خفيفة الوزن المتوازنة بدقة. وكان نادرًا ما 
يتواجد في البيت حتى في ليلتَيْ الجمعة أو السّبت. 

بسبب تدريبه وساعات عملى بدا أننا أصبحنا معتادين على قضاء 
وقت أقل معًا. قد ألحق به إلى المسار أراقبه وهو يدفع نفسه في حلقات 
حتى ينهي عدد الأميال المطلوب» أو قد أبقى في البيت لأشاهد التلفاز 
بمفردي متكؤرة في زاوية أريكته الجلدية العريضة. لم يكن هناك طعام 
في الثلاجة غير شرائح لحم صدر الحبش ومشروبات الطاقة التافهة التي 
لها قوام بيض الضفدعٍ ترينا وأنا كنا قد جربناها واحدة مرة وبصقناها نتقيأ 
كالأطفال على نحو مؤثر. 
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كانت حقيقة الأمر أني لم أحبّ شقة باتريك . كان قد اشتراها منذ عام 
عتدما شعر أي را يأن أمه قد تكون بخير دمعم ردها . كان عمله حِيذاء وقد 
أخبرني أنه مر | المهم أن يرتقي أحدنا سلم 1 الم مك أخال 9 ذلك كان 
له أن يكو ون الإيعاز ثنا لتتحدث عن ماإد! كنأ مسنعيش معأ أء لكن بوجه من 
الوجرءام جات رار , يكن أجد منا من النوع الذي يفتح المواضيع بع التي 
تجعلنا ن* نشعر يالاان زعاج ولو قليلًا. 

ال و0 , تلك الشقة؛ على الرغم من 
السّنوات التي أمضيناها معًا. لم أكن قاد, رة يومًا على إخباره. إلا أني كنت 
أفضا ل الشكن فى منولى: اركل سد وفوضاه. على أن أعيش في غرفة 
العازس الرتيبة عديمة الحيوية تلك بأمكنتها المخوصر ص ١‏ سر كن السّيارات 
وإطلالتها المميزة على القلعة. وعلاوة على ذلك. كانت موحشة بعض 
الشيء. 

كان ليقوا لي: "علي أن آلتزم بالجدول حبيبتي. إذا عدوت أقل من 
ثلاثة وعشرين فيد في هذه المرحلة مر : ن اللعية سوف ل 07 في 
الموعد المحدّد). ثم يقدم لي آخر السحد لها عد الأ ل 
أو يطلب مني أن أمرر له الرذاذ السّاخحن . عندما لم يكن 5 7 
في اجتماعات متواصلة مع أعضاء آخرين من فريقه 0 المعدات 
سد ا را سا ب 
رغبة لي في أن أدمج نفسي. 

وكان يفترض بي أن أذهب معهم إلى النرويج خلال سبعة أسابيع. لم 
أكن قد عرفت بعد كيف أخبر باتريك بأني لم أطلب من آل تريئر إجازة. 
كيف يمكنني؟ مع وقت الفايكنغ اكستريم؛ سيكون هناك أقل من أسبوع 
واحد على انتهاء عقدي. أقترمن أن كنت أرفض يشكل طفولي التعامل 
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مع الأمر كلهء لكن بصدق. كان كل ما رأيته ويل وساعة تتكتك. لم يبدٌ أن 
هناك شيئًا آخر ألتفت إليه. 

كانت السّخرية الكبرى من بين كل هذا أني لم أنم جيدًا في شقّة باتريك. 
لا أعلم السّببء لكني ذهبت إلى العمل من هناك يرافقني شعور كما لو 
أنى كنت أتحدث عبر إناء زجاجىء, وأبدو كما لو أنى تلقيت لكمات على 
عيني. بدأت أضع مخفي العيوب على الظّلال القاتمة كيفما اتفق. 

22 2 

قال ويل: «ما الذي يجريء كلارك؟). 

فتحت عينيّ. كان بجانبى بالضبطء. رأسه مائل إلى أحد الجانبين» 
برالاق تغرت ,أن ريما كان معالك من يعض الرقت. ارععت يذى لقان 
إلى قمي الأرعي إن كان لعان بعل : 

كان الفيلم الذي كان يفترض أني أشاهده الآن سلسلة من الحركات 
البطيئة. 

«لاشيء. آسفة. فقط الجو دافئ هنا». دفعت نفسي إلى الأعلى. 

«إنها المرة الثانية التي تنامين فيها خلال ثلاثة أيام». أمعن النظر في 
وجهي. (وتبدين رهيبة». 

فأخبرته. حدثته عن أختي» وعن تدابير نومناء وكيف لم أرغب في أن 
أحدث جلبة لأنى كلما نظرت فى وجه والدي رأيت يأسه المخفي بالكاد 
من أنه لا يستطيع أن يقدم لعائلته من لا نستطيع جميعنا أن ننام ف 

«لم يجد أي شيء حتى الآن؟). 

«لا. أظن بسبب عمره. لكن لم نتحدث في الأمر. إن...»» تململت 
وترددت: «الأمر مزعج للغاية للجميع»). 

بدا إخبار ويل عن مشكلاتي خاطًا بوجه من الوجوه. كانت مشكلاني 
تافهة على نحو مريك نسبة لمشكلاته. 
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قلت اماد هلي الآمن سكرة يخي داه 

بدا ويل منشغلا بقية الأصيل. غسلتء ثم جئت ووضعت له الحاسوب. 
عندما جلبت له شرابّاء أدار كرسيه نحوي. 

قال كما لو أننا كنا نتتحدث: «الأمر بسيط جدًا. يمكنك أن تنامي هنا في 
العطلة. هناك غرفة إضافية». 

توقفت. الكوب في يدي. 

«لا يمكنني فعل ذلك». 

«لم لا؟ سوف لن أدفع لك عن السّاعات الإضافية التي تمضينها هنا». 

وضعت الكوب في مقبضه. «لكن ماذا الذي ستفكّر فيه والدتكٌ؟2. 

«ليس لدي فكرة). 

لا بد أني بدوت مربكة لأنه أضاف: «لا بأس. أنا آمنْ». 

«ماذا؟). 

«إذا كنتٍ قلقة من أن لدي خطة سرّية منحرفة لإغوائك؛ يمكنك فقط 
أن فرعى قامس :. 

«جدّيًا. فكّري في الأمر. يمكنك أن تجعلي منها خيارك الاحتياط. 
الأمور قد تتغير بأسرع مما تظنين. قد تقرّر أختك أنها لا تريد أن تمضي 
كل نهاية عطلة في البيت في النهاية. أو قد تلتقي بشخص ما. مليون أمر 
قد يتغير». 

وأنت قد لا تكون هنا خلال شهرين» قلت في نفسيء وفي الحال 
كرهت نفسي للتفكير بذلك. 

قال وهو يغادر الغرفة: «قولي لي شيئّاء لماذا لا يقدّم لك العدّاء منزله؟». 

قلت: «أوه. لقد فعل». 
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نظر! يه كما لو أنه كان عا لى وشك أن يواصل المحادثة ثم بدا أنه غير 

رأيه: ١مثلما‏ قلت العرض قائمه. 
د د 6د 

ارأيتٍ والدي في البلدة الأسبوع الماضي». 

(أوه. . نعم!. . كنت أعلقن الغسيل على الحبل . كان الحبل نفسه مخفا 

في ما سمّته ال لسّيدة تريثر حديقة المطبخ. ا سي 
شيء دنيوي كالغسيل إطلالة حدودها العشبية. ؛ تبنت أمن غسيلها الأبيض 
كعلامة مميزة من الفخر. كان مثر ل تح لجيرانها أؤكد لكي اغذا با سند انكد! 
كان كا لى ما في وسع والدي أن يفعله أن يوقفها عن وضع مجففة ثياب ثانية 


دوّارة في الباحة الأمامية. 

«سألني إذا قلت ا عن الأمر». 

«أوهة» تعمّدت أن يكون وجهي خاليًا من التعبير. ثم لأنه بدا ينتظر: 
«بصراحة لا). 

«هل كان مع شخص؟1) 


أعدت آخر ملقط إلى كيس الملاقط. لففته ووضعته في سلّة الغسيل 
الفارغة. والتفتّ إليه: 

اانعما. 

«إمرأة». 

النعم». 

«صهباء؟). 

الع 

فكر ويل في هذا لدقيقة. 

قلت: «أنا آسفة إذا كنت تظن بأنه كان علي أن أخبرك» لكنه... لم يبد 
أنه من شأني». 
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«وهي ليست محادثة مريحة أبدًا يمكن القيام بها». 

دلز). 

قال: (إذا كان من عزاء» لك كلاركء إنها ليست المرة الأولى"» ودخل 
إلى المنزل. 

عأ عاد جد 

كل يوم بينما كان يشاهد التلفازء أو منشغلا بطريقة أخرى: جلست أمام 
جهاز حاسوب ويل وعملت على استنباط الحدث الشّاحر الذي قد يجعل 
ويل سعيدًا. لكن مع مرور الوقت» وجدت أن ما هو موجود على قائمتي 
من الأمور التي لا يمكننا القيام بهاء والأماكن التي لا يمكننا الذهاب إليهاء 
بدأ يتجاوز أفكاري عن تلك التي يمكننا القيام بها بفارق ملحوظ. عندما 
تجاوز الرقم الأول الرقم الثاني عدت إلى مواقع غرف المحادثة وطلبت 
النصح. 

قال ريتشي 

«ها! أهلًا بك في عالمنا أيتها النحلة». 

من خلال المحادثات اللاحقة علمت أن للثمالة في كرسي متحرك 
مخاطرها بما في ذلك كوارث تتعلّق بالقسطرة» تقرضى المكابح» وأن 
يقودك سكارى آخرون إلى البيت الخطأ. علمت أن الأصحاء كانوا على 
درجة واحدة في كل مكان بالنسبة لتقفديم العون. لكن كانت باريس مفردة 
على أنها أقل الأماكن ألفة مع الكرسي المتحرك من أي مكان في العالم. 
«1ااكان تيعد أمل بحقائل منتير فى واعلي باجا كل تعب إلى فذالك. 

بدأت أعدٌ قائمة جديدة - أشياء لا يمكنك أن تفعلها مع مصاب بالشّلل 
الرباعي. ركوب قطار الأنفاق (معظم المحطات التحت أرضية لا تحتوي 
على مصاعد). ما استبعد إلى حدٌ كبير نشاطات في وسط لندن إلا إذا أردنا 
أن ندفع لسيارات الأجرة. وما كنت قادرة على أن أقود في العاصمة. 
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الذهاي للمياحة من كو مساعدة إل [ذ1 كانت حرجات العرارة 
مرتفعة بما يكفى لإيقاف الارتعاش اللاإرادي خلال دقائق. حتى غرف 
تغيير الملابس الخاصة بالمقعدين ليست ذات نفع كبير من دون رافعة 
الحوض. ولن يسمح ويل على حدّ علمي بأن يوضع في رافعة حوض. 
الذهاب إلى السّينما إلا إذا ضمنت مقعدًا في المقدمة» أو ضمنت أن 
نوبات ويل ستكون قليلة ذلك اليوم . لقد أمضيت على الأقل عشرين دقيقة 
من فيلم «التافذة الخلفية» على يدي وركبي التقط الفشار الذي طيرّته 
انتفاضات ركبة ويل غير المتوقعة في الهواء. 

الذهاب إلى الشّاطئء إِلَا إذا كان كرسيك مزودًا ب«عجلات شحمية» 
لم يكن يملكها كرسي ويل. 

الذّهاب للتسوّقء إِلّا إذا كانت كل المتاجر تضع أرصفتها المنحدرة 
في مكانها. الكثير من المحلات المنتشرة حول القلعة ادعى أصحابها أنهم 
لم يستطيعوا تركيب تلك الأرصفة المنحدرة لأنها لم تكن ملائمة. بعضهم 
كان يقول الحقيقة. 

الذهاب إلى أي مكان حارٌ جدًا أو باردٍ جدًا. 

الذهاب إلى أي مكان ارتجالا (كان يجب حزم الحقائب» ويجب 
التتحقق مرتين من الطرقات لمعرفة إمكانية الوصول). الذهاب لتناول 
الطّعام في الخارج إلا إذا كان يشعر بالخجل من أن يتم إطعامه من قبل 
شخص آخرء أو يخجل من الاعتماد على القسطرة - إذا كان يتوجّب 
التزول إلى دورة مياه المطعم عبر درج. 

الذّهاب إلى منازل أصدقاء إِلّا إذا كان لديهم منحدرات خاصّة 
بالكرسي المتحرك. معظم المنازل فيها أدراج. معظم الناس ليس لديهم 
منحدرات. قال ويل إنه ليس لديه مَنْ يريد أن يراه بأيّ حال. الذهاب إلى 
أي مكان شديد الانحدار في المطر الغزير (المكابح لم تكن دومًا آمنة 
والكرسي ثقيل جدًا عليّ). الذهاب إلى أي مكان كان من المحتمل أن 
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تثمل فيه. كان ويل جاذيًا للشكارى. تؤمتعيطون بد تقر ف الذخاة من 
حوله وينظرون بعيون مسّسعة شفوقة وأحيانًا قد يحاولون أن يدفعوه. 

الذّهاب إلى أئ مكان قد يكون مزدحمًا. هذا معناه أنه مع اقتراب 
الصّيفء كانت النزهات حول القلعة تزداد صعوبة» ونصف الأمكنة التي 
اعتقدت أننا قد نتمكن من الذهاب إليها - معارضء مسارح في الهواء 
الطلق.» حفلات موسيقية - كانت مستبعدة. بينما كنت أكافح بحثا عن 
الأفكار سألت المشلولين على الخط عن أكثر الأشياء التي يحبّون القيام 
بها في العالم. كان الجواب دومًا تقريبًا «ممارسة الجنس». حصلت على 
تفاصيل كثيرة غير مطلوبة عن ذلك الأمر. لكن بشكل أساسي لم تكتن عونًا 
كبيرًا. كان أمامنا ثمانية أسابيع وكنت قد استنفدت الأفكار. 

بعد يومين من مناقشتنا تحت حبل الغسيل؛ عدت إلى البيت لأجد أبي 
واقمًا في الرّواق . هذا قد يكون غير عادي حينها (بدا في الأسابيع الأخيرة 
أنه ينكفئ نحو الأريكة في التّهارء ظاهريًا ليبقى برفقة جدّي)» وكان حليقًا 
ويرتدي قميصًا مكويّاء وكان الرواق عبقًا برائحة عطر «أولد سبايس» . أنا 
واثقة أنه اشترى زجاجة بعد الحلاقة منذ عام 1974. 

لها أنت». 

أغلقت الباب خلفي: «ها أنا ذا». 

كنت أشعر بالتعب وبالقلق. طوال رحلة الحافلة إلى البيت كنت 
أتحدّث على هاتفي التّقال مع وكيل سفر عن أماكن يمكن أن أصحب ويل 
إليهاء لكن كان كلانا مربكين. 

«هل يمكنك البقاء بمفردك الليلة؟4. 

«بالتأكيد. قد أنضمّ إلى باتريك في الحانة لاحمّاء لماذا؟». علّقت 
معطفي على علاقة فارغة. كان المشجب فارعًا مع غياب معاطف ترينا 
وتوماس. 
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«سأصحب والدتك لتناول العشاء». 

قمت بعملية حسابية سريعة: ١هل‏ فوّتٌ عيد ميلادها؟). 

الاء نحن نحتفل». أخفض صوته كما لو أنه كان سرٌا «لقد حصلت 
على عمل). 

الحتااك الآن فييك اله سروه كلد كحفه وزق قال راكنا باستقاية 
ثانية» وجهه مجدول بالابتسامات. بدا أصغر سنا بسنوات. 

«أبي» هذا رائع». 

«أعلم. أمك في غاية السعادة. وكما تعلمين لقد قاست أشهرًا مع ما 
يجري مع ترينا وجدّك وكل شيء. لذا أريد أن أصحبها الليلة لأمتعها 
قللا». 


«وماهو العمل؟). 

«سأكون مشرقًا على الصّيانة في القلعة». 

طرفت: «لكن ذلك...1. 

«السّيد تريئر. هذا صحيح. اتصل بي وقال إنه كان يببحث عن شخصء 
ورجلكء ويل قال له إني كنت متاحًا. ذهبت هذا الأصيل وأريته ما يمكنني 
فعله. وسأكون لمدة شهر تحت الاختبار. أيدأ السّبت». 

«هل ستعمل لصالح والد ويل؟». 

«حستاء قال إنه لا بد أن أخضع للتمرين مدة شهر من أجل إنهاء 
الإجراءات المناسبة» لكنه قال إنه لا يستطيع أن يجد سببًا يمنعني من 
الحصول على العمل». 

قلت: «عظيم». اختل توازني على نحو غريب بسبب الأخبار. «أنا لم 
أعرف حتى بوجود فرصة عمل». 

«ولا أنا. هذا عظيم؛ مع ذلك. إنه رجل يقدر الجودة. لو. تحدثت إلبه 


257 111181 :نتتنونروعاء 1" 


عن البلوط الأخضرهء وأر راني بعض العم المسد من قبل الرجل السّابق. 

لن تصدّقي الأمر. صادم. قال إنه كان الل يه بعملى). 

كان متحمسًا كمأ لم أره منذ أشهر. 

ظهرت أمي جاده . كانت تضع جمرهة شَقاأةة وتنتعل حداءها الجيذ ذا 

يذه حصا ل على شاحتته الخاصة . وألراتب جيد . ألو . إند أكثر 
مما كان يحصل عليه والدك في مصنع الاثاث». 

كانت تنظر إليه كما لو أنه بطل فاتح. عندما التفتت إلي عرفت من 
المرة أخبرني إنه من حق أبي أن يفرح. 

لهذا عظيم» أبى. حتنا». تَقدّمت وعانئقته. 

احسئاء عليك أن تشكري ويل. يا له من رجل باهر. أنا ممتن للغاية 
لأنه فكر بى». 

أصغيت إليهما وهما يغادران المنزل» صوت جلبة أمي أمام المرآف 
طمأنة والدي المتكرّرة بأنها تبدو جميلة وأنها كانت ممتازة كما هى. 
سمعته يربّت على جيوبه بحا عن المفاتيح. المحفظة, الفكة, متبوعًا 
بانفجار من الصضّحك. ضصُفق الباب. سمعت ضجيج السّيارة وهي تبتعد 
ثم كان هناك صوت بعيد للتلفاز في غرفة جدي. جلست على الدرج. ثم 
أخرجت هاتفي واتصلت برقم ويل. استغرقه وقتا ليجيب» تصورته يتوجه 
نحو الجهاز يضغط الزر بإبهامه. 

«مرحيًا؟ا. 

«هل هذا من صنعك؟). 

وقفة قصيرة؛ ثم أجاب: «هل هذه أنت» كلارك؟1. 
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«هل حصلت لوالدي على عمل؟). 

بذالاهنا قل قداة لخ دهن شارى إن كان يجلس يطريقة مريحة. 
(اعتقدت أنك ستكونين مسرورة». 

«(أنا مسرورة. إنه فقط... لا أعرف. أشعر بالغرابة». 

«ليس عليك. احتاج والدك إلى عمل. ووالدي احتاج إلى رجل ماهر 


يحل فى ماله 
«حقًا؟» . لم أتمكن من إبعاد التشكيك عن نبرة صوتي. 
(«ماذا؟». 


«هل لهذا علاقة له بما سألتني عنه البارحة؟ عنه وعن المرأة الأخرى؟1. 
0 رأيته هناك في غرفة الجلوسء يتطلّع من خلال 


كاناصرته سن عاونا «هل تظنين أني أبتز والدي بمنح والدك 
عملا؟». 


وصفة بتلك الطريقة بدا مسععدًا: 
«آسفة. لا أعرف. إنه غريب فقط. التوقيت. كل شيء متزامن قليلًا». 
(إِذا كونى مسرورة؛ كلارك. إنها أخبار جيدة. سيكون والدك عظيمًا. 


وهذا يعئى...) 
ايعنى ماذا؟»). 


«أنه ذات يوم يمكنك أن ترحلي وتفردي جناحيك دونما قلق من كيف 
سيتدبر والداك أمرهما». 

«لى 46 

0 ٠. 

اانعم 15 
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«أنت هادثة على تحو مرعب)»). 

«أنا...». ازدردت ريقى: «آسفة. صرفنى أمر ما. جدّي ينادينى. لكن 
نعم. شكرًا على التوصية به». ْ ْ 

كان علي أن أغلق الهاتف لأنني شعرت فجأة بأني أختق ولم أكن 
واثقة بأني أستطيع قول شيء آخر. 

عد عاد عي 

مشيت إلى الحانة. كان الهواء مثقلًا برائحة الأزهارء والناس ابتسموا 
وهم يمرّون بى :في الشارع. لم اتمكن من رذ النسية. غرفت انل لا 
أستطيع البقاء في ذلك المنزل» وحيدة مع أفكاري. وجدت جميع أعضاء 
التريائلون تيررز في الحانة المكشوفة» كانت الطاولتان المخصصتان لهم 
مقرّبتين من بعضهما البعض في زاوية ظليلة» تخرج أذرع وسيقان عن 
الأطراف في زوايا زهرية اللون قوية. تلقيت الإيماءات المهذبة (ليس من 
النسوة) وباتريك وقف متيحًا لي مكانًا صغيرًا بجانبه. أدركت بأني تمنيت 
لو كانت ترينا هنا. 1 ْ 

«لم أكن أتوقع مجيئك. هل تودّين شرابًا؟». 

لبعد قليل»» أنا فقط أردت أن أجلس هناك؛ وأدع رأسي يرتاح على 
باتريك. أردت أن أشعر كما اعتدت أن أشعر - عادية. آمنة. أردت ألا أفكر 
بالموت. 

«حطمت أفضل رقم لي اليوم. خمسة عشر ميلا في 79.2 دقيقة». 

«عظيم). 

قال شخص: «الأداء بكفاءة عالية الآنء إيه» بات؟». ضمَّ باتريك 
قبضتيه وأصدر صوت ضجيج محرك بفمه. 

اعذاعظيم حك :حازلت أن ايدو سرورة من جد شريت كاشائع 
أخرى. أصغيت إلى حديثهم عن المسافة بالميل» عن الركب المسلوخة 
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وسنايقاف القنانعة ان دريدات سترارة ستكتهة القت وكاسدت 
الآخرين في الحانة؛ أتساءل عن حياتهم. قد يكون لدى كل واحد منهم 
حوادث غطيجة في عائئته - أطفال محبوبون وبائسون, أسرار خفيّة» أفراح 
عظيمة ومأس. إذا استطاعوا وضعها فى منظورء إذا استطاعوا أن يستمنعو! 
ا في حانة مكشوفةء إذًا بالتأكيد يجب علي أن أفعل أيضًا. 

ثم حدّئت باتريك عن عمل والدي. بدا وجهه قليلًا مشابهًا لوجهي 
كما تخيّلته. كان علي التكرار فقط لأكون واثقة من أنه سمعني على نحو 
تا 0 

#هذأ... مريح جذا. أنتما الاثنان تعملان لديه». 

أردت أن أخبره حينهاء حقًا أردت. أردت أن أشرح أن الكثير من كل 
شيء كان يتعلّق بمعركتي للمحافظة على حياة ويل. أردت أن أخبره كم 
كنت خائفة من أن ويل بدا أنه يحاول أن يشتري لي حريتي. لكني عرفت 
بأني لا أستطيع أن أقول شيئًا. ربما بهذه الطريقة أحصل على ما تبقى منه 
طالما كان في وسعي ذلك. 

اليس هذا هو الأمر الوحيد. هو يقول إني أستطيع النوم هناك عندما 
أريد» في الغرفة الاحتياطية. لأتجاوز مشكلة السَّرير في البيت برمتها». 

نظر باتريك إلي: «هل ستقيمين في منزله؟». 

«ربما أفعل. إنه عرض لطيف يا بات. أنت تعلم كيف هو الحال 
في البيت. وأنت لست هنا أبدًا. أحب أن آني إلى منزلك لكن... حسنًا 
لأصدقك القول هو لا يبدو كأنه بيت». 

كان لايزال يحدق بي: (إِذَا اجعلي منه بِينًا». 

«ماذا؟). 


«انتقل ١١‏ > منه ًا د أشاءك. ١‏ - ملابسك. حان الو قت 
8 . - صعي 2 و 5 
لنعيش معا). 
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0 م أدرك إلافي ما بعد عندما فكرت في الأمرء بأنه بدا حقا تعيسًا وهو 
بقول غذا. ليمس مثا ل رجل عرف أخيرًا بأنه لا يستطيع أن يعيش من دون 
أن تكون صديقته قريبة منه» وأراد أن يجمع شمل حياتينا ببهجة. بدا مثل 

«هل تريدني حما آن أنتقل؟». 

فرك أذنه: «نعم. بالتأكيد. أعني. أنا لا أقول لنتزوج أو أي شيء. لكنه 
منطقي» صحيح؟21. 

«أيها الرومانسي العتيق). 

اعنيته لو. حان الوقت. ربعاكان يب انيخا كين زو طاو 
لكني أظن أني كنت منشغلا ف في أمر أو يآخر. انتقلي سيكون جيدا). 
0 ا لاه 
تصاعد اق سقم عدم لات مجمرعة لشي انين اشر 
التي أرادوها. عاذت العلبورة والتمين غاية: انقلب العالم. أردت أن 
أكون جزءًا منه ألا أعلق في غرفة صامتة» وأقلق على رجل في كرسي 
متحرك. 

قلت: «نعم. سيكون ذلك جيّدًا». 
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أسوأ ما فى العمل كجليسة ليس ما قد يخيل إليك. ليس الحمل 
والتنظيف» الأدوية والمسح» ورائحة المطهّرات البعيدة» لكن المدرّكة 
دومًا بوجه من الوجوه. هو ليبس حتى واقعة أن معظم النا لناس يحسبون آنك 
تفعل ذلك فقط لأنك لست ذكيا حمًا بما فيه الكفاية لتفعل أي شيء آخر. 
إنها حقيقة أنك عندما تمضي اليوم بطوله قرب شخص ماء ما من مناص 
من مزاجه. أو من مزاجك. 

كان ويل باردًا معي طوال فترة الصّباح» منذ أن حدثته أول مرة عن 
خططي. لم يكن هناك أحد يمكنه أن يعرف السّببء لكن كانت هناك 
نكات أقل. وريما حديث أكثر رسمية. لم يسألني شيئًا عن محتويات 
صحف اليوم. 

هذا ما تريدين القيام به؟»» طرفت عيناه» لكن وجهه لم ينمّ عن شيء. 

تململت. ثم أومأت مؤكدة. شعرت بأنه كان هناك شيء ملتبس بشكل 
طفولي في جوابي. 

قلت: «حان الوقت حقًا. أقصدء أنا في السّابعة والعشرين من عمري». 

طالع وجهي. مشدود الفك. شعرت فجأة بتعب لا يطاق. شعرت بهذا 
الذّافع الغريب للاعتذار» ولم أكن واثقة على ماذا أعتذر. 
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أومأ إيماءة طفيفة وابتسم قائلًا: «مسرور لأنك أوضحت كل شيء؛: 
ودفع نفسه نحو المطبخ. 

كدت قذ.بدات آشعر بالشخط سنه ماد لم يسبق آن شعرت أبدًا باني 
مُنتقدة من قبل أحد كما شعرت الآن من قبل ويل. كان كما لو أن قراري 
في الإقامة مع صديقي جعلني أقل إثارة لاهتمامه. كما لو أنه لم يعد ممكنًا 
أن أكون موضوعه الأثير. لم أتمكّن من قول أي من هذا له. بالتأكيد. لكني 
كنت باردة معه كما كان معي. كان بصراحة مضنيًا. 

في الأصيل؛ سمعت قرعا على الباب الخلفي. أسرعت في الممره لا 
تزال يداي رطبتين من الغسيل؛ وفتحته لأجد رجلا واقمًا هناك في بدلة 


داكلة) حمل معقيية يق 
قلت بحزم: «أوه لاء نحن بوذيُون وأغلقت الباب عندما بدأ الرجل 
يمحتج ٠‏ 


قبل أسبوعين احتجز اثنان من شهود يهوه ويل عند الباب الخلفي لما 
الأرجل المزاحة من مكانها. عندما أغلقت الباب أخيرًا صاحا قائلين: (إنه 
هو أكثر من أيٍّ شخص يجب أن يفهم ماذا يوجد ليتطلع إليه في الحياة 
الآخرة». 

قال الرجل: «أنا هنا لأرى السَّيد تريئر؟»» وفتحت الباب باحتراس. 
طوال الوقت في منزل غرانتا لم يأت أحد لرؤية ويل من الباب الخلفي. 

قال وبل وفد ظهر من خخلفي: «دعيه يدعل: أنا طلبت إليه الميجيء؟. ثم 
أضاف عندما كنت لا أزال واقفة هناك: «لا بأسء كلارك... إِنّه صديق». 

خطا الرجل فوق الممسحة ومد يده وصافحني قائلًا: «مايكل لاولر». 

كان على وشك أن يقول شيئًا آخر» لكن ويل حرّك كرسيه بينناء بصورة 
فعلية ليمنع أي محادثة إضافية. 
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«ستكون في غرفة الجلوس. هل يمكن أن تصنعي لنا القهوة» ثم تدعينا 
لفترة؟». 

(حسنًا». 

ابتسم لي السّيد لاولر بارتباك إلى حدٌ ماء وتبع ويل إلى غرفة الجلوس. 
عندما دخلت بعد بضع دقائق أحمل صينية القهوة كانا يناقشان لعبة 
الكريكيت. تواصلت المحادثة عن الشّيقانَ والجري حتى لم يبق لي سبب 
للتريّص. استقمت أنفض غبارًا غير مرئيٌ عن تنورتي وقلت: «حسنًا. 
سوف أدعكما». 

«شكرا لك لويرًا». 

«هل أنت واثق من أنك لا تريد شيئًا آخر؟ وجبة خفيفة؟4. 

«شكرًا لك لويزا». 

لم يسبق أن ناداني ويل بلويزا. ولم يقصني عن أي شيء في السّابق. 

بقي السّيد لاولر ساعة تقريبًا. قمت بأعمالي الروتينية» ثم تجوّلت في 
المطبخ» أتساءل إذا ما كنت أمتلك السشجاعة الكافية لأسترق السّمع. لم 
أكن. جلستء تناولت كأس بوربون كريم وقضمت أظافري؛ أصغيت إلى 
همهمة ضبوتبهما الشفيضة وتساءلتك للمرة الخامسة عشرة لماذا طالب 
ويل من هذا الرجل آلا يستعمل المدخل الرئيس. 

لم يبد طبيبًا أو مستشارًا. ربما يكون مرشدًا ماليّاء لكنه بطريقة مالم 
يمتلك المظهر المناسب. هو بالتأكيد لم يبد مثل أخصائي في العلاج 
الطبيعي» أو معالج مهني» أو أخصائي حميات - أو واحد من جموع 
الّاس الغفيرة الموظفين من قبل السّلطة المحلية ليتوقفوا باستمرار 
ويقيّموا حاجات ويل المتغيّرة أبدًا. يمكنك أن تعرف هؤلاء من على بعد 
ميل. بدوا دومًا مرهقين» لكن مرحين بنشاط على نحو لا يقبل الجدل. 
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ارتدوا ثيابًا صوفية ذات ألوان خالية من النقوش» وأحذية رصينة» وقادوا 
سيارات مغبرة كبيرة مليئة بالملفات وصناديق المعذات. كان السّبد لاولر 
يملك سيارة بي إم دبليو زرقاء اللون لم تكن سيارة تابعة للسّلْطة المحلية. 

رج السّيد لاولر أخيرًا. أغلق حقيبته وسترته معلّقة على ذراعه. لم 
يعد الارتباك باديًا عليه. كنت في الرواق خلال ثوانٍ. 

«آه هل نك أن تدلينى على الحمام؟». فعلت ذلك بصمت» ووقفت 
هناك أتململ حتى شرع 

«صحيح. إذَا هذا كل شيء الآن؟. 

«شكرًا لك. مايكل». لم ينظر ويل إلىّ. «سأنتظر منك رذَاه. 

قال السيد لاولر: "لا بد أن أتواصل معك في وقت. لاحق من هذأ 
اللأسبوع». 

«بريد إلكتروني سيكون أفضل من مكتوب - على الأقل الآن». 

اانعم. بالتأكيد». 

فتحت الباب الخلفي ليخرج. ثم عندما اختفى ويل في غرفة الجلوس 
تبعت لاولر إلى الفناء وقلت بخفة: (إِذَّا هل عليك أن تسافر بعيدً!؟1. 

كانت ملابسه جميلة التفصيل». حملت لمسة المدنية في خياطتهاء 
وبدت أنها باهظة الثمن. 

«لندن» لسوء الحظ. مع ذلك. آمل أَلّا تكون حركة السّير سيئة جدّا في 
هذا الوقت من الأصيل». 

كانت الشّمس في كبد السّماء وكان علي أن أنظر بتركيز شديد كي أراه. 

«إذًا... أين تقيم في لندن؟». 

(اريجينت ستريت»). 


«ريجينت ستريت؟ ظريف». 
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انعم. ليس مكانًا سيئًا. صحيح. شكرًا لك على القهوة» آنسة...» 

“كلارك. لويزا كلارك). 

تولنن حيها نظ تعرى الحظة وساء لف اقيم إذا كان قن لاس 
محاولاتي غير اله لملائمة لمعرفة من يكون. 

قال: «آنسة كلارك»»؛ عادت ابتسامته المهنية بسرعة. «شكرًا لك. بأيّ 
حال». 

وضع حقيبته بعناية في المقعد الخلفي, ركب السّيارة وذهب. 

عرّجت تلك الليلة على المكتبة في طريقي إلى بيت باتريك. كان في 
زمين انعسبال عخائيه لك قنك ل أ رال. اشسر وإلى بمقها لطاب 
الأذن وهذا بدا أسهل. دلدت ركيت فى محرك البحث: «مايكل لاولرا» 
واريجينك ستريت لندن4. قلت له بصمت: المعرقة قوة ويل. 

كان هناك 290 لامع الثلاثة الأوائل التي كشفت كشفت عن #مايكل 
لاولر. محام» مختص مختص في الوصاياء إثبات صحّة ة الوصية» وكيل مفوّض» 
مقيم في الشارع نفسه . حملقت بالشَّاشة بضع دقائق » ثم كتبت اسمه ثانية» 
هذه المرة في محرّك البحث عن الصّورء وكان مايكل لاولر هناك» يجلس 
فى حفلة رسمية إلى دائرة مستديرة فى بدلة داكنة - مختص فى الوصايا 
وإثبات صحَّة الوصية» إنه الرجل الذي أمضى ساعة مع ويل. ْ 

انتقلت إلى منزل باتريك تلك الليلة خلال الفترة الممتدة لساعة ونصف 
بين إنهائي عملي وخروجه للتدريب. عدت كل شي ماعدا سريري 
والسّتائر الجديدة. وصل بسيارته وحملنا أمتعتى في أكياس التفايات. 
خلال رخلتين جلبنأها كلها إلى 2 شقته - ما عدا كتبي المدرسية في العلية. 

بكت أميء ظنّت أنها كانت ترغمني على الخروج. 

قال لها والدي: «بحقٌ الله يا حبيبتي. حان الوقت لتتقدّم. إنها تبلغ 
سبعة وعشرين عامًا». 
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: «إنها لا تزال طفلتي»» وهي تضغط علبتين من كعكة الفاكهة 

ل 

لم أعرف ماذا أقول لها. أنا لا أحبٌّ كعكة الفاكهة. 

كان وضع أمتعتي تي في شقة باتريك سهلا على نحو مفاجى. لم يكن 
يملك شيئًا تقريبًا ولم يكن لديّ شيء منذ أن أقمت في غرفة المخزن. 
الأمر الوحيد الذي تشاجرنا عليه كانت مجموعة أقراصي المضغوطة التي 
في ما يبدو لم يكن ممكنًا أن تنضم إلى مجموعته إلا بعد أن وضعت تُصاقة 
على ظاهرها وصتفتها بحسب التسلسل الأبجدي. 

ظل يقول: «خذي راحتك». كما لو أني ضيفة. كنا متوترين ومربَكيْن 
بغرابة مع بعضنا البعض» مثل شخصين في موعدهما الأول. بينما كنت 
أفرغ حاجياتي جلب لي الشاي وقال: «اعتقدت أن هذا قد يكون كوبك». 
ودلني على مكان كل شيء في المطبخ» ثم قال عدة مرات: «بالتأكيد» 
ضعي الأشياء أينما تريدين. .لا أمانع». 

كان قد أفرغ درجين وخزانة الملابس في غرفة الاحتياط .كان الشُرجان 
الآخران ممتلئين بملابسه الرياضية. لم أعرف أنه كان م 
البدائل من الألبسة المصنوعة من القماش المطاطي والصّوف. 
الملوتة بوحشية تركت مسافة عدة أقدام ل 
العللاقات بشكل حزين. 

قلت وأنا أنظر إلى الخزانة: «سيتوججّب علىّ شراء المزيد من الأشياء 
فقط لأملأها». 1 

ضحك بتوتر: اما هذا؟ة. 

نظر إلى روزنامتى المتبّتة على جدار غرفة الاحتياط» بأفكارها الملونة 
بالأخضر وحوادثها المخطط لها باللون الأسود. عندما ينجح شيء ما 
(موسيقىء تذوّق النبيذ)» كنت أضع وجهًا مبتسمًا بجانبه. عندما لم 
يحدث (سباق الخيول» معارض فنية)» كان يبقى فارعًا. كان هناك القليل 
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للأسبوعين القادمين - أصبح ويل ملولًا من الأماكن القريبة» وحتى الآن 
لم أتمكّن من إقناعه بأن يغامر بعيدًا. نظرت نحو باتريك. رأيته يعاين تاريخ 
2 آب الذي كان الآن موضوعًا تحته خط مع إشارات تعجّب بالأسود. 

«إنها فقط تذكّرني بعملي». 

(ألا تظنين بأنهم سوف يجدّدون عقدك؟». 

«لا أعرف. باتريك». 

تناول باتريك القلم من مشبكه. نظر إلى الشَّهِر القادم» وخربش تحت 
الأسبوع الثامن والعشرين. وقت بدء البحث عن عمل. 

قال: «لهذا أنت حجبت عني أيّا مما يحدث»» قبّلني وتركني. 

فرشت مراهمي بعناية في الحمّام» رتبت شفرات الحلاقة» ملطف 
البشرة» والحشوات القطنية بأناقة في خزانته ذات المرأة. . وضعت بعضص 
الكتب في صف متنظم على طول أرض الغرفة الإضافية : تحت التّافذة» بما 
فيها العناوين الجديدة التي طلبها لي ويل من موقع أمازون. وعد باتريك 
أن يضع بعض الرّفوف عندما يتستّى له الوقت. 

ثم عندما غادر ليركض» جلست وتطلعت عبر المنطقة الصّتاعية نحو 
القلعة» وتمرّنت على قول كلمة بيت؛ في صمت همسًا. 

د جد د 

أنا بائسة للغاية في كتمان الأسرار. تقول ترينا إني أمسٌ أنفي حالما أفكّر 
بالكذب. إنه إفشاء سر غير مقصود تمامًا. والداي لا يزالان يضحكان من 
ملاحظات كتبتها لنفسي بعد تغيبي عن المدرسة. تقول: «الآنسة العزيزة 
تروبرد يدج؛ من فضلك اعفي لويزا كلارك من دروس اليوم لأني بائسة جدًا 
في مشكلات النساء». كافح أبي ليحافظ على وجه رصين حتى عندما كان 
يترص بد أن يعافبتي. 

إخفاء خطة ويل عن عائلتي كان أمرًا - كنت جيّدة في كتمان الأسرار 
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عن والديّ (إنه واحد من الأمور التي تعلمناها ونحن نكبرء ة في النهاية) - 
لكن التغلب على القلق كان أمرًا آخر كليًا. 

أمضيت الليلتين التاليتين أحاول معرفة ما كان يمكن لويل أن يفعله وما 
يمكن أن أفعله لإيقافه» تدور أفكاري حتى عندما كنا نتبادل الأحاديث أنا 
وباتريك» أو نطهو معًا في المطبخ الصغير. (كنت أكتشف أشياء جديدة 
عنه امن مكل أنه حقًا عرف وصفات مختلفة كثيرة لطهو صدر الحبش). 
مارسنا ليلا الحب - بدا إلزاميًا في اللحظة» كما لو أن علينا أن نستغل 
حريتنا . كان كما لو أن باتريك شعر بطريقة ما أني مدينة له بشيء. بالنظر 
إلى قربي المستمر جسديًا من ويل. لكن مأ إن كان يخلد إلى إلنوم حتى 
كنت أغرق في أفكاري ثانية. 

كان قد بقي فقط سبعة أسابيع. 

وكان ويل يضع الخطط حتى لو لم أكن أفعل. الأسبوع التالي» لم 
يقل ويل شيئًا إذا كان قد لاحظ أني مشغولة. مارسنا ما يستدعيه روتيننا 
اليومي - صحبته إلى نزهات قصيرة في الريف. طهوت له وجباته. 
اعتنيت به عندما كنا في منزله. لم يعد يلقي التكات عن الرجل العداء بعد 
الآن. تحدّثت معه عن الكتب الأخيرة التي .نصح بها: ناقشنا «المريض 
الإنكليزي» (أحببت هذا)» ورواية سويدية مثيرة (لم تعجبني). كنا مراعيين 
لشعور بعضنا البعضء وتقريبًا شديدي التهذيب. افتقدت إهاناته» تعكر 
مزاجه - أضيف غيابها إلى الإحساس الواضح بالتهديد الذي توعدني. 

راقبّنا نايئن كما لو أنه كان يراقب نوعًا جديدًا من المخلوقات. 

سألني ذات يوم في المطبخ وأنا أفرد الخضار: «هل تشاجرتما؟». 

قلت: «من الأفضل أن تسأله». 

«هذا بالضّبط ما قاله). 


نظر إليّ جانبيا وتوارى في الحمّام ليفتح خزانة أدوية ويل. 
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في هذه الأثناءء صبرت ثلاثة أيام بعد زيارة مايكل لاولر قبل أن أتصل 
بالسّيدة تريئر. سألت إذا كان فى وسعى اللقاء بها فى مكان بعيد عن 
المنزل؛ واتّفقنا أن نلتقي في مقهى صغير افتنح على أرض القلعة. لسخرية 
القدر كان المقهى نفسه الذي خسرت بسببه عملي. 

كان أكثر جمالا من الباترد بان - خشب يلوط مطلي بالكلس وطاولات 
خشبية مبيّضة وكراس. يبيع حساءً منزلي الصنع مليء ء بالخضارء وكعكًا 
مزيئا .ولا يمكدك شراء قهوة غادية: فقط اللاتيه؛ الكابوتشيتوء الماكياتوه 
لم يكن هناك بناؤون أو فتيات من صالونات الحلاقة. جلست أشرب 
الشاي» وتساءلت عن السّيدة ديندليون وما إذا كانت ستشعر بالراحة في 
الجلوس هنا وقراءة الصّحيفة كل صباح. 

دخلت كاميلا تريئر بسرعة» تتأببط حقيبتهاء وترتدي قميصًا حريريًا 
زمائبًا وينظالا أزرق فلا قالك الويزة آقة على التاخر». قاومتة 
الرّغبة الملحّة في النهوض. «اضطررت للتأخر في المحكمة». 

«آسفة أن أخرجك من عملك. أعني. أنا فقط... حستاء لم أكن واثقة 
من أن الأمر يمكن أن ينتظر». 

رفعت يدها وقالت شيئًا للنادلة. ثم جلست قبالتي. شعرت بنظرتها 
المحدّقة كما لو أنها تخترقني. 

قلت: «زار ويل محام في المنزل» عرفت أنه متخصّص في الوصايا 
وإثبات صحة الوصية». لم أجد طريقة ألطف لفتح حديث مثل هذا. 

بدت كما لو أني صفعتها على وجهها. أدركت متأخرة جدًا أنها بالفعل 
لديها فكرة بأن لديّ أمرًا حسئا أقوله لها. 

00 هل أنت واثقة؟4. 

اابحثت عنه على شبكة الإنترنت. إنه تيع في_شارع ريجينت» لي 
لندن4ة أضفت على غير حاجة: (يدعى مايكل لاولر». طرفت بشدّق كما 
لو أنها تحاول أن تستوعب الأمر. هل قال ويل لك هذا؟». 
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دلا لا أظن أنه أرادني أن أعرف. أنا حصلت على اسمه وبحثت تاعنهة. 
وصلت قهوتها وضعتها النادلة على الطاولة أمامهاء لكن لم يبد على 


السّياة تريئر أنها لاحظت. 

قالت الفتاة: «هل تريدين أيّ شيء آخر؟. 

«لاء شكرًا لك2. 

«لدينا كعكة الجزر بسعر مخْقّض اليوم. صنعتاها هنا بأنفسنا. محشوة 
بكريم الزبدة اللذيذ». 


«لا». كان صوت السيدة تريئر حادًا. ١شكرًا‏ لك». 
وقفت الفتاة هناك وقتًا كافيًا لنعلم أنها أهينت ثم مشت متشامخة 


تتأرجح مفكّرتها بشكل واضح في إحدى يديها. 
قلت: «أنا آسفة» قلت لي سابقا أن علي أن أعلمك عن أي أمر مر مهم. 
بقيت مستيقظة شطرًا طويلًا من الليل أفكر إذا كان من الواجب ب أن أخبرك». 


بدا وجهها شاحبًا تمامًا. عرفت كيف شعرت. 

«كيف حاله؟ هل توصّلتما... إلى أي أفكار أخرى؟ نزهات؟4. 

اهو ليس متحمّسًا». أخبرتها عن باريسء وعن قائمتي بالأمور التي 
كنت قد جمعتها. 

وأثناء تحدثي رأيت عقلها يعمل» يحسب. يقيم. 

قالت أخيرًا: «أي مكان» سأموله» أي رحلة تريدين. سأدفع عنك. عن 
نايئن. فقط انظري إذا كنت تستطيعين الحصول على موافقته». 

أومأت. 

«إذا كان هناك شيء آخر يمكنك التفكير فيه فقط لكسب بعض الوقت 
سأدفع راتبك ما بعد الأشهر الستة». 

« المسألة ليست هنا حقا». 
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أنهينا شرب قهوتنا في صمت غارقتين في أفكارنا. وأنا أراقبها خفية» 
لاحظت أن تسريحة شعرها المتقنة كانت الآن مشوبة بالرمادي»؛ عيناها 
مظللتين كعيني. أدركت بأني لم أشعر بأي تحسن بإخبارهاء بتمرير قلقي 
المضاعف إليها - لكن أي خيار كنت أملك؟ كانت المخاطر ترتفع مع كل 
يوم يمر. بدا صوت السّاعة تدق الثانية أنه ينبّهها من ركودها. 

«أتصور أن علي العودة إلى العمل. من فضلك أعلميني بأي شيء 
يمكنك التوصل إليه لويزا. ربما يكون من الأفضل إذا تبادلنا هذه الأحاديث 
بعيدًا عن الملحق». 

نهضت وقلت: «هذا رقمي الجديد. لقد انتقلت للتو». 

وأضفت في ما كانت تخرج قلمًا من حقيبتها: «انتقلت للعيش مع 
صديقي باتريك». 

لا أعرف لماذا فاجأتها هذه الأخبار كثيرًا. بدت مجفلة» ثم ناولتني 
قلمها. 

«لم أكن أعلم بأن لديك صديقًا». 

«لم أعرف بأن علي أن أخبرك». 

وقفتء إحدى يديها استقرت على الطاولة: «ذكر ويل منذ أيام أنك... 
هو اعتقد بأنك قد تنتقلين إلى الملحق في عطل نهاية الأسبوع». 

دوّنت رقم هاتف باتريك الأرضي. 

احسنّاء اعتقدت أنه قد يكون أكثر عدلّا من أجل الجميع إذا انتقلت 
للسكن مع باتريك». ناولتها القصاصة الورقية. وأكملت: «لكني لست 
بعيدة جدًا. قرب المنطقة الصناعية. لن يؤثر ذلك على ساعات عملي. أو 
دقة مواعيدي». 

وقفنا هناك. بدت السّيدة تريئر مضطربة؛ مرّرت يدها في شعرهاء ثم 
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أمسكت بالسلسلة المحيطة بعنقها. أخيرًا قالت متعجّلة كما لو أنها لم 
تتمكن من منع نفسها: «هل يضيرك أن تنتظري فقط بضعة أسابيع؟). 

«عذرًا؟). 

«ويل... أظن أن ويل مولع بك كثيرًا»» عضّت على شفتها. ٠لا‏ يمكنني 
أن أرى... كيف يساعد هذا». 

«انتظري. هل تقولين لي إنه لم يكن علي الانتقال إلى منزل صديقي؟2. 

«أنا أقول فقط إن التوقيت ليس مثاليًا. ويل في حالة حرجة جدًا. نحن 
نقوم ما بوسعنا لنبقيه متفائلا وأنت...». 

«أنا ماذا؟». رأيت النادلة تراقبنا. لا تزال مفكّرتها فى يدها. «أنا ماذا؟ 
تجرّأت أن تكون لي حياة بعيدًا عن العمل؟2. 

أخفضت صوتها: «أنا أفعل كل ما في وسعي لويزا لأوقف هذا الأمر. 
أنت تعلمين المهمّة التي نواجهها. وأنا فقط أقول إني أتمنى - بالنظر 
لحقيقة أنه مولع بك - أنه كان عليك أن تنتظري فترة أطول قليلًا قبل أن 
تزعجيه بسعادتك»4. 
وأخذت نفسًا عميقا قبل أن أتكلم ثانية. 
مشاعر ويل. لقد فعلت كل شيء»». همست. «لقد فعلت كل ما يمكن أن 
يخطر فى بالى. لقد استنيطت أفكاراء أخرجتهء تحدثت إليه. قرأت له. 
اعتنيت به». انفجرت كلماتي الأخيرة من صدري. «لقد نظفت له. غيرت 
قسطرته اللعينة» أضحكته. فعلت أكثر مما فعلت عائلتك». 

وقفت السّيدة تريئر ساكنة للغاية» شدّت من قامتها ووضعت حقيبتها 
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«أظن أن هذه المحادثة انتهت على الأرجح. يا آنسة كلارك». 

انعم. نعمء يا سيدة تريئر. أظنّها انتهت على الأرجح». 

التفتت» وخرجت بعجلة من المقهى. 

عندما انصفق الباب بعنف أدركت أني أنا أيضًا كنت أرتجف. 

د عد عند 

جعلتني تلك المحادثة مع السّيدة تريئر متوترة ليومين آخرين. بقيت 
أسمع كلماتهاء فكرة أني كنت أزعجه بسعادتي. لم أظن أن ويل قد يكون 
تأثرًا بأي شيء فعلته. عندما بدا مستنكرًا لقراري في الانتقال إلى شقة 
باتريك» فكرت أنه كان بسبب عدم إعجابه بباتريك وليس بسبب أي 
مشاعر يملكها تجاهي. والأكثر أهمية» لم أظن بأني بدوت سعيدة على 
وجه الخصوص. 

لم أتمكّن في البيت من التخلص من هذا الشّعور بالقلق. كان مثل تيار 
منخفض المستوى يجري عبريء مغذّيًا كل ما فعلته. 

سألت باتريك: «هل كنا فعلنا ذلك لو لم تكن أختي بحاجة إلى غرفتي 
في البيت؟21. 

نظر إليّ كما لو أني معتوهة. انحنى وجذبني إليه؛ قبلني على رأسي ثم 
نظر أسفل. «هل عليك ارتداء هذه البيجامة؟ أكرهك في البيجامة». 

١إنها‏ مريحة». 

«إنها تبدو شيا يليق بأمي أن ترتديه». 

«أنا لن أرتدي مشدًا كل ليلة فقط لأسعدك. ثم إنك لم تجب على 
سؤالي». 

«لا أعرف. ربما. نعم». 

«لكننا لم نتحدّث في الأمرء هل تحدّئنا؟». 


305 1111811 :تنونروعاء1" 


الوء معظم الناس ينتقلون للسكن مع بعضهم البعض لأنه أمر معقول. 
يمكنك أن تحبي شخصًا ومع ذلك تفكري بالفوائد المالية والعملية». 

«أنا فقط لا أريدك أن تفكر بأنى تسببت بحدوث هذا. لا أريدك أن 
تقعر نالو أ جعت هذا يحت 

تنهّد وانقلب على ظهره: «لماذا على النساء دومًا التفكير بوضع ما إلى 
أن يصبح مشكلة؟ أحبك وتحبينني» نحن معًا منذ سبع سنوات تقريبًا ولم 
يكن هناك مكان في منزل والديك. الأمر بسيط للغاية بالفعل». 

لكنه لم يبد بسيطًا. 

شعرت كما لو أني أعيش حياة لم أحظ بفرصة للتطلع إليها. يوم الجمعة 
ذاك أمطرت طوال النهار - مطرًا دافئًا مدرارًا كما لو أننا فى المناطق 
المدارية؛ ما جعل الميزاب يخرخر ويحني جذوع الشجيرات المزهرة كما 
لو تتضر تتضرع. . حدَّق ويل من النافذة مثل كلب رفض نزهة. جاء نايئن وذهب» 
يضع كيسًا بلاستيكيًا على رأسه. شاهد ويل وثائقيًا عن البطارق» وفي ما 
بعد بينما عمل على حاسوبه؛ شغلت نفسيء فلم يكن علينا أن نتحدّث 
مع بعضنا. شعرت بانزعاجنا معًا بشدة» وزاد في الأمر سوءًا تواجدنا في 
الغرفة نفسها طوال الوقت. 

أخيرًا بدأت أفهم ما يمنحه التنظيف من عزاء. مسحتء نظفت النوافذ» 
وغيّرت اللحاف. كنت في دوامة مستمرّة من النشاط. ما من غبار قد يفلت 
من ناظريء ما من حلقة شاي تفلت من انتباهي. كنت أزيح الجير عن 
حنفيات الحمام باستعمال المناديل الورقية المنقوعة بالخل (تعلّمت ذلك 

من أمي) عندما سمعت صوت كرسي ويل من خلفي. 

«ماذا تفعلين؟). 

كنت مائلة على حوض الاستحمام. لم ألتفت. «أنظف حنفياتك». 

شعرت بأنه يراقبني. 
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قال بعد قليل: «قولي ذلك ثانية». 

اماذا؟). 

)2 فولي ذلك ثانية». 

استشّمت: الهاذ!؟ أتعاني من نقص في السّمع؟ أنظف حنفياتك». 

الا فقط أ ريدك أن تصغي إلى ما تقولينه. ليس هناك سبب لتنظيف 
الحنفيات» كلارك. أمي ل ن تلاحظ ذلك» وأنا لا آهتم؛ وهذا يجعل للحمام 
رائحة سمك كريهة ومتجر بيع رقائق البطاطا المقلية. ثم إني أحب أن 
اخرج". 

أزحت خصلة شعر عن وجهي. كان صحيحًا. كانت هناك نفحة 
واضحة مر: سبك العدرق الكبير في الجو. 

«هيا. توقف المطر أخيرًا. لقد تحدّئت للتو مع أبي. قال إنه سيعطينا 
مفاتيح القلعة بعد الشسّاعة الخامسة حالما يخرج السّياح». 

لم أشعر شعورًا جيدًا لفكرة أن نحظى بمحادثة مهذبة ونحن نتنزه في 
الشّاحات. لكن كانت فكرة كوني خارج الملحق جذابة. 

«حسنًا أعطني خمس دقائق. أحتاج أن أتخلص من رائحة الخل على 
يدي»2. 

ا 2 

كان الفرق بين أن تكبر كما كبرت وأن تكبر كما كبر ويل أنه اكتتسب 
شعوره بالاستحقاق رويدًا. أظن أنه إذا ترعرعت كما فعل» مع والدين 
ثريين؛ في منزل جميل؛ وإذا التحقت بمدارس جيدة ومطاعم جيدة كأمر 
بديهي» فريما يتولّد لديك الإحساس بأن الأشياء الجيدة ستحدث كما لو 
رات ا ل اه 


لإتوالك إن يد لمي المكان» رسبهه إليس الا يحي شيا بعد الخامسة 
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والنصف مساء عندما ذهب آخر السّياحء عندما بدأ البساتنة يرتبون 
ويهندمون وعمال النظافة أفرغوا السّلال وجمعوا علب الاب الفارغة 
وحلوى التوفي التّذكارية» أصبحت القلعة باحته الخاصة. 

قال: «أول قبلة لفتاة كانت أمام العجسر المتحرّك»» وكان يبطء لينظر 
نحوه ونحن نمشي على طول الدرب المفروش بالحصى. 


ااهل أخبرتها أنه كان ملكا لك؟2. 

«لا. ريما كان علي أن أفعل. هي تخلّصت مني بعد أسبوع من أجل فتى 
عمل في المتجر؟. 

استدرت ونظرت إليه مصدومة.» ليس تيري رولاندز؟ ذا الشعر 
الأسود والوشم على مرفقيه؟». 

رفع حاجبيه: «هذا هو». 

«هو لايزال يعمل هناك كما تعلم في المتجر إذا كان هذا يجعلك تشعر 
بأي تحسن6. 

قال ويل: «أنا لست وائقا من أنه يشعر بالحسد لما انتهيت إليه»» 
وتوقف عن الكلام ثانية. 


كان من الغريب رؤية القلعة بهذا الشّكل» في صمتء نحن الشخصان 
الوحيدان هناك بمعزل عن البستاني الوحيد في البعيد. بدلا من التحديق 
بالزوار تائهين في لكناتهم وحيواتهم الغريبة؛ وجدت نفسي أنظر إلى 
القلعة للمرة الأولى ربماء بدأت أستغرق في تاريخها. اتتصبت جدرانها 
الحجرية هناك منذ ما يزيد على ثمانماثة عام. ولد الناس وماتوا هناك. 
قلوب امتلأت وتحطمت. الآن في الصمت يمكنك أن تسمع أصواتهم 


قلت: «حسئاء حان وقت الاعتراف. هل مشيت هنا متظاهرًا فى السَّر 
أنك كنت أميرًا محاريًا؟». 
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نظر ويل جانبيًا نحوي: «صدًا؟». 

(بالتأكيد». 

«نعم. حتى إني ذات مرة اقترضت أحد السّيوف عن الجدران من 
القاعة الكبرى. كان يزن طنًا. أتذكر أني خفت من أني لن أكون قادرًا على 
رفعه إلى مستقرٌه». 

كنا قد وصلنا إلى منحدر التلة» ومن هنا أمام الخندق المائي نظرنا 
نحو الجرف الطويل من العشب نحو الجدار المدمّر الذي رسم الحدود. 
خلفه كانت البلدة» لافتات النيون وطوابير حركة السيرء الضجيج الذي 
يميّر ساعة الذروة. هنا كان المكان صامنًا عدا عن تغريد الطيور والدمدمة 
الناعمة لكرسي ويل. 

أوقف الكرسي بلا تطويل وأداره على محوره فنظرنا نحو السّاحات. 

قال: «أنا متفاجئ من أننا لم نلتق يومًا هناء أقصد لا بد أن دروينا 
تقاطعت عندما كنت أكبر». 

«لماذا علينا ذلك؟ نحن لم نتحرّك بالضبط في الدوائر نفسها. وأنا كنت 
الطفلة التي مررت بها في عربة الأطفال بينما كنت تلوّح بسيفك». 

(آه. نسيت - أنا عتيق بكل تأكيد مقارنة بك». 

قلت: اثماني سنوات لا بد أنها أَهْلنك لتكون مثل #رجل مسنٌ»؛ حتى 
عندما كنت مراهقة؛ والدي لم يكن ليسمح لي بالخروج مع رجل مسن». 

«حتى لو كان يملك قلعته الخاصة؟). 

«حسئاء هذا قد يغيّر الأمور)». 

ارتفعت رائحة العشب المحببة من حولنا ونحن نمشي» عجلات 
ويل تهسهس عبر البرك الفارغة على الدرب. شعرت بالارتياح. لم تكن 
محادثتنا تمامًا كما كانت» لكن ربما كان ذلك متوقعًا. كانت السَّيدة تريئر 
على حق - سيكون دومًا من الصّعبٍ على ويل أن يشاهد أناسًا آخرين 
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يتحرّكون في حيواتهم. سجّلت ملاحظة عقلية لأفكر بعناية أكبر حول 
كيف قد تؤثر تحركاتي في حياته. لم أرغب بأن أكون غاضية بعد الآن. 

«لنذهب إلى المتاهة. لم أفعل منذ زمن طويل». 

انسحبت من أفكاري. «أوه» لا شكرّاة رفعت بصري ولاحظت فجأة 
أيخ كنا. 

«لماذا؟ هل أنتِ خائفة من الضّياع؟ هيا كلارك سيكون تحدّيًا لك. 
لترّ إذا كان في وسعك تذكّر الطريق الذي تأخخذنيه ثم تسلكين الطريق 
المعاكس للخروج. سوف أحسب لك الوقتء اعتدت أن أفعل هذا طوال 
الوقت». 

نظرت نحو المنزل: «أفضل ألا أفعل». حتى الفكرة انعقدت في معدتي. 

«آه عدم المخاطرة ثانية». 

«ليس هذا هو الأمر». 

«لا مشكلة. سوف ننهى نزهتنا الصّغيرة المملة ونعود إلى الملحق 
الصغير الممل». ْ 

عرفت أنه كان يمزح. لكنّ شينًا في نبرته نال مني حقًا. فكرت بوالديّ» 
أختى وحياتها الجديدة الكبيرة. كانت حياتى لتكون الحياة الصغيرة. 
بطموحات تافهة. نظرت نحو المتاهة. إلى سياجها المظلم الثخين» كنت 
سخيفة. ربما كنت أتصرّف بسخافة لسنوات. كان كل شيء قد انتهى في 


«فقط تذكري أي انعطافة تسلكين ثم اعكسيها لتخرجي. ليس صعب 
لط 7 3 
كمايبدو حقاا. 


تركته على الممر قبل أن أتمكن من التفكير في الأمر. أحذت نفسّاء 
ودخلت مرورًا باللافتة التي تحذّر من اصطحاب الأطفال» أهرول بخفة 
بين الأسيجة الرطبة المظلمة التي لا تزال تتلألاأ بيقطرات المطر. 
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ل كا ا انس ند جد يدت نس 1 تمتم. إنها فقط 
يي ل ل سه 
واخم انعطفت إلى اليمين ثانية: إلى اليسارء وبينما أنا ذاهبة مرنت 
رأسي على عكس الحركة. يمين. يسار. فجوة. يمين. يسار. 

بدأ نبض قلبي يرتفع قليلاء فتمكّنت من سماع ة ضخ الدم في أذني. 
أرغمت نفسي على التفكير بويل على الجانب لخر من السّياج» وهو 
ينظر إلى ساعته. كان اعورارًا سكماء لم أعد تلك الشّابة السّاذْجة. كيت 
في السّابعة والعشرين من عمري. أعيش مع صديقي. لدي عمل موثوق» 
كنت شخضًا مختلفًا . التفت ومضيت مباشرة والتفتّ ثانية 

من ثم تصاعد الذّعر في داخلي من دون سبب تقريبًا مثل غضب. 
اعتقدت بأني رأيت رجلا يندفع من نهاية السّياج. مع ذلك قلت لنفسي إنه 
كان خيالي وحسب. فعل طمأنة نفسي جعلني أنسى تعليماتي المعكوسة. 
يمين يسار فجوة يمين يمين؟ هل هو الطريق الخطأ؟ شعرت بغصّة في 
حلقي. أرغمت نفسي على التقدم فقط لأدرك أني ضيّعت تمامًا اتجاهاتي. 
توقفت ونظرت من حولي باتجاه الظلال أحاول أن أعرف في أي اتجاه 
كان الغرب: ْ ْ 

وأنا واقفة هناك خطر لي أني لا أستطيع فعلها. لم أتمكّن من البقاء 
هناك. ذرعت المكان أمشي في ما اعتقدت أنه اتجاه جنوبي. قد أخرج. 
كنت في عمر السّابعة والعشرين. كان ممتارًا. لكن حينها سمعت أصواتهم. 
صيحات الاستهجان, الضحك السَّاخرء رأيتهم يخرجون ويدخلون من 
الفجوات في السّياجٍ» شعرت بقدميّ تتأرجحان بثمالة تحت كعبي العاني» 
شوك السَّياج القاسي عندما سقطت عليه أحاول أن أثبت نفسي. 

قلت لهم بصوت غير واضح وغير ثابتٍ: «أريد الخروج الآن. لقد 
اكتفيت يا شباب). 

واختفوا جميعًا. كان الصَّمت يخْيّم على المتاهة» فقط همسات بعيدة» 
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ربما كانوا على الجانب الآخر من السّياج أو أن الريح تزحزح الأوراق. 
قلت: «أريد الخروج الآن». وبدا صوتي غير واثق حتى بالنسبة لي. 
كنت قد نظرت إلى السّماءء مختلة التوازن بالفضاء الأسود الفسيح 
المرصّع الذي يعلوني. ثم قفزت عندما أمسك بي شخص داكن الشعر من 
خصريء الشخص الذي كان في أفريقيا. 
قال: «لا يسعك الخروج بعد. سوف تفسدين اللعبة». 
كنت قد عرفت حينهاء فقط من ملمس يديه على خصري. كنت قد 
امسممواسى ‏ لسن م 
قليلا. وضحكتء دفعت يديه كما لو أنها كانت مزحة» غير راغبة أن أدعه 
يعرف أ ني أعرف. سمعته يصيح لأصدقائه. وققلت للد وغنوت: لني 
اخاول أن أشقٌ طريقي نحو المخرج؛ قدماي تغرقان في العشب الندي. 
سمعتهم جميعًا من حولي» أصواتهم المرتفعة. أجسادهم غير المرئية 
وشعرت بحلقي ينقبض ذعرا. كنك مشرشة ة للغاية فلم أعرف مكاني. 
ظلّت الأسيجة الطويلة تتأرجح؛ وتنطرح نحوي. واضت ات 0 
ا أتعثر وأنحني في الفرجاتء أحاول أن أتخلص من 
تهم. لكن المخرج لم يأتٍ أبدًا. أينما التفتٌ لم يكن هناك سوى 
ل 
تعثرت في فرجة» مبتهجة لأني كنت أقترب من الحرية. لكن حينها 
رأيت أنى كنت فى وسط المتاهة ثانية من حيث بدأت. تمايلت عندما 
رأيتهم جميعًا واقفين هناك كما لو أنهم كانوا ينتظرونني ببساطة. 
قال أحدهم عندما أمسك بذراعي: «هيا امض. قلت لكم كانت قادرة 
على ذلك؛ هيا لولو أعطني قبلة» وسأريك طريق الخروج». كان صوته 
ناعمًا ومتشدقًا. 
«أعطنا جميعًا قبلة وسنريك طريق الخروج». 


كانت وجوههم مضيّبة. 
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«(أنا فقط أريد منك أن...). 

«هيا لو أنت معجبة بي؛ ألستٍ كذلك؟ كنت طوال المساء جالسة في 
حضني:ء قبلة واحدة هل هذا صعب كثيرًا؟». 

سمعت ضحكة مكبوتة. 

اوسوف تريني طريق الخروج؟4: بدا صوتي مثيرًا للشفقة حتى بالنسبة 
إ 


6 


«فقط واحدة». واقترب أكثر. 


تتغير. 

«والآن دور جاك». 

لا أعرف ما قلت حينها. شخص ما أمسك بذراعي؛ سمعت الضَّحكء 
شعرت بيد في شعري وفم آخر على فمي. ملح ومقتحم ثم... 

«ويل...؟. 

كنت أنشج الآن جاثمة على نفسي. «ويل...4؛ كنت أردّد اسمه مرارًا 
وتكرارًا بصوت ممزق يخرج من مكان ما في صدري. سمعته من مكان 
بعيد خلف السياج. 

«لويزا؟ لويزا أين أنت؟ ما المشكلة؟). 

كنت في الزاوية تحت السَّياجج قدر مستطاعي. الدموع غشت عينيٌ؛ 
ذراعاي الفا بشدة من حوليء لم أتمكن من الخروجء كنت لأبقى عالقة 
هنا إلى الأبد وسوف لن يجدنئ أحد. 

ا(ويل...4. ْ 

«أين أنت...1. 

وكان هناك أمامي. 
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قلت وأنا أرفع بصري ووجهي ملوي من الألم: «أنا آسفة؛ أنا آسفة لا 
أستطيع فعلها». 

رفع ذراعه مسافة إنشين - أقصى ما يستطيعه. «أوه يا إلهي» ما الأمرء 
تعالي كلارك». تقدّم ثم نظر إلى ذراعه في خيبة. «شيء عديم الفائدة... لا 
بأس. فقط تنفسيء تعالي إلى هناء فقط تنفسي ببطء». 

مسحت عينىّ. بدأ يخمد الذعر لمرآه. نهضت مترنّحة وحاولت أن 
أسوّي وجهي. «أنا آسفة» لا أعرف ما حدث». 

«هل تعانين من رهاب الأماكن المغلقة؟». كان وجهه على بعد إنشات 
من وجهي مجدولًا بالقلق. «رأيت أنك لا تريدين الدخولء أنا فقط 
اعتقدت أنك كنت...2. 

أغمضت عيني: «أريد الذهاب الآن». 

«أمسكي بيدي. سنخرج». 

أخ ر جني من هناك خلال دقائق . عرف طريق العودة في المتاهة» صوته 
هادئ مطمئن. قال لي ونحن نمشي أنه كان تحدّيًا له كصبي ليتعلّم طريق 
الخروج منها . شبكت أصابعي مع أصابعه وشعرت بدفء يده كشيء معرٌ. 
شعرت بالحماقة عندما أدركت كم كنت قريبة من المدخل. 

توقفنا عند مقعد في الخارج تمامًاء وبحثت خلف كرسيه عن منديل. 
جلسنا هناك في صمت أنا على طرف المقعد بجانبه ننتظر أن يهدأ لهائي. 
وهو ينظر نحوي برفق بطرف عينيه. قال أخيرًا عندما بدا أنني أستطيع التكلم 
من دون أن أنهار ثانية: «إذا...؟ هل تريدين أن تخبريني ماذا يجري؟». 

طويت منديلي في يدي: «لا أستطيع». 

أطبق فمه. 

ازدردت ريقي وقلت بسرعة: (إنه أمر لا يخصك. لم أتحدّث إلى 
شخص عن... إنه حماقة. ومنذ وقت طويل لم أظن أن علي...؛ 
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شعرت بعينيه عليّ وتمتيت لو أنه لا ينظر. يداي لن تتوقفا عن 
الارتعاش» ومعدتي بدت كما لو أنها كانت مصنوعة من مليون عقدة. 

نيوزيت راع أحاول أن أقول له إن هناك أمورًا لا أستطيع قولها. 
ارات أن أنسك ودوكاية لكين ل اتتعرياتي | أستطيع. كنت واعية لنظرته 
واستطعت أن أسمع أسئلة غير منطوقة. توقفت تحتنا سيارتان قرب 
البوابات. خرج شخصان. من هنا كان يستحيل أن تحدد من هما - وتعانقا. 
وقفا هناك لبضع دقائق ربما يتحدثان ثم عادا إلى سيارتهما وانطلقا في 
الاتجاه المعاكس. راقبتهما لكني لم أستطع أن أفكر. بدا عقلي متجمّدّاء 
لم أعرف ماذا أقول عن أي شيء. 

قال أخيرًا: : #حسنًا هذا هو الأمرء سأخبرك شيئًا لم أخبره لأي شخص. 
لابأس؟» . والتفثٌ لكنه لم يكن ينظر إليّ وقلت: 

(لا بأس» . كوّرت المنديل الورقي في يدي أنتظر. اع ةا ينا 

القك شبعرف بالنشو فس اهما سريط يف4 وترك هذا يعلق في الهواء 
بينناءثم واصل في صوت خفيض هادئ: «أعرف أن معظم الناس يظَبّون 
أن العيش مثلي هو : تقريبًا أسوأ ما يمكن أن يحدث. لكن ممكن أن يزداد 
سوءًا. يمكن أن أنتهي عاجرًا عن التنفس بنفسي؛ وغير قادر على الكلام. 
يمكن أن ل ا ا ا 
أطرافي. يمكن أن أنقل إلى المستشفى لأجل غير مسمّى. هذه ليست 
حياة. يا كلارك. لكن عندما أفكر ؛ بكم من الممكن أن يزداد الأمر سوءًا 
أتمدد ليالي في سريري ولا أستطيع التنفس». ازدرد ريقه: اوهل تعرفين 
ماذا؟ لا أحد يريد أن يسمع ذلك. لا أحد يريد أن يتحدّث عن كوني خائقًا 
أو متألمًا أو جزعا من الموت بسبب عدوى حمقاء عارضة. لا أحد يريد 
أن يعرف كيف يبدو أن تعرف بأنك لن تمارس الجنس ثانية» ولن تتناول 
طعامًا صنعته بيديك» ولن تحمل طفلك. لا أحد يريد أن يعرف أننى أحيانًا 
أشعر برهاب الأماكن المغلقة» لكوني في هذا الكرسيء أنا أريد أن أصرخ 
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مثل مجنون لفكرة إمضاء يوم آخر فيه. أمّي لديها بارقة أمل ولا تستطيع أن 
تغفر لأني ما زلت أحب والدي. أختي تنقم علي لأني تفوّقت عليها من 
جديد - وبسبب إصابتي لا تستطيع أن تكرهني؛ كما كانت تفعل منذ أن كنا 
طفلي: ن. والدي يريد أن ينتهي كل هذأ . في النهاية هم يريدون أن ينظروا إلى 
الجانب المشرق. هم بحاجة إلى أن أنظر إلى الجانب المشرق». توقف. 
اهم يحتاجون أن يصدقوا بوجود جانب مشرق». 

طرفت في الظلمة وقلت بهدوء: «هل أفعل ذلك؟1. 

«أنت كلارك» نظر إلى يديه» «الشخص الوحيد الذي شعرت بأني 
قاد, ر على التََحدَث إليه منذ أن انتهيت في هذا الشيء اللعين». 

وهكذا أخبرته. 

تناولت يده نفس اليد التى أخرجتنى من المتاهة. ونظرت مباشرة 
نحو قدميّ وأخذت نفسًا وأخبرته عن الليلة برمتهاء وكيف سخروا مني 
وجعلوا م: مني أضحوكة وكيف كنت ثملة ومخمورة وكيف أغمي عليّ. 
ولاحمًا قالت أختي إنه قد يكون من الجيد نسيان كل ما فعلوه. لكن كيف 
طاردتنى نصف السّاعة تلك من الجهل منذ ذلك الحين. ملأتها كما ترى. 
بضحكهم بأجسادهم, وكلماتهم. انك لك و 
كل مرة غادرت فيها البلدة» وكيف أصبح باتريك وأمي وأبي وحياتي 
الصغيرة جيدين من أجليء مع كل مشكلاتهم ومحدوديتهم. جعلوني 
أشعر بالأمان. 

مع انتهائنا من التحدّث بدأت السّماء تظلم» وكان هناك أربع عشرة 
رسالة على هاتفي النقال تسأل عن مكاننا. 

قال بهدوء: «أنت لست بحاجة أن أقول لك إنه لم يكن خطأك». 

كانت السماء فوقنا قد أصبحت لا متناهية ومطلقة. طويت المنديل فى 
يدي. انعم حسنًا أنا لا أزال أشعر بالمسؤولية. أناثملت كثيرًا لأتباهى. 
كنت عابئة رهيبة. كنت..4. 
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اليس خطأك. هم المسؤولون». 

لم يسبق أن قال أحد تلك الكلمات جهارًا لي. حتى نظرة ترينا المشفقة 
كانت تحمل في طيّاتها بعض الاتهام المكتوم. حسنًاء إذا ثملت وكنت 
سخيفة مع الرجال لا تعرفين... 

عصرت أصابعه أصابعي. حركة خفيفة لكنها كانت. 

«لويزاء لم تخطئي». 

بكيت حينها. ليس نشِيجًا هذه المرّة. انهمرت الدموع مني بصمت» 
وقالت لي شيئًا آخر كان يغادرني. ذنب» خوف. أشياء أخرى لم أعرف 
كيف أسمّيها. أحنيت رأسي برفق على كتفه وأمال رأسه إلى أن استراح 
على رأسي. 

«صحيح.» هل تصغين إلي؟2. 

قال: (إِذّا سأخبرك بشيء جيّد». ثم انتظر كما لو أنه أراد أن يتيقن من أنه 
يحظى بانتباهي. «لبعض الأخطاء... نتائج أعظم من الأخرى. لكن ليس 
عليك أن تسمحي لتلك الليلة أن تكون الشيء الذي يميّزك». 

شعرت برأسه لا يزال يضغط على رأسي. 

«أنت» كلارك تملكين خيار ألا تدعي ذلك يحدث». 

التنهيدة البتى ندَّت عنى كانت طويلة وراجفة. جلسنا هناك فى صمت» 
تاركين الكلمات تغرق. كان في وسعي أن أبقى هناك طوال الليل» فوق 
بقية العالم» دفء يد ويل في يديء أشعر بأن أسوأ ما فيّ بدأ ينحسر ببطء. 

قال أخيرًا: «من الأفضل أن نعود قبل أن يتّصِلوا بفرقة بحث». 

حررت يده ووقفت على مضض بعض الشَّىءء أشعر بالنّسائم العليلة 
على جلدي. ثم تقريبًا بترف مددت ذراعيّ عاليًا فوق رأسي. وتركت 
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أصابعي تستقيم في هواء المساء: تراخى توتر أسابيع وأشهر وربما سنوات 
قليلا وأطلقت نفسًا عميمًا. 


ومضت تحتي أضواء البلدة» حلقة من ضوء وسط الريف الأسود 

نظرت نحوه: #ويل؟4. 

لنعم؟). 7 

بالكاد كان في وسعي رؤيته في الضوء الشاحب لكني عرفت أنه كان 
يراقبني: «شكرًا لك على القدوم لإخراجي». 

هر رأسه وأدار كرسيه نحو الدرب. 
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«عالم ديزني جيد». 

«قلت لكء. لا أريد مدن ملا. 

«أعلم أنك قلتٍ ذلك. لكن إنها ليست مجرد أفعوانيات وفناجين شاي 
دوّارة. في فلوريدا لديك الاستديوات السّينمائية والمركز العلمي. إنها 
بالفعل تعليمية تمامًا». 

دلا أظن أن مدير شركة سابق بعمر الخامسة والثلاثين بحاجة إلى 
التعلم». 

«هناك دورات مياه للمقعدين في كل زاوية. ومجموعة الموظفين 
مهتمة بشكل لا يصدق. لاا شيء يسبّب الكثير من الإزعاج». 

«ستقول إن هناك نزهات خاصة بالمعوقين» أليس كذلك؟». 

«إنها تلائم الجميع. لماذا لا تجربين فلوريداء يا آنسة كلارك؟ إذا لم 
تعجبك يمكنك الذهاب إلى عالم البحر. والطقس جميل ». 

البيين ويل والحوت المفترس أظن بأني أعلم من له أن يكون الأسوأ» 

لم يبد عليه أنه سمعني. 

«وهي واحدة من أهم الشّركات للتعامل مع الإعاقة . هل تعلمين أنهم 
يقومون بالكثير من الأشياء «مؤسسة تمنّى أمنية» 0 
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«إنه لا يحتضر». أنهيت الاتصال مع وكيل السَّفر عند دخول ويل. 
تلمّست السّماعة أحاول أن أعيدها إلى مكانهاء وأغلقت مفكرتي سريعًا. 

«هل كل شيء على ما يرام» كلارك؟2. 

ابتسمت بابتهاج: «على أحسن ما يرام». 

«جيّد. حصلت على فستان جميل؟). 

«ماذا؟). 

ااماذا تفعلين يوم السّبت؟4. 

كان ينتظر مترقبًا. كان دماغي لا يزال مرابطًا عند الحوت المفترس ضد 
وكيل سفر. 

«لااشيء. باتريك لديه يوم كامل من التدريب. لماذا؟». 

انتظر بضع ثُوانٍ فقط قبل أن يقولء» كما لو أن ذلك منحه بالفعل بعض 

اسنذهب إلى حفل زفاف». 

عد عد علد 

في ما بعد» لم أكن يومًا واثقة تمامًا من السبب الذي دعا ويل لتغيير رأيه 
بشأن زفاف روبرت وأليسيا . ظننت أن هناك ربما جرعة كبيرة من معارضة 
طبيعية في قراره - لم يتوقّع أحد منه أن يذهبء أظن أقلّهم أليسيا وروبرت 
شخصيًا. ربما كان على وشك أن ينتهي أخيرًا. لكني أظن أنها في الشهرين 
الأخيرين كانت قد فقدت القدرة على جرحه. 

رأينا أننا نستطيع الذَّهابٍ من دون مساعدة نايثن. انّصلت لأتأكد من 
أن الخيمة كانت مناسبة لكرسي ويل» وبدت أليسيا مربكة للغاية عندما 
أدركت أننا لم نرفض الدعوة حتى إنه خطر لي أن خخطابها المزدان بالنقوش 
كان في سبيل المظاهر حقا. 
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«(حسيًا... هناك در ريه مجح جد للدم ل إل الكيية لكني أخال أن 
الأشخاص الذين ينصبونها قالوا إن في وسعهم تأمين منحدر...») توقمّت. 

قلت: «ذلك سيكون لطيقّاء إذا. شكرًا لك. نراك يوم الزّفاف». 

اخترنا هدية الزفاف عن طريق شبكة الإنترنت. أنفق ويل مبلغ 120 
جنيهًا استرلينيًا ثمنًا لإطار صورة فضي» ومزهرية قال إنها كانت وضيعة 
لا محالة» مقابل 60 جنيهًا استرليئًا. صدمت من أنه يمكن يتفق هذا 
الكم من النقود على شيء لم يعجبه حتى» لكني عرفت خلال أسابيع من 
وظيفتي عند آل ترينر أنهم يفكرون بالنقود على نحو مختلف عن طريقتي 
في التفكير. 

قررت ارتداء فستاني الأحمرء من ناحية لأني عرفت أنه نال إعجاب 
ويل (وفهمت اليوم أنه سيكون بحاجة إلى كل الدعم الثانوي الذي يمكنه 
الحصول عليه) - لكن أيضًا لأني لا أملك حقا فساتين أخرى شعرت 
بالسّجاعة الكافية لارتدائها في مثل هذا الحفل. لم يكن ويل يعرف شيئًا 
عن الخوف الذي ساورني لفكرة الذَّهاب إلى زفاف للطبقة الراقية» ناهيك 
عن كوني «الجليسة». كل مرة فكرت بالأصوات المزعجة؛ والنظرات 
التخمينية باتجاهناء أردت أن أمضي اليوم في مراقبة باتريك يركض في 
حلقات بدلا من ذلك. ربما كانت ضحالة مني أن أهتم؛ لكنّي لم أتمك 
من تجاوز ذلك. كانت فكرة أن هؤلاء الضيوف ينظرون إلينا تحكم وثاق 
معدتي الآن. 

لم أقل شينًا لويل» لكني كنت خائفة عليه ينا الذحاب إلى زفاف سبيية 
سابقة تصرّفًا متلدّدًا بالألم في أفضل الأوقات» لكن الذَّهاب إلى تجمّع 
عام قد يكون مليئًا بأصدقائه القدامى وزملاء العمل» أن يشاهدها تتزوج 
من صديقه السَّابق» بدا لي طريقا موثوقا نحو الاكتتاب. حاولت تقديم 
اقتراحات كثيرة في اليوم السَّابق لموعدنا لكنه رفض بخشونة. 
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قال: «إذا كنت أنا لست قلقًا بهذا الشَّأنَء كلارك؛ لا أظن أن عليك أن 
تقلقى». 

اتصلت بترينا وأخبرتها. 

كان كل ما قالته: «تحمقي من كرسيه من أجل الجمرة الخبيثة والدّخيرة 
لسري 

«إنها المرة الأولى التي آخذه فيها إلى مكان بعيد عن البيت وسوف 
تكون كارثة لعينة». 

اآريما هو يريد أن يذكر تفسة أن هناك أمورًا أسو أ من الموت؟4: 

«(مضحك؟. 

«حسنًا. استمتعي. أوه» ولا ترتدي ذلك الفستان الأحمر. إن صدره 


مكشوف كثيرًا». 


كن 
انبلج صباح الزفاف مشرقًا ومنعشّاء كما علمت سرًا أنه سيكون. فتيات 


مثل أليسيا ينجحن دومًا. 

قال ويل عندما أخبرته: «هذه مرارة لافتة منك» كلارك». 

«نعم» حستاء تتلمذت على يد الأفضل». 

جاء نايثن باكرًا ليجهز ويل بحيث يمكننا مغادرة المنزل عند السّاعة 
التاسعة. كان عليّ القيادة لمدة ساعتين؛ بما في ذلك أوقات الاستراحة» 
خططت طريقنا بعناية لنضمن توفير أفضل التسهيلات الممكنة. جهُزت 
نفسي في الحمامء وارتديت الجوارب على ساقي الحليقتين حديثاء 
ووضعت الماكياج ثم مسحته ثانية خوفًا من أن يعتقد الزوار المترفون أني 
أبدو مثل مومس. لم أجرؤ على وضع وشاح حول عنقي؛ لكني جليت 
شالا يمكنني استعماله كغطاء إذا شعرت بأني عرضة للنظر. 

«ليس سيئء ها؟». تراجع نايثئن وكان هناك وبل في بدلة سوداءء 
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وفيض ولوق زعي لذو الاة ول موري عق كان جل اءوس ا خقةة 
على وجهه. جعل القخيص عينيه تبدرا: ن حيويتين بطريقة غريبة. بدا فجأة 
انيما ريض اعمس 
قلت: اليس سيّنًاك لأني على نحو غريب لم أرغب أن أقول كم بدا 

وسيمًا: استكون آسفة بالتأكيد لأنها تتزوج من دلو شحم الخنزير التاهق» 
بأيّ حال». 

رفع ويل عينيه نحو السّماء: «نايئن» هل كل شيء في الحقيبة؟». 

لانعم. كل شيء جاهز «. التفت نحو ويل: «ما من تقبيل للوصيفات!!». 

قلت: «كما لو أنه يريد ذلك. ستكون أطواق الكلاب حول أعناقهن 
وتفوح منهن رائحة الخيل». 

خرج والدا ويل لوداعه. شككت أنهما كانا قد تشاجرا للتوه حيث 
وقفت السيدة تريئر أبعد ما يكون عن زوجها كما لو أنهما موجودان 
بالفعل في مقاطعتين منفصلتين. أبقت ذراعيها متصالبتين بحزم. حتى 
عندما أعدت السّيارة إلى الخلف من أجل أن يركب ويلء لم تنظر إليّ. 

قالت وهى تنفض ثسالة خيط متخيّلة عن كتف ويل: "لا تدعيه يثمل 
كثيراء لويزاه. 

قال ويل: المأذا؟ لست أنا مَنْ يقود». 

قال والده: «أنت على حقء ويلء أنا لطالما احتجت إلى كأس أو اثنتين 
من الشّرابِ لأحضر حفل زفاف». 

تمتمت السّيدة تريئر: «حتى زفافك»» مضيفة على نحو مسموع أكثر: 
اتبدو جميلًا جداء عزيزي»» انحنت تسوّي حاشية بنطال ويل : «أنت حقّاء 
جميل جذا». 

«وأنتِ كذلك»». قال السَّيد تريئر وهو ينظر إليّ باستحسان وأنا أخرج 
من مقعد السائق. «ملفتة للنظر كثيرًا. دوري من أجلنا لويزا». 


2323 


11817 :نلتمترعء 11" 


دار ويل في كرسيه: ليس لديها الوقتء أبي. لنمض كلارك. أنا أظن 
أنه شكل سيّى أن تدفع نفسك في كرسي خلف العروس». 

عدت إلى السّيارة بانشراح. وكرسي ويل مؤمّن في الخلف, وسترته 
الجميلة معلّقة بإتقان فوق مقعد المسافر كي لا تتجعدء اتطلقنا. 

عاد جد عاد 

كنت لأصف لك منزل والدّيّ أليسيا حتى قبل أن نصل إليه . في الواقع» 
استطعت تخيله إلى حدٌ بعيدء حتى إن ويل سألني لماذاكنت أضحك عندما 
أبطأت السّيارة. بيت كاهن كبير جورجيء نوافذه جميعًا محجوبة جزئيًا 
بأغصان الويستريا الشَّاحبة» دربه مفروش بحصى بحجم حبة البازلاء بلون 
الكراميل» كان المنزل المثالي لكولونيل. يمكنني تصورها وهي تترعرع 
فيه» شعرها مضفور في ضفيرتين شقراوين أنيقتين وهي تمتطي منفرجة 
السّاقين مهرها السّمِينَ الأول على المرج. 

كان رجلان يرتديان سترة الفارس الفضيّة اللامعة يوجّهان حركة السّير 
نحو ساحة تقع بين المنزل والكنيسة التي تقع بالقرب منه. أنزلت النافذة. 

«هل متاك مو موقف للسّيارات بجانب الكنيسة؟6. 

«الْزُوار من هذا الطّريق» سيدتي». 

قلت: «لكن لدينا كرسي متحرك» وسوف يغوص في العشب هناء 
نحتاج أن نكون بجانب الكنيسة تمامًا. سأذهب إلى هناك بالضبط». 

تبادل الرجلان النظرات» وتمتما بشىء فى ما بينهما. قبل أن يتمكنا 
من قول أي شيء آخرء قدت لأركن في البقعة المنعزلة بجانب الكنيسة. 
ها قد بدأناء قلت لنفسيء وأنا أنظر في عيني ويل في المرآة عندما أطفأت 
المحرك. 

قال: «لا تقلقي, كلارك. كل شيء سيكون على خير ما يرام». 

لأنا مسترخية تمامًا. لماذا قد تظن أني لست كذلك؟». 
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«أنت شفافة على نحو سخيف. زيدي على ذلك أنك قضمت أريعة من 
أظافرك وأنت تقودين». 

«(إذَا... كيف سنتصرف اليوم؟2. 

ويل تبع خط رؤيتي: الصدقا؟). 

«نعم. أريد أن أعرف. ومن فضلك لا تقل «السّبطرة الشسّريعة»» هل 
تخطط لأمر رهيب؟1. 

تقاطيف ركنا دوي عدن يجيد عط غيانة عشي هد 
الفراشات في معدتي. 

اسوف نحسن التّصرف يشكل لا يصدَّقء كلارك». 

بدأت أجنحة الفراشات تخبط بعنف. كما لو أنها احتجزت في قفصي 
الصّدري. شرعت بالكلام غير أنه قاطعني. 

قال: «انظري» سوف نفعل فقط كل ما يجب لنجعله مسليًا». 

تسلية: كما لو آن الذّحاب إلى زفاف حبيبةاسايقة يمكق أن يكون أقل 
إيلامًا من جراحة تهيئة القناة الجذرية. لكن كان خيار ويل. يوم ويل. 
أخذت نفسّاء أحاول أن أستعيد رباطة جأشي. 

قلت وأنا أسوي الدّثار حول كتفى للمرة الرابعة عشرة: «استثناء واحدا. 

«ماذا؟»). ْ 

«سوف لن تقلّد كريستي براون. إذا فعلت ذلك سوف أعود إلى البيت 
وأتركك عالقا هنا مع هذه الناس المتحذلقة العجيبة». 

عندما التفت ويل وبدأ يشق طريقه نحو الكنيسة» اعتقدت بأني سمعته 
يهمهم: (مفسدة للملذات». 

جلسنا خلال الاحتفال من دون مشكلات. بدت أليسيا جميلة بسخف 
كما عرفت أنها قد تكون» بشرتها مطلية بلون الكراميل الشاحبء الحرير 
الأبيض الموروب القَصّة ينزلق عن بدنها النحيل كما لو أنه لم يجرؤ على 
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البقاء هناك من دون إذن. تطلّعت فيها عندما مشت برشاقة في الممرء 
اسابل كيف كرون الشحور أن تكون ممشوقة |! لقواع طويلة السَّاقين وتبدو 
مثل شيء معظمنا لم يره سوى في الملصقات الملونة. تساءلت إذا كانت 
ترتدى عفدا . بالتأكيد لا . ريبما كانت لترتدي كتلة صغيرة شاحبة من شيء 
مسخرم - سروال داخخلي للنساء اللواتي لاضرورة لتسنيد أي شيء عندهن» 
ويكلّف ثمنه أكثر من أجر أسبوع. 

بينما تحدّث الكاهن بنيرة رتيبة» وتلخبطت وصيفات الشّرف 
الصغيرات بأحذية الباليه في مقاع دهن نظرت من حولي نحو الضيوف 
الآخرين. كان هناك بالكاد امرأة لم تبدٌ كما لو أنها تتحضّر لصورة قد 
تظهر على صفحات مجلة صقيلة. بدت أحذيتهن, التي كانت ملائمة للون 
ملابسهن؛ كما لو أنهن لم ينتعلنها من قبل. 

وقفت الشَّابات من بينهن بأناقة في كعوب بارتفاع أربعة أو خمسة ١‏ 
نشاتء وبأظافر أقدام مطلية بإتقان. النساء الأكبر سنّاء كنّ بكعوب واطئة» 
وقد ارتدين بدلات مُخاطة من قماش سميك بأكتاف محشوة وبطانات من 
الحرير بألوان مضادة» وقبعات بدت كما لو أنهن يتحدّين بها الجاذبية. 

كان الرجال أقل إثارة للاهتمام» لكن كان يحيط بهم جميعًا تقر 
الجو نفسه من البحبوحة والاستحقاق الذي كنت ألحظه أحيانًا عند ويل 
- إحساس أن الحياة تسير من حولهم على نحو متناغم. تساءلت عن 
الشّركات التي يديرونهاء والعوالم التي سكنوها. تساءلت إذا كانوا قد 
لاحظوا أناسًا مثلي» أولئك الذين ريّوا أطفالهم؛ أو خدموهم في المطاعم. 
أو رقصوا لزملائهم في العمل رقصات مثيرة. فكرت متذكرة مقابلاتي في 
مركز العمل. 

كانت عائلتا كل من العروس والعريس في حفلات الزفاف التي ذهبت 
إليها عادة منفصلة خوفا من أن ينقض شخص شروط ميثاقهم. 

ثم انتهى. كان ويل الآن يشقٌّ طريقه نحو مخرج الكنيسة. شاهدت 
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رأسه من الخلفء متتصبًا ووقورًا بصورة غريبة» وأردت أن اسأله إذا كان 
مسجيئنا خاطنًا. أردت أن اسأله إذا كان لا يزال يكن لها المشاعر. أردت أن 
أقول لها إنه كان جيدا للغاية بالنسبة لتلك المرأة الكراميل السّخيفة» لايهم 
ما قد توحي به المظاهر وأنه... لم أعرف ماذا أريد أن أقول له أيضًا. فقط 
أردت أن أجعله أفضل. 

قلت وأنا ألحق به: «هل أنت بخير؟». 

لا بد أنه كان هو مع آخر الخارجين. 

طرف عدة مرات قال: «بخير». وأطلق زفيرًا صغيرًاء كما لو أنه كان 
يحبسه. ثم نظر إلي. 

«هياء لنذهب ونشرب شرابًا». 

كانت الخيمة منصوبة في حديقة مسورة» بوابتها المصنوعة من الحديد 
المطوّع متشابكة مع أكاليل من الزهور الوردية الشاحبة اللون. كان البار 
الموضوع عند الطرف القصيّء مزدحمًا سلقاء لذا اقترحت أن يننظر ويل 
في الخارج وذهبت وجلبت له شرابًا. ترئّحت في طريقي عبر الطاولات 
المتشحة بمفارش من قماش اللينين الأبيض ومثقلة بكثير من الأواني 
الزجاجية وأدوات المائدة كما لم يسبق أن رأيت في حياتي . كانت مساند 
الكراسي مطلية بالذَّهبء مثل تلك التي تراها في عروض الأزياء» وفوانيس 
يضاء لالت قوق كل زية مائدة مولفة من زهور القري,! والتوين. كان 
الهواء مثقلا برائحة الورد» إلى حد أني وجدته تقريبًا خانقا. 

قال السّاقي عندما وصلت إليه: «بيمز؟» : 

«أمم...). نظرت من حولي» وأنا أرى أن هذا كان بالفعل المشروب 
الوحيد المتوفر. «أوه. حسنًا. اثنان» من فضلك». 

ابتسم لي: «المشاريب الأخرى تأتي لاحما. لكن الآنسة ديوار أرادت 
أن يبدأ الجميع بمشروب البيمز» . كانت النظرة التي رمقني بها تآمرية بعض 
الشّيء . أخبرني بحاجبه المرفوع قليلًا عما فكّر بهذا الشّأن. 
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حدّقت بمشروب الليمونادة الوردي. قال والدي إن أغنى الناس دومًا 
هم الأكثر تماسكاء لكني كنت مندهشة من أنهم لم يبدأوا حتى حفل زفاف 
بشرب الكحول. 

قلت: «أظن بأن هذا ما علي فعله إِذَانَ». وأخذت منه الكأسين. 

عندما وجدت ويلء كان هناك رجل يتحدث إليه. شابء. يرتدي نظارة» 
كان يجلس القرفصاء تقريباء يضع إحدى ذراعيه على ذراع كرسي ويل. 
كانت الشّمس الآن في كبد السّماء وتوجب علي أن أحرف نظري لأراهما 
جيدًا. عرفت فجأة فائدة تلك القبّعات عريضة الحافة كلها. 

كان يقول* اسعية ذا الرؤفك ثائة ويل ء المتكيا ليس 'نفسه هن 
دونك. لا ينبغي عليّ أن أقول ذلك... لكنه ليس نفسه. هو ليس كذلك". 

بدا مثل محاسب شاب - نوع من الرجال الذين لا يرتاحون إِلَا بارتداء 
بدلة. 

«لطف منك أن تقول ذلك». 

ا ا ا 
كنت هناك تدير كل شيء وفي اليوم التالي كان يفترض بنا أن... 

رفع بصره عندما لاحظني واقفة قفة هناك قال: ل 
استقرتا على صدري. «مرحيًا». 

«لويزا كلاركء أعرفك على فريدي ديروانت). 

وضعت كأس ويل في حاملها وصافحت الشَّابٍ. سوّى خط نظره. 
«أوه». قال ثانية. (و...4 

قلت: «أنا صديقة ويل4» ثم تركت يدي تستقر على كتف ويل ولست 


واثقة تمامًا لماذا. 
قال فريدي ديروانت: «إذا الحياة ليست سيئة تمامًا»» مطلقًا ضحكة 
كانت أشبه بكحة. تورّد قليلا وهو يتحدّث: اابأي حال... يجب أن نختلط. 
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أنت تعرف تلك الأمور - في ما يبدوه نحن علينا أن نراه مثل فرصة لإدامة 
العلاقات. لكر: جيد أن تراك ويل. حقًا. و... وأنت: يا آنسة كلارك1. 

قلت ونحن نبتعد: «بدا لطيمًاة. رفعت يدي عن كتف ويل وارتشفت 
رشفة طويلة من الشّرايه: كان ألذ مما بدا عليه كنت متدوقة قليلا من 
وجود الخيار فيه. 

«نعم. نعم» هو ولد لطيف». 

«ليس أحمق للغاية» إِذاه. 

«لا». ومضت عينا ويل لتتلقفا عينى. ١لاء‏ كلارك؛ إنه ليس أحمق 
0 : 

كما لو آنهم تحرّروا بمرأى فريدي ديروانت وهو يفعل هذاء خلال 
السّاعات العديدة التالية اقترب عدة أشخاص من ويل ليسلموا عليه. وقف 
البعض بعيدًا قليلًا عنه» كما لو أن هذا أحلّهم من ورطة المصافحة؛ بينما 
رفع آخرون ركبة بنطالهم وقرفصوا تقريبًا عند قدميه. وقفت بجانب ويل 
وقلت القليل. راقبته يتصلب قليلا لاقتراب اثنين منهم. 

واحد منهم - رجل ضخم منتفخ يدخن سيجارًا - بدا بالفعل أنه لا 
يعرف ما يقول عندما كان هناك أمام ويل» واستقر على أن قال: «زفاف 
لطيف. أليس كذلك؟ اعتقد بأن العروس بدت بهية». 

خمِّنت أنه لم يكن يعرف عن ماضي أليسيا الرومانسي. 

الآخر بدا أنه منافس لويل فى العمل أطلق ملحوظة أكثر دبلوماسية. 
لكن كان هناك شيء في تحديقته المباشرة للغاية» أسئلته الصّريحة عن 
وضع ويلء رأيت أنها جعلت ويل يتوتّر. كانا مثل كلبين يحومان حول 
بعضهما البعضء يقرران ما إذا كانا سيكشران عن أنيابهما. 

قال ويل عندما رحل الرجل أخيرًا ملوحًا: «المدير التنفيذي الجديد 
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لشركتى القديمةء أظن أنه كان يتأكد من أتى لن أحاول أن أعود لتولى 
الأمرة. 

أليسياء تطوف حول الحديقة - منظرها أخاذ. ترسل قبلات فى الهواء 

راقفيت ويل يتجرح كأسين من البيمز وكندت مسرورة 5 قرارة نفسى . 

قُدَّم الغداء عند السّاعة الرابعة من بعد الظهر. اعتقدت أن هذا وقت 
غريب للغاية لتقديم الغداءء لكن كما أشار ويل كان حفل زفاف. بذا 
أن الوقت قد امتل وأخذ يصبح باه معنى» تخللته مشاريب متواصلة 
ومحادثات متعرجة. لا أعرف إذا كان ذلك بسبب الحرارة أو الجو. لكن 
أثرثر على نحو غير متناسق مع رجل مسن جالس إلى يساريء أدركت أن 
ذلك كان بالفعل واردًا. 

قلت لويل بعد أن كنت قد قلبث محتويات مملحة المائدة فى حجري: 
ااهل يوجد كحول في البيمز؟». 

«تقريبًا يوجد فيه يعادل ما يوجد فى كأس التبيذ.1. 

حدقت فيه مرعوبة. كلاهما. «أنت تمزح. فيه فاكهة! اعتقدت بأن هذا 
يعنى أنه خال من الكحول. كيف سأقود إلى البيت؟21. 

قال مندهشًا: ايا لك من جليسة: هل عليّ ألا أخبر أمي؟2. 

اندهشت من رد فعل ويل على التّهار بطوله. كنت قد اعتقدت بأني 
سأحظى بويل الكتوم. السّاخر. أقل ما يمكن ويل الصَّامت. لكنه كان 
بتهذيب إذا كان من أحد يرغب أن يبادل حساءه بالخيزء ورمت فتاتان إليه 
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بقطع الخبز من الجانب القصي للطاولة - وقد أعلنتا أنهما ١لا‏ تحتملان 
القمح». 

وكلما ازداد قلقي حول كيف سأصحو من الثمالة» كلما أصبح ويل 
مرتاح البال. تبيّن أن المرأة المسنة الجالسة على يمينه برلمانية سابقة 
أدارت حملة تتعلق بحقوق ذوي الإعاقة» وكانت واحدة من : القلّة الذين 
رأيتهم يتحدثون إلى فيل عن دود أدنى انزعاج. رأيتها تطعمه لفافة 
رولاد"). عندما نهضت قليلاً لتغادر الطاولة» تمتم قائلاً إنها تصلقت مره 
جبل كليمنجارو. 

قال: «أحب الطيور المسئة هكذاء يمكنني تصورها مع بغل وسلة من 
د لي جدا دير 

كنت أقل حظًا مع الرجل الجالس على يساري. تحدَّث نحو أربعين 

دقيقة - موجز من امتحان عمن أكون. وأين عشتء ومن أعرف هناك - 
ليكتشف أنه ليس لدي ما قد يكون مثيرًا لاهتمامه. استدار نحو المرأة التي 
تجلس عن يساره؛ وتركني لأكمل بصمت ما تبقَى من وجبتي. 

عند حدٌ معيّنِء عندما بدأت أشعر بالحرج كما ينبغي لي» شعرت بذراع 
ويل تزلق الكرسي إلى جانبيء وحط يده على ذراعي. رفعت بصري 
وغمزني. أخذت يده وعصرتهاء ممتنة لأنه لاحظ الأمر. ثم أعاد كرسيه 


إلى الخلف مسافة ستة إنشات» وأشركني في محادثة مع ماري راولينسن. 
قالت: «ويل أخبرني إنك تعملين معه». كان لها عينان زرقاوان ثاقبتان» 
وتغضنات تحكي عن حياة منيعة على مغريات العناية بالبشرة. 
قلت وأنا أرمقه: «أحاول». 
«وهل عملت دومًا في هذا المجال؟؛. 
(1) طبق يغطى فيه ألوان من الطعام بالصلصة أو تحشى ثم تلف قبل طهوها فتكون 
لكل شريحة منها شكل حلزوني. 
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«لا. أنا كنت... أعمل في مقهى». لم أكن أتصوّر أني قد أخبر شخصًا 
آخر في هذا الزفاف عن ذلك. لكن ميري راولينسن أومأت باستحسان. 

افترّ نغرها: «لطالما فكّرت بأن ذلك قد يكون عملا مثيرًا للاهتمام. لو 
كنت تحبين الناسء ومنهم الفضوليون مثلي». 

أعاد ويل ذراعه إلى كرسيية : «أنا أحاول ت* تشجيع لويزا على أن تفعل شيئًا 
آخرء أن توسّع أفقها قليلا». 

سألتنى: «ماذا فى بالك؟4). 

قال ويل: «هي لا تعرف. لويزا واحدة من أذكى الأشخاص الذين 
أعرفهم؛ لكن لا أستطيع أن أجعلها ترى قدراتها». 

رمقته ميري راولينسن بنظرة حادّة وقالت: «لا تتفضل عليها عزيزي. 
أظنها قادرة تمامًا على الإجابة بنفسها». 

طرفت. ثم أضافت: «أظن أنك من بين كل الناس عليك أن تعرفي 
أنه...»» بدا ويل كما لو أنه على وشك أن يقول شيئًاء ئم أطبق فمه. حدق 
ل ل ل 

في الوقت الرَّاهن يستلزم الكثير من الطاقة الذهنية. ولا أتصوّر أن هذا 
الشَّاب أسهل الزبائىة: 

اامعك حق). 

«لكن ويل محق تمامًا بشأن رؤية الإمكانات. هاكِ بطاقتي. أنا عضو 
في مجلس إدارة منظمة خيرية تشجّع على إعادة التأهيل. ربما تودّين أن 
تفكري بشيء مختلف في المستقبل؟21. 

«أنا سعيدة للغاية بالعمل مع ويل» شكرًا لك». 

مهما يكن أخذت البطاقة التى قدّمتهاء مندهشة قليلا من أن هذه المرأة 
قد يكون لديها أدنى اهتمام بما فعلته في حياتي. لكن حتى عندما أخذتهاء 
شعرت بأني مخادعة. لم يكن واردًا أن ترك العمل» حتى لو كنت أعرف ما 
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أردت تعلّمه. لم أكن مقتنعة بأني كنت شخضًا يتناسب مع إعادة التدرب. 
وعلاوة على ذلكء كان إبقاء ويل حيًّا أولوية عندي. كنت تائهة للغاية في 
أفكاري حتى إنى توقفت عن الاصغاء لكليهما بجانبي. ْ 

ف جتنحدا انك تاواث الآزمق إذاعاة القول. أعرى ادكه أن 
يكون مدمّرًا أن يكون عليك أن تتأقلم مع حياتك على نحو درامي للغاية 
بخصوص توقعات جديدة». 

حدّقت بما بقي من التّلمون المسلوق. لم أسمع أحدًا بتحدث مع 
ويل بتلك الطريقة. 

استدار نحوها قأل بهدوء: «أنا لست وائقا من أني تجاوزت الأزمة». 

عايتته للحظة ثم نظرت إليّ. 

تساءلت إذا كان وجهي قد أفشى ما أفكر فيه. 

قالت وهي تضع يدها على ذراعه: «كل شيء يستغرق وقنّاء ويل. 
وجيلك يجد من الصعوبة بمكان أن يتواءم مع هذا. أنتم جميعكم نشأتم 
وأنتم تتوقعون أن تأتيكم الأشياء جاهزةً على الفور تقريّبا. تتوقعون 
جميعكم أن تعيشوا الحياة التي تختارونها. لا سيما شاب ناجح مثلك. 
لكن الأمر يستغرق وقنًا». 

قال: (سيدة راولينسن -ميري- أنا لا أتوقع أن أتعافى». 

قالت: «أنا لا أتحدّث عن التعافي الجسديء أنا آتحدّث عن تعلّم 
اعتناق حياة جديدة». 

وأنا أنتظر أن أسمع ما سيقوله ويلء كان هناك خبط بالملعقة على 
كأس.ء وساد الشّكون الغرفة لسماع الخطابات. 

بالكاد سمعت ما قالوه. بدا لي أنه رجل متعجرف في بدلة بطريق. 
واحدًا تلو آخرء كانوا يتحدّئثون عن أناس وأماكن لم أعرفهاء ويثيرون 
ضحكا مهذيًا. جلست ومضغت الشوكولا الداكنة التي كانت قد وصلت 
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في سلال فضية إلى الطاولة: وشربت ثلاثة أكواب من القهوة على التّوالي 
بسرعة فكنت أشعر بالإضافة إلى الثمالة بالعصبية والتوتر. كان ويلء » من 
ناحية أخرى» صورة للسكون. جلس وشاهد الفيوف يصفقون لصديقته 
السّابقة» وأصغى إلى روبرت يتغنى بإليسا امرأته الرائعة بكل معنى الكلمة. 
لم يعترف أحد بويل. 

لا أعرف إذا كان ذلك لأنهم أرادوا أن يتناسوا مشاعره. أو لأن وجوده 
هناك كان بالفعل مسبيًا لبعض الإحراج. سن الحين والآخر انحنت ميري 
راولينسن وتمتمت بشيء في أذنه وأوم ا بخفة بدت كأنها موافقة 

عندما انتهت الخطابات أخيرّاء ظهر جيش من العسال وبدأوا يفرغون 
وسط الغرفة للرقص. انحنى ويل نحوي. 

«ذكّرتني ميري أن هناك فندقًا ممتاز على الطريق. اتصلي بهم وانظري 
إذا كان في وسعنا أن نمضي ليلتنا هناك 

.؟اذام١‎ 

ناولتني ميري اسمًا ورقم هاتف مكتويين على منديل. 

قال بهدوء بصوت بالكاد يُسمع: الا بس كلارك: سأدفع. 0 
يمكنك أن تكفي عن القلق حول الكمية القي شربتها. خذي بطاقتي من 
حقيبتي. ربما سوف يريدون الرقم». 

أخذتها وذهبت إلى أبعد مكان في الحديقة ويبدي هاتفي الثقال. قالوا 
إن لديهم غرفتين متاحتين» - مفردة ومزدوجة في الطّابق الأرضي. ٠‏ نعم 
كان الفندق مناسيًا لوصول ذوي الإعاقة..قلت: «رائع» ثم كان علي أن 
أبتلع صرخة صغيرة عندما أخبروني عن التكلفة . أعطيتهم رقم بطاقة ويل» 
أشعر ببعض الغثيان وأنا أقرأ الأرقام. 

قال عندما عدتث: (إذًَا؟). 

«لقد قمت بذلك» لكن»» وسألته كم بلغت تكلفة الغرفتين. 
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قال: «هذا ممتازء الآن اتصلي برجلك لتقولي له إنك ستمضين الليل 
في الخارج ثم اشربي شرابًا آخر» في الواقع اشربي ستة. سوف يسرني إلى 
أبعد حد أن أراك تزيدين فاتورة والد أليسيا». 

0 

وهذا ما فعلته. 

حدث شيء ما ذلك المساء. انطفأت الأضواء. فصارت طاولتنا 
الصّغيرة أقل وضوحًاء كان شذا الزهور الطاغي ملطقفًا بنسيم المساء. 
والموسيقى والنبيذ والرقص يعني أننا في أكثر الأماكن المستبعدة» بدأنا 
جميعنا نمتع أنفسنا . كان ويل أكثر استرخاء من أي وقت مضى. . محشور 
بيني وبين ميريء تتحدّّث وابتسم لهاء وكان هناك شيء سعيد في مرآه صدّ 
هؤلاء الناس الذين قد ينظرون إليه شزراء أو يرمقونه بنظرات الشّفقة. هذا 
جعلني أنزع شالي وأجلس باستقامة. خلعت له سترته وفككت ربطة عنقه» 
وكلانا حاولنا ألا نقهقه لمرأى الرقص. لا يمكنني أن أقول لك كم شعرت 
بتحسّن عندما رأيت كيف يرقص المترّفون. بدا الرجال كما لو أنهم كانوا 
مصعوقين». وجهت النساء أصابع صغيرة نحو النجوم وبدون خجلات 
على نحو رهيب حتى عندما دُرن. 

تمتمت ميري راولينسن عدة مرات: هيا إلهي». نظرت إليّ. كانت لغتها 
قد ازدادت حذة مع كل كأس شربته. «أنت لا تريدين أن ترقصي لويزا؟». 

«يا إلهيء لا». 

«تعقل مبهج منك. لقد رأيت رقصًا أفضل في نادي المزارعين 
للديسكو». 

عند التاسعة تلقيت رسالة نصيّة من نايئن. 

هل كل شيء على ما يرام؟ 


أجبت: 
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نعم. جميل» صدّق أو لا تصدق. ويل يحظى بوقت عظيم. 

وكان كذلك. راقبته يضحك بشدة على أمر قالته ميري» وشيء فيَّ 
أصبح غريبًا ومشدودًا . بدا لي أنه قد ينجح. يمكن أن يكون سعيدّاء إذاكان 
محاطًا بالأناس المناسبين» إذا سمح له أن يكون ويل» بدلا من الرجل في 
الكرسي المتحرك؛ وقائمة الأعراضء وموضوع الشفقة. 

عند السّاعة العاشرة مساء بدأت رقصات السّلو. راقبنا روبرت يقود 
أليسيا | إلى ساحة الرقصء تصفيق مهذّب من قبل الحضور .كان شعرها قد 
بدأ يتراخى؛ ولقّت ذراعيها حول عنقه كما لو أنها كانت بحاجة إلى دعم. 
طوّقها روبرت بذراعيه واستراحت يداه على مؤخرتها الصّغيرة. جميلة 
وثريّة كما هي» شعرت ببعض الأسف عليهاء اعتقدت أنها ربما لم تكن 
لتدرك ما خسرته حتى بعد فوات الأوان. 

في منتصف الأغنية انضم راقصون إليهما فصارا غير مرئيين إلى حد ماء 
وانصرفت بحديث ميري عن أجور مقدّمي الرعاية إلى أن رفعت بصري 
فجأة وكانت هناك واقفة أمامنا تمامّاء بعارضة الأزياء في فستانها الحرير 

أومأت أليسيا بتحية لميري» وانحنت قليلًا من خصرها كي يتمكن ويل 
من أن يسمعها فوق صوت الموسيقى. كان وجهها متوترًا قليلاء كما لو أنه 
كان عليها أن تهيئ نفسها للقدوم. 

«شكرًا على قدومك. ويل. ما" . نظرت جانبيًا نحوي ولكن لم تقل 
شيئًا. 

قال ويل بلطف: «هذا من دواعي سروري. تبدين فاتنة أليسياء كان يومًا 
عظيماا. 


ب 


عبرت ومضة من المفاجأة وجهها. ثم شوق شاحب. 
«حقا؟ هل تظن ذلك؟ أظن... أعنى» هناك الكثير الذي أودٌّ قوله..» 
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قال ويل: «لا داعي» هل تتذكرين لويزا؟». 

«أتذكرها». 

كان هناك صمت وجيز. 

رأيت روبرت يحوم في الخلفية» ينظر نحونا بحذر شديد. نظرّت إليه 
ثم رفعت يدها في نصف تلويحة. 

«حسنًاء شكرًا لك بأي حال ويل. أنت نجم النجوم لمجيئك. وشكرًا 
على ال..4. 

(مرآة). 

«بالتأكيد. أنا أحببت المرآة». وقَمَتْ وعادت إلى زوجها الذي استدار 
مبتعداء مطوّقا ذراعها سلفا. راقبناهما عبر ساحة الرقص. 


«لم تشتر لها مرآة!». 
لأعرف». 


كانا لا يزالان يتحدّثان» نظرة روبرت تومض نحونا. كان كما لو أنه لم 
بستطع تصديق أن ويل كان لطيمًا ببساطة. وأؤكد لك أني أنا لم أستطع 
تصديق ذلك. 

قلت له: «هل.. هل أزعجك؟1. 

أشاح ببصره عنهم. قال: «لا», وابتسم لي. 

كانت ابتسامته مائلة قليلا بسيب الشراب وكانت عيثاه حزيتتين 
وحالمتين في الوقت نفسه. 

عندما فرغت ساحة الرقص لوقت قصير بانتظار الرقصة التالية» وجدت 
نفسي أقول: «ماذا تقول» ويل؟ هل تمنحني دورة؟». 


«ماذا؟». 
«هيا. لنمنّ على الملاعين بشيء يتحدثون عنه). 
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قالت ميري وهي ترفع كأسًا: «أوه هذا جيّدء مدهش للغاية». 

«هيا. بينما الموسيقى بطيئة. لأني لا أظن أنك تستطيع أن تقفز في ذلك 
الشيء؟. 

لم أمنحه فرصة. جلست بحذر على حجر ويل؛ ورميت ذراعي حول 
عنقه لأثبت في المكان. نظر في عينيّ لدقيقة» كما لو أنه يحاول أن يعرف 
ما إذا كان في وسعه أن يرفضني. ثم على نحو مدهشء جرّنا ويل نحو 
ساحة الرقصء وبدأ يدور في حلقات صغيرة تحت أضواء المرايا الكروية 
المتألقة. شعرت في الوقت نفسه بخجل شديدء وبقليل من الهستيرية. 
كنت جالسة في زاوية جعلت فستاني يرتفع عن فخذيّ قليلا. 

تمتم ويل في أذني: ادعيه». 

(هذا..؟. 

«هياء كلارك. لا تحبطيني». 

أغمضت عيني وطوقت عنقه بذراعي وتركت خدّي على خدّه أتنفس 
رائحة الليمون لعطر ما بعد الحلاقة. شعرت به يدندن مع الموسيقى. 

قال: «هل ارتعبوا بعد؟»» فتحت عينيّ ونظرت في الضوء الكابي. 

كان عدد من الأشخاص يبتسمون مشجعين, لكن الغالبية بدوا أنهم في 
حيرة من أمرهم . حيّتني ميري بكأسها. ثم رأيت أليسيا تحدق بناء ووجهها 
منخفض قليلا. عندما رأتني أنظر التفتت وتمتمت بشيء لروبرت. هز 
1 

شعرت بابتسامة عابثة تصعد على وجهي. قلت: «أوه نعم». 

«هاه. اقتربي أكثر. رائحتك ساحرة». 

«وأنت أيضًا. على الرغم من أنك لو واصلت الدّوران في حلقات 
يسارية قد أتقيأ». 

غيّر وبل الاتجاه. ثبت ذراعي حول عنقهء عدت للوراء قليلا لأنظر 
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إليهء لم أعد خجلة. نظر إلى صدري. لأكون منصفة: لم يكن بمستطاعه 
لظ إلى مكان آخر بجلوسي حيث كنت. . رفع عينيه عن نهدي وتمتم 
مندهضًا: «هل تعلمين» ما كنت لتدعي هذين النهدين يقتربان مني لو لم 
أكن في كرسي متحرك». 

نظرت إليه بثبات: «ما كنت لتنظر إلى نهدي لو لم نكن في كرسي 
متحرك). 

«ماذا؟ بالتأكيد كنت لأفعل». 

«لا. كنت لتكون شديد الانشغال بالنظر إلى فتيات شقراوات ضامرات 
هيفاوات بسيقان طويلة وشعر طويل» الفتيات اللواتي بوسعهن شم رائحة 
الثراء على بعد أربعين خطوة. وبأي حال لم أكن لأكون هنا. كنت لأكون 
أقدّم الشّر اب هناك. واحدة من غير المرئيات». 

طرف بعيئه. 

احسنًا؟ أنا على حق» ألست كذلك؟2. 

نظر ويل نحو البار ثم عاد إلي: «نعم. لكن» كلارك؛ كنت أحمق». 

انفجرت بالضحك بشذة حتى إن المزيد من الناس نظروا باتجاهنا. 

حاولت أن أسوّي وجهي. غمغمت: «آسفة, أظن بأني أصبح هستيرية». 


«هل تعلمين شيئًا؟». 

تطلعت في وجهه طوال الليل. كيف تغضّنت عيناه في الزوايا. ذلك 
المكان حيث لاقى عنقه كتفي. 

(ماذا؟؟. 

«أحيانًا كلارك» أنت إلى حل بعيك» الشَّيء الوحيد الذي يجعلنى أريد 
أن أنهض في الصّباح». 

«إذَا لنذهب إلى مكان ما». خرجت الكلمات تقريبًا قبل أن أعرف ما 
أردت قوله. 
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«ماذا؟). 

النذهب إلى مكان ما. لنذهب لمدة أسبوع إلى حيث نتسلّى فقط. أنت 

«الحمقى؟1. 

«حمقى. نعم» ويل. هيا». 

لم تتحول عيناه عن عينيّ. 

لا أعرف ما كنت أقول له. لاأعرف من أين جاء كل هذا. أنا فقط عرفت 
أني لو لم أجعله يوافق الليلة» والنجوم والشراب والضّحك وميري» حينها 


لن تكون لدي فرصة على الإطلاق. 
«من فضلكة. 
بدت الثواني قبل أن يجيب أنها تستغرق الأبد. 
قال: (حسنًا). 
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نايئن 

لقد اعتقدا أن ليس في وسعنا أن نعرف. عادا من الزفاف أخيرًا في اليوم 
التالي عند موعد الغداء تقريبّاء وكانت السَّيدة ترينر غاضبة جذًا فلم تتمكن 
من الكلام إلا بالكاد. 

قالت: «كان في وسعكما الاتصال». 

كانت قد بقيت في البيت فقط لتتأكد من أنهما بخير. كنت أنصت 
لصوت خطواتها وهي تذرع الممر القرميدي المجاور جيئة وذهابًا منذ أن 
وصلّت إلى هناك عند السّاعة الثامئة صباحًا. 

«لا بد أنى اتصلت بكما أو أرسلت لكما رسالة على الهاتف النقال 
كبائق عشرة مرق إلى أن تيت ين الاتصال ترك آل ديوان( وأخيرتن 
شخص ما إن «الرجل في الكرسي المتحرك» ذهب إلى فندق. حينها 
تأكدت من أنكما لم تصابا في حادث مروّع على الطريق السريع». 

علّق ويل: «(الرجل في الكرسي المتحرك). هذا لطيف». 

لكن مع ذلك رأيت أنه لم يكن متضايقا. كان مسترخيًا ومرتاح البال» 
يتعافى من آثار الخمرة بروح مرحة. ولو أني شعرت بأنه كان يتألم قليلا. 
فقط عندما بدأت والدته تلتفت إلى لويزا توقف عن الابتسام. هاجم وقال 
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إنه إذا كان لديها ما تود قوله غليها أن تقوله له لأنه كان هو ضاحب قرار 
البقاء أثناء الليل» ولويزا سايرته في هذا. 

«وبقدر ما يمكنني أن أرىء يا أمي» باعتباري رجلا يبلغ من العمر 
خمسة وثلاثين عامًا أنا لست مطالبًا أبدَا تجاه أي شخص عندما يتعلق 
الأمر باخختيار أن أمضي ليلة في فندق. حتى لوالديٌ». 

كانت قد حملقت بهما. تمتمت بشيء عن «قلّة أدبا ثم غادرت 
الغرفة. 

بدت لويزا مرتجّة قليلّا لكنه مضى نحوها وتمتم قائلا لها بشيء 
وعندئذٍ تورّدّت وضحكت تلك الضٌحكة التي تطلقها عندما تعلم أن ليس 
عليك أن تضحك. ضحكة نشي بمكيدة. 

حينها التفت ويل نحوها وقال لها أن ترتاح بقية اليوم. «اذهبي إلى 
البيت» غيّري ملابسك. ربما تتلقفين أربعين غمزة. 
لا يمكنني السّير حول القلعة مع شخص تبدو هيئته كمن أمضى ليلة 
ساخنة». 

اليلة ساخنة؟») لم أتمكّن من أن أمنع الاستغراب عن صوتي. 

قالت لويزا: «ليست ليلة ساخنة بالمعنى الذي تعرفه»» وهي تنقفني 
بوشاحهاء وتناولت معطفها للمغادرة. 

قال لها: #خذي السّيارة» ستسهّل عليك أمر العودة». 

شاهدت عيتيٌ وبل تتبعانها طوال الطريق نحو الباب الخلفي. 

من تلك النظرة بمفردها أراهنك على تطوّر مشاعره تجاهها. 

انكمش قليلًا بعد مغادرتها. كان كما لو أنه كان يتماسك إلى أن غادرت 
أمه ولويزا الملحق. كنت أراقبه بعناية الآنء وما إن غادرت ابتسامته وجهه 
حتى أدركت أني لا أحب النظر إليه. كان جلده ملطّخًا بلطخ شاحبة» جفل 
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مرتين عندما ظرنَّ أن أحدًا كان ينظرء ورأيت من هنا أنه كان يقشعرٌ. بدأ 
صوت جرس إنذار صغير بعيد لكنه ثاقب يرن داخل رأسي. 

«هل أنت بخير» ويل؟4. 

«أنا بخير لا تهتاج». 

«هل تريد أن تقول لي أين يؤلمك؟». 

بدا مستسلمًا قليلًا حينهاء كما لو أنه علم بأني رأيت عبره مباشرة. فقد 
عملنا معًا وقًا طويلا. 

ا«حسًا. بعض الصّداع. و...أحتاج لتغيير الأنابييب...». 

كنت قد نقلته من كرسيه إلى سريره والآن بدأت أجمع المعدّات معًا. 

«في أي وقت غيّرتها لو هذا الصّباح؟2. 

جفل وبدا كأنه يشعر بالذنب قليلًا: «لم تفعل. أو ربما فعلت الليلة 
الماضية». 

«ماذا؟ا. 

جسست نبضه» وتلقفت جهاز قياس ضغط الدَّم. واثقا بما يكفي من 
أنه كان مرتفعًا جذا. كان على يدي بريق باهت من العرق عندما رفعتها 
عن جبهته. ذهبت إلى خزانة الأدوية» وسحقت بعض الحبوب الموسّعة 
للأوعية الدموية. أعطيتها له في الماء» وحرصت أن يبتلعه حتى آخر قطرة. 
ثم سندته ووضعت ساقيه على طرف الشّريره وغيرت أنابيبه بسرعة. 
وراقبته طوال الوقت. 

«إنه فرط المنعكسات؟». 

«نعم. ليست حركتك الأكثر اتزانّاء ويل». 

كان فرط المنعكسات أسوأ كوابيسنا. كان ردّ الفعل المقرط لجسد 
ويل إزاء الألم» الانزعاج - أو لنقل» القسطرة غير المفرّغة - عقم نظامه 
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العصبي التَّالف ومحاولة مضلَّلة للبقاء تحت السّيطرة. يمكن أن تحصل 
فجأة وتودي بجسده إلى الانهيار. بدا شاحبّاء وتنفسّه مجهّدًا. 

١‏ كيف حال جلدك؟1. 

«واخز قليلًا». 

«بصرك؟1. 

«ممتاز). 

«يا رجل. هل تظن أننا بحاجة إلى مساعدة؟21. 

«أعطني عشر دقائق» نايثن. أنا وائق من أنك فعلت كلّ ما نحن بحاجة 
إليه. أعطني عشر دقائق». 

أغمض عينيه. قست ضغط دمه ثانية» أتساءل كم من الوقت علي أن 
أنتظر قبل أن أتصل بالإسعاف» أخاف فرط المنعكسات لأنك لا تعرف 
أبدًا أي منحى سيأخذ. حدث له هذا من قبل عندما بدذأت العمل معه. 
وانتهى في المستشفى ليومين. 

« نايئن. سأخبرك إذا ظننت أننا في مشكلة». 

تنهّدء وساعدته ليعود إلى الوراء فكان متكنًا على لوح السّرير العلوي. 

قال لي إن لويزا كانت ثملة جدًّا ولم يرغب أن يجازف في السَّماح لها 
بأن تفكٌ معذاته. 

وأضاف شبه ضاحك: «يعلم الله أين كانت ستعلّق الأنابيب اللعينة». 
قال إن لويزا استغرقت نصف ساعة تقريبًا لتخرجه فقط من كرسيّه إلى 
السّرير. وقعا كلاهما على الأرض مرتين. 

امن حسن الحظ أننا كنا ثملين حينها ولا أظن أن أحدنا شعر بشىء». 
كان لديها حضوو الندوية للاتصال بالاتال» وطلية مق التحاوى آل 
يساعدها في رفعه. 
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الرجل لطيف. أتذكّر على نحو غامض إلحاحه على لويزا أن تنفحه 
بِقَشْيشَا قدره أربعين جنيهًا عرفت أنها كانت ثملة لأنها وافقت على ذلك». 

عندما غادرت غرفته أخيرًا كان ويل يخشى من أنها لن تذهب إلى 
غرفتها. كان لديه تصوّرات عنها متكوّرة في كرة حمراء صغيرة على الدّرج. 

كانت نظرتي للويزا كلارك في تلك اللحظة لا تنم عن تقدير كبير لها. 

«ويلء يا رفيق» أظن ربما في المرة القادمة عليك أن تهتم أكثر قليلًا 
بنفسك» صحيح؟2. 

«أنا بخيرء نايثن. أنا بخير. أشعر بتحسن الآن). 

شعرت وأنا أقيس نبضه بعينيه عليّ. 

احقًا. لم يكن خطأها». 

كان ضغط دمه منخفضًا. ولونه يعود إلى طبيعته قبالتى. أطلقت نفسًا 
ولم أكن قد أدركت بأني كنت أحبسه. ثرئرنا قليلًا نناقش حوادث اليوم 
السّابقَ» ونزجي الوقت بينما يستقر كل شيء. هو لم يبد منزعبجًا ولو قليلًا 
من حبيبته السابقة. لم يقل الكثير لكن كان من الواضح أنه منهّك, وقد بدا 

تركت معصمه: (وشم ظريفه بالمناسبة». 

نظر إليّ نظرة ساخرة. 

«كن واثقًا من ألا تضيف عليه «انتهى ب0 صحيح؟2. 

على الرغم من العرق والألم والالتهابء بدا كما لو أن هناك شيئًا آخر 
في عقله سوى الأمر الذي يستنفده. لم أتمكن إِلَّا في التفكير أنه إذا عرفت 
السّيدة ترينر بهذا ربما لم تكن لتغضب كما فعلت. 

عاد علد عد 


لم نخبرها بشيء عما جرى وقت الغداء - طلب ويل مني أن أمنحه 


215 ه1181 :نتتنونروعاء1" 


وعدًا بألا أفعل -لكن عندما عادت لو لاحمًا ذلك الأصيل كانت هادئة. 
بدت شاحبة وقد غسلت شعرها ورفعته كما لو أنها كانت تحاول أن تبدو 
رصينة. 

لكن انّضح بعد فترة أنها لم تكن الثمالة وحدها التي كدّرتها. 

واظب ويل على سؤالها عن سبب هدوتها الشّديد ثم قالت: «نعم 
حسنًا اكتشفت أنه ليس الأمر الأكثر تعقلا البقاء خارجًا طوال الليل عندما 
تكون قد انتقلت للتو للسكن مع صديقك». 

كانت تبتسم وهي تقول هذا لكنها كانت ابتسامة متكلّفة وعرفت أنا 
وويل أنه في ما قالته كلمات جديّة. 

لم أستطع إلقاء اللائمة على الرجل. لم أكن لأرغب أن تمضي شريكتي 
الليل في الخارج مع شخصء حتى لو كان مقعدًا. وهو لم ير كيف كان 
ينظر ويل إليها. 

لم نفعل الكثير ذلك الأصيل. أفرغت لويزا حقيبة ويل كاشفة عن كل 
ما استطاعت وضع يدها عليه من الفندق» الشّامبوء البلسمء عذة الخياطة» 
وقبعة للاستحمام. قالت: («لا تضحكء لقد دفع ويل ثمن مصنع شامبو 
لعين»). شاهدنا فيلم رسوم متحرّكة ياباني قال ويل إنه مئالي للثمالة» وأنا 
بقيت هناك - من ناحية لأنى أردت أن أبقى عينى على ضغط دمه ومن 
ناحية» لأكون صادقاء لأني كنت عابثًا أر فت أن أر 9 رد فعله عندما أعلنت 
عن أني سأبقى بصحبتهما. 

قال: احمًا؟ تحب ميازاكي؟4. 

ثم تدارك نفسه في الحالء قائلًا إنني بالطبع سأحبه... كان فيلمًا 
عظيمًا... إلخ. وكنت مسرورًا من أجله. كان قد فكر بأمر واحد لوقت 
طويل؛ ذلك الرجل. 
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وهكذا شاهدنا الفيلم. أنزلت الستائر» ورقعت سماعة الهاتف» 
وشاهدت فيلم الرسوم المتحرّكة الغريب هذا عن فتاة تنتهي في عالم 
آخرء مع كل تلك المخلوقات الغريبة» نصفهم لا تستطيع أن تعرف إذا 
كانوا أخيارًا أم أشرارًا . جلست لو قرب ويل تناوله شرابه أو و أحيانًا تمسح 
عينه عندما يدخل فيها شيء . كان عذبًا حمّاء على الرغم من أني تساءلت 
ما الذي كان يجري ليؤدّي إلى هذا :.وغندما رفعت لويزا التّغائر وحضرت 
لنا الشاي» تقاطعت نظراتهما مثل شخصين يتساء لان ما إذا يخبرانك بسرء 
وحدّثاني عن فكرة الذّهاب. عشرة أيام. لست واثقَا إلى أين بعد لكن ربما 
ستكون مسافة بعيدة وقد تكون جيدة. 

هل سآتي للمساعدة؟ 

نعم. 

كان علي أن أبدي إعجابى بالفتاة. لو أخبرتني منذ أربعة أشهر أننا 
بتاغتءويل فى إتعازة طويلة > اللعنةواناسبوف تشرج مو هذا الدرل 
- لكنت قلت لك إن ذكاءك مشكوك فيه. أؤكّد لك. كان ليكون لي معها 
كلمة عن وضع ويل وحاجته للعناية قبل أن نذهب. لم يكن في وسعنا 
احتمال حدوث فوضى مثل تلك ثانية لو كنا عالقين في وسط اللامكان. 

هم حتى قالوا للسيدة ترينر عندما ظهرت. وكانت لويزا تغادر. قال وبل 
ذلك كما لو أنه لم يكن أكثر أهمية من ذهابه في نزهة حول القلعة. 

يجب أن أخبرك؛ كنت مسرورًا حمًا. التهم موقع البوكر عبر الإنترنت 
ذاك نقودي عن آخرهاء ولم أكن أخطط لإجازة هذه السّنة. 0 
على حماقتها التي جعلتها تصغي لويل عندما قال إنه لم يكن راغبا أن تقو 
بإفراغ أنابيبه. وصذقني؛ كنت غاضبًا جذا بهذا الشأن. لذا كان كل شيأ 
يبدو عظيمًا» وكنت أصفر عندما ارتديت معطفيء الآن أتطلع نحو رمال 
بيضاء وبحار زرقاء . كنت أحاول أن أعرف ما إذا كان في وسعي أن أقوم 
بزيارة قصيرة لموطني في أوكلاند. 
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وحينها رأيتهما - السّيدة تريئر واقفة عند الباب الخلفي بينما لو 
انتظرت لتنطلق في الطريق. لا أعرف الحديث الذي دار يينهماء لكنهما 
بدتا كئيبتين. 

أنا فقط سمعت الجملة الأخيرة. لكن؛ لأكون صادقاء كانت تلك كافية 
بالنسبة إليّ. 

«آمل أنك تعرفين ماذا تفعلين لويزا». 
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ا(أنت ماذا؟». 

كنا على التلال خار إج البلدة عندما أخبرته. كان باتريك يعدو مسافة 
ستة عشر ميقا وأراد مني أن أوّت له وأنا أتبعه على الدرّاجة الهوائية. 
ولما كانت خبرتي في قيادة الدرّاجة أقل بقليل من خبرتي في الفيزياء» فقد 
تضمّن هذا الكثير من الشّتائم والانحرافات من قبلي والكثير من الصّراخ 
الغاضب من قبله. 

عندما وصلنا إلى شيبكوت هيل كنت ألهث؛ وساقاي مثل الرصاصء. 
فقررت أن أقذف بالخبر هناك. عرفت أنه لا يزال أمامنا عشرة أميال إلى 
البيت ليستعيد مزاجه الجيد. 

لأنا لن آني إلى سباق الاكستريم فايكنغ». 

لميتوتف» لكنه اقترب: أدار وجهه نحويء ساقاه لا تزالان تتحركان 
تحته وبدا مصدومًا للغاية حتى إني كدت أرتطم بشجرة. 

«ماذا؟ لماذا؟»). 

«(أنا... أعمل؟. 

عاد إلى الطريق وس خطاء . كنا قد وصلنا إلى حافة الثَل وكان عليّ 
أن أطبق أصابعي على الفرامل قليلًا لأتوقف عن اللحاق به. 
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«متى قررت هذا؟» . تفصّدت قطرات العرق على جبهته. وبرزت أوتار 
على ربلتي ساقيه. لم أنظر إليه طويلًا وإلا كنت ات 

«في عطلة نهاية الأسبوع. أنا فقط أردت أن أتأكد». 

«لكننا حجزنا لرحلتك وكل شيء». 

«إنها شركة إيزي جيت. . سوف أعوّضك بتسعة وثلاثين جنيهًا إذا كان 
هذا يزعجك). 

الببيق هدألة التفلفة عدت بأنك ذاهية الستافوض .قلت إنك قادمة 

يمكن لباتريك أن يبدو عابسًا. عندما كتا معًا في البداية اعتدت أن 
أمازحه بهذا السَّأن. أطلقت عليه اسم «السّيد. بنطال غاضب») . أضحكني 
وهر غافين ذاش أندحف عن العيوشن فقط ليسكتني. 

«أوه؛ هيا. أنا بالكاد لا أدعمك الآن. هل أفعل؟ أكره ركوب الدرّاجة 
باتريك. أنت تعرف ذلك. لكني أدعمك». 

قطعنا ميلا آخر قبل أن يتحدّث ثانية. ربما كنت تحدثت, لكن خفق 
قدمَئ باتريك على الطريق بدا أنه يأخذ نبرة حازمة كثيبة. كنا فوق البلدة 
الصغيرة الآنء أنا ألهث على امتداد قمّة التلةء أحاول وأتلكأ لأوقف سرعة 
نبض قلبي كلما مرّت سيارة. كنت أركب دراجة أمي القديمة (باتريك 
لن يدعني أقترب من شيطان سباقه)؛ ولم يكن فيها تروسء لذا كنت بين 
الحين والآخر في إثره. 

نظر خلفهء وأبطأ خطواته قليلا قتمكّنت من اللحاق به. 

قال: الماذا لا يمكنهم جلب شخص من الوكالة؟). 

«شخص من الوكالة؟» 

«أقصد ليأتى إلى منزل ترينر إذا كنت هناك لمدة ستة أشهر يجب أن 
تستحقي إجازة». 
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«الآمر ليس بهذه البساطة». 

«لا أفهم السّببء فأنت بدأت العمل هناك وأنت لا تعرفين شيئًا في 
النهاية»). 

التقطت أنفاسي» هذا كان شديد الصّعوبة بالنّظر إلى أني كنت مقطوعة 
الأنفاس من ركوب الدرّاجة. 

«لأنه يحتاج الذَّهاب في رحلة». 

«اماذا؟»). 

«يحتاج الذهاب في رحلة. وهم يحتاجون إليَّ وإلى نايثن هناك 
لمساعدته)»). 

«نايئن؟ من يكون نايثن؟1). 

«مقدّم الرعاية الطبية. الرجل الذي التقيته عندما جاء ويل إلى بيتنا وقبل 
أن تسأل أوضح أنني لست على علاقة مع نايئن». 

أبطأء ونظر إلى الطريق المسفلت. حتى أضحى يهرول في المكان 

«ما هذا لو؟ لأنه... يبدو لي أن هناك خخطًا غير واضح هنا بين ما هو 
عمل وماهو..4 مستهجنًا #طبيعي». 

إنه ليس عملا عاديّاء أنت تعرف ذلك». 

«لكن يبدو أن ويل ترينر له الأولوية على كل شيء هذه الأيام». 

رفعت يدي عن مقود الدرّاجة وأومأت نحو قدميه المتبدلتين: «أو 
وهذه لا؟4. 

«هذا مختلف. هو يتصلء فتأتين راكضة». 

«أنا أركضء وأنت تركض أيضًاهء حاولت أن أبتسم. 

«مضحك جدًَا» أشاح عني. 
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(إنها ستة أشهرء بات. ستة أشهر. كنت أنت من شجّعني على أن ألتحق 
بهذا العمل في النهاية. لا يمكنك أن تعارض لأني آخذه على محمل 
الجد). 


دلا أظن... لا أظن أن الأمر يتعلّق بالعمل... أنا فقط أظن أن هناك شيئًا 


تردّدت إلى حين. 


«هذا ليس صحيحًا». 

«لكن أنتٍ لن تأتي إلى الفايكنغ». 

«لقد قلت لك». 

هر رأسه قلي كما لو أنه لم يسمعني جيَدًا. ثم بدأ يركض في الطريق 
بعيدًا عني. عرفت من شكل ظهره شدة غضيه. 

«أوه؛ هيا باتريك» ألا يمكننا أن نتوقف لدقيقة ونناقش هذا؟». 

كانت نبرته عنيدة: ١لا.‏ سوف أضيّع وقتي». 

«إذّا لتوقف السّاعة. فقط خمس دقائق». 

«لا. عليّ أن أفعل هذا في ظروف حقيقية». 

بدأ يركض أسرع كما لو أنه اكتسب دفعة جديدة. 

«باتريك؟»» قلت وأنا أكافح فجأة لمجاراته. انزلقت قدماي على 
الدوّاستين» وشتمت وأنا أركل الدواسة إلى الخلف لأحاول أن أنطلق 
ثانية. لاباتريك؟ باتريك!»» 

حدّقت في ظاهر رأسه وكانت الكلمات على فمي تقريبًا قبل أن أعرف 
ماكنت أقوله. 

«حسنًا. ويل يريد أن يموتء هو يريد أن ينتحر. وهذه الرحلة هي 
محاولتي الأخيرة لتغيير رأيه». 
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تردّدت خطوة باتريك ثم ابطأ. توقف على الطريق مستقيم الظّهر ولا 
يزال ملتفئًا عني . التفت ببطءء وأخيرًا توقف عن الهرولة. 

«قولي هذا ثانية». 

«هو يريد الذَّهاب إلى «ديجينتاس» في شهر آبء وأنا أحاول أن أغيّر 
رأيه. هذه الفرصة الأخيرة لديٌّ». 

كان يحدق بي كما لو أنه لم يعرف إذا كان عليه أن يصدقني. 

«أعرف أنه يبدو جنونًا. لكن علي أن أغيّر رأيه. لذا لا يمكنني المجيء 
إلى الفايكينغ». 

«الماذا لم تخبريني بهذا من قبل؟2. 

«كنت قد قطعت لعاتلته عهدًا بأني لن أخبر أحدًا. سيكون رهيبًا بالنسبة 
لهم إذا انتشر الخبر. رهيبًا. أنظر» حتى هو لا يعرف بأني أعرف. كان كل 
شيء مخادعًا. أن آسفة». مددت يدي له: 9 كنت لأخبرك لو كنت أستطيع». 

لم يجب. بدا كسيرًا كما لو أنه اقترف شيئًا رهيبًا. ظهرت تقطيبة خفيفة 
على وجهه وازدرد ربقه مرتين بصعوبة. 

«بات...1. 

«لا. فقط أنا فقط أحتاج للركض الآن لو بمفردي». ركض ويده على 
شعره. (حسنًا؟». 

ازدردت ريقي: #حسنا». 

بدا للحظة كما لو أنه نسي سبب تواجدنا هناك. ثم انطلق ثانية وراقبته 
يختفي في الطريق أمامي» حر ااا م ا ا 


من تمحته. 
د د 
كنت قد وضعت الطلب ف اليوم التالي لعودتنا من الزواج. 
هل في وسع أحد أن يخبرني عن مكان جيّد للذهاب حيث يمكن 
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لمصاب بشلل رباعي أن يحظى فيه بمغامرات؟ أنا أبحث عن أشياء يمكن 
لشخص صحيح البنية القيام بهاء أشياء قد تجعل صديقي اليائس 
لفترة أن حياته محدودة. لا أعرف حقا بماذا آمل: لكن كل الاقتراحات 
مقبولة بامتنان. هذا طارئ. بيزي بي 

وبعد أن سجلت الدخول وجدت نفسي أحدق بالشَّاشَة غير مصدقة. 
كان هناك تسعة وثمانون إجابة . تصفّحت الشّاشة صعودً! ونزولا غير واثقة 
أولّا فيما إذا يمكن أن تكون جميعها ردودًا على طلبي. ثم أجلت النظر من 
حولي نحو مستخدمي الحواسيب الأخرى في المكتبة مستقتلة لينظر إليّ 
واحد منهم لأتمكن من إخبارهم. تسعة وثمانون ردًا على سؤال واحد! 

كانت هناك حكايات عن القفز لمصابين بالشلل الرباعى؛ عن السّباحة» 
اللتسديق: حت عن ركوب الخيل يناعد ميكل عاض (متدها شاعدث 
الشّريط المصوّر المقرون بها شعرت بقليل من الخيبة لأنّ ويل قال إنه لا 
يطيق الخيول. بدت ضربة). 

كان هناك سباحة مع الدّلافينء وغطس تحت الماء مع مساعدين. 
كانت هناك كرا سن عائمة قدالسيع كه أن يلعب للصيدء ودؤاجات متيدلة 
للمشلولين قد تسمح له بالقيادة. . نشر بعض منهم صورًا أو أشرطة مصوّرة 
لأنفسهم وهم يشاركون في هذه النشاطات. . تذكر بعض منهم بمن فيهم 
ريتشي منشوراتي السّابقة وأراد أن يعرف كيف حال ويل. 

هذه كلها تبدو أخبارًا جيدة. هل يشعر بتحسن. 


كتبت في رد سر 

ربما. لكني آمل أن تحدث هذه الرحلة فرقًا. 

أجاب رينشي: 

يا فتاة! إذا حصلت على التمويل لتنفيذ كل شيء؛ فإن حدودك السماء! 
كتبت سكوتغيرل: 
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كوني واثقة من أن تنشري بعض الصّور له في طقم الحبال. أحب أن 
أنظر في وجوه الرجال عندما يكونون رأسًا على عقب! 

أحببتهم هؤلاء المشلولين وجلسائهم - لشجاعتهم ورحابة صدرهم 
ووسع خيالهم. أمضيت ساعتين ذلك المساء أدوّن اقتراحاتهم وأتع 
روابط لمواقع إلكترونية ذات صلة جربوها واختبروهاء حتى التحدث إلى 
البتعض في غرف المحادثة. عند مغادرتي كان عندي وجهة سوف نذهب 
إلى كاليفورنياء إلى الافور وايندز رَنش»: مركز تخصصي قدم مساعدة 
مجربة «بطريقة ستجعلك تنسى بأنك احتجت إلى مساعدة»» بحسب 
موقعهم الإلكتروني. ماديا مدن خش راض وان نل بباسة يا 
قرب يوزيميت» بناه ممثل بديل سابق رفض أن يدع إصابته في العمود 
الفقري تحدٌ من الأشياء التي يستطيع القيام بهاء وسجل الزوار على الخط 
كان مليئًا بزوار ممتنين وسعداء أقسموا أنه غيّر مشاعرهم تجاه عجزهم 
وتجاه أنفسهم. على الأقل ستة من رواد غرفة المحادثة كانوا هناك وكلهم 
قالوا إنها قلبت حياتهم. 

كان كرسمًا تر كا لا ا 
النُسهيلات في فندق باذخ. كانت هناك أحواض استحمام خارجية غائر 
مع آلات رافعة غير بارزة للعيان ومحترفي تدليك 0 
متدرّية في الموقع وصالة سينما فيها أماكن للكراسي المتحركة بالإضافة 
إلى المقاعد العادية. كان هناك حمَّام مياه ساخنة في الهواء الطلق يمكن 
الوصول إليه. يمكنك أن تجلس فيه وتحدّق بالنجوم. قد نمضي أسبوعًا 
هناك ثم بضعة أيام على السّاحل في مجمّع فندقي حيث يمكن لويل أن 
يسبح ويحظى بمنظر جيد على الخط السّاحلي المتعرّج. كان أفضل ما في 
الأمر أنى وجدت ذروة للإجازة سوف لن ينساها ويل - القفز من الطائرة» 
ساعد معلدى الققر بالنظلة كاتو| مدروين لمناغةة المكلولية عل 
القفز. لديهم معدَّات خاصّة يمكن أن يربط إليها ويل (في ما يبدو كان 
الأمر الأكثر أهمية تأمين سيقانهم فلا تطير ركبهم وتضرب وجوههم). 
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كنت لأريه الكتيّب الخاص بالفندق لكني لم أكن لأخبره عن هذا. 
كنت سأذهب معه فقط وأشاهده يفعل ذلك. أثناء تلك الدقائق الثمينة 
سوف يكون ويل حرا وخفيهًا. سوف يتخلّص من الكرسي الرهيب ويفلت 
من الجاديية. 

طبعت كل المعلومات وأبقيت تلك الصفحة في الأعلى. كلما نظرت 
إليها شعرت ببذرة الهياج تنمو لفكرة أنها رحلتي الطويلة الأولى ولفكرة 
أن هذا يمكن أن يتحقّى. هذا يمكن أن يكون الأمر الذي قد يغيّر رأي ويل. 

د د د 

صباح اليوم التالي كنت ونايئن منكبّين خلسة على قهوتنا في المطبخ 
كما لو أننا كنا نفعل شيئًا سرّيًا. قلّب الأوراق التي طبعتها. 

«لقد تحدثت مع معوّقين آخرين حول القفز بالمظلات. ليس هناك 
سبب طبي يمنعه من فعله. والغطس من مكان مرتفع. لديهم عدة خاصة 
للتخفيف من نقاط الضغط على عموده الفقري». 

تفخصت وجه نايثن بقلق. عرفت أنه لم يثمّن قدراتي عندما كان الأمر 
يتعلّق باحتياجات ويل الطبية. كان مهما بالنسبة لي أنه كان سعيدًا بما 
خططت له. 

«المكان هنا فيه كل, شيء قد نحتاجه. يقولون إنه إذا اتصلنا ممبقًا 
وجلبنا وصفة طبَّية» يمكنهم الحصول على أي أدوية عامة قد نحتاجهاء 
وبالتأكيد لن نقع في النقص». 

تجهّم وقال أخيرًا: «لقد قمتٍ بعمل عظيم». 

«هل تظن أنه سيعجبه؟». 

تململ: «ليس لدي فكرة لكن...». ناولني الأوراق: «لقد فاجأتني 
كثيرًا لو». ومع ابتسامة ماكرة وعريضة: اما من سبب يمنعك من فعل ذلك 
ثائيةة. 
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عرضتها على السّيدة ترينر قبل أن أغادر في المساء. 

كانت للتو قد توقفت في الذَّرب بسيارتها ال 1 
ويل قبل أن أقترب منها. 

قلت: «أعلم أن هذا مكلفء لكن... أظن بأنها تبدو فكرة رائعة. أنا حمًا 
أظن أن ويل سوف يمضي وتنا جيّدًا للغاية. إذا كنت تعلمين ما أعنيه). 

نظرت في الأوراق بصمت ثم تفخحصت البنود التي جمعتها. 

«سأدفع عن نفسيء إذا كنت تحبّين. من أجل السّفْر والإقامة. لا أريد 
لأي شخص أن يفكر..». 

قالت وهي تقاطعني: (إنها ممتازة» افعلي ما عليك فعله. إذا كنت 
تظنين بأن في وسعك أن تقنعيه بالذهاب ثم احجزي..2. 

فهمت ما كانت تقوله. لم يكن هناك وقت كثير. 

قالت: «هل تظنين بأن في وسعنا إقناعه؟». 

حسما .. سأقول له «ازدردت ريقي» إنه من أجلي. هو يظن بأني لم 
أفعل يومًا ما يكفي مع حياتي. ويقول لي إن عليّ أن أسافر... وأخرج 


وأفعل أمورًا كهذه). 
نظرت إليَّ بعناية شديدة وأومأت: «نعم. هذا يبدو شبيهًا بويل». 
وناولتني الأوراق. 


«(أنا أقصد...)ء التقطت أنفاسي ثم لمفاجأتي وجدت أي لم أستطع 
الكلام. ازدردت ريقي بصعوبة مرتين وأضفت: ما قلته من قبل. لم أقصد 
أبدًا... سعادة ويل هي المهمة بالنسبة إليّ. أنا...» 

لم تبد أنها تريد أن تنتظرني لكي أتحدّث. حنت رأسهاء وامتدت 


أصابعها الرفيعة نحو السلسلة حول عنقها. 
اانعم. عجستاء من الأفضل أن أدخل. سأراك غدًا. دعينى أعرف رأيه». 
د د د 
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لم أعد إلى منزل باتريك ذلك المساء. كنت قد نويت ذلكء لكنْ شيئًا 
قادنى بعيدًا عن المنطقة الصناعية» وبدلا من ذلك عبرت الطريق وركبت 
الحافلة التى تذهب إلى البيت. مشيت الخطوات الماثة والثمانين إلى 
منزلناء ودخلت. كان مساءً دافنّاء وكانت كل النوافذ مفتوحة في محاولة 
لالتقاط النسيم. كانت أمي تطهو وتغتي في المطبخ. وكان أبي على 
الأريكة يشرب كويًا من الشائ؛ وجدذي غافيًا في كرسيه» رأسه متدليًا 
إلى أح الجالنين: كان توماس برس يراس قلع أسوه على عذانه قلت 
مرحبّاء وعبرت بهم أتساءل كيف سريعًا صرت أشعر كما لو أني لم أعد 
أنتمي إلى هنا بعد الآن. 

كانت ترينا تعمل في غرفتي. قرعت الباب ودخلت لأجدها منكبّة على 
كومة من الدفاترء وتضع على أنفها نظارة. لم أعرفها. كان غريبًا أن أراها 
محاطة بالأشياء التي اخترتها لنفسي وصور توماس تخفي الجدران التي 
طليتها بعناية شديدة» وأثر خربشته لا يزال ظاهرًا على زاوية ستارتي. كان 
علي أن أ م ستجمع أفكاري فلا أشعر بالاستياء الفطري. 

نظلرت من فوق كتفها نحوي وقالت: اقل تريدني مي ؟1, ورفعت 
بصرها إلى السّاعة. «اعتقدت بأنها كانت ستحضر لتوماس الشَّاي). 

«هي تفعل. إنه يتناول أصابع سمك». 


نظرت إليَّ ثم خلعت النظارة. 

اهل أنت بخير؟ تبدين مريعة». 

«وأنت كذلك». 

«أعلم. لقد اتبعت هذه الحمية الحمقاء لإزالة السّموم. لقد أصابتني 


«أنت لا تحتاجين إلى الحمية!. 
انعم. حسنًا... هناك رجل يعجبني. إنه في السَّنة الثانية. اعتقدت بأني 
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يمكن أن أبدأ يبذل الجهد. طفح جلدي هائل على وجهك دومًا منظر 
جيدء صحيح ؟1. 

جلست على الشسّرير. كان لحافي. كنت قد عرفت أن باتريك سوف 
يكرهه برسومه المجنونة الهندسية» وتفاجأت من أن كاترينا لم تفعل. 

أغلقت كتابها واستندت إلى الوراء قي كرسيّها. 

«إِذَا ما الذي يجري؟؟. 

عضضت على شفتي إلى أن سألتني ثانية. 

«ترين» هل تظئين أن في وسعي تعلّم مهارات جديدة؟). 

اتعلم؟ ماذا؟». 

«لا أعرف. شيء له علاقة بالموضة؛ التصميم أو ربما الخياطة». 

«حسنًا... بالتأكيد. هناك دورات. أنا واثقة بأن جامعتي تنظم بعضها. 
يمكنني تفقدها لو تريدين». 

«لكن هل يقبلون أشخاصًا مثلى؟ من ليس لديهم مؤهلات؟2. 

رمت قلمها في الهواء والتقطته. 

«أوه إنهم يحبون الطّلاب الناضجين لا سيما طلابًا ناضجين مع سيرة 
عمل جيدة. ربما عليك أن تقومي بدورة محادثة لكني لا أقهم لماذا؟ ما 


الذي يجري؟». 
«لا أعرف. إنه فقط أمر قاله ويل منذ فترة عما على أن أفعله فى حياتي». 
«و..؟). 


«وأنا أفكر باستمرار... ريما حان الوقت لأفعل ما تفعلينه. الآن أبي 
يمكنه أن يدعم نفسهء ريما لست الوحيدة القادرة على صنع شيء من 
نفسها؟». 

«سيكون عليك أن تدفعي». 
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«أعلم. كنت أدَّخر). 

«أظن ربما أكثر قليلا مما استطعت ادّخاره». 

ايمكنني أن أتقدم بطلب منحة. أو ربما قرضًا. لدي ما يكفي لأباشر 
وإن قليلًا. التقيت بامرأة عضو في البرلمان. وقالت إنها على علاقة مع 
وكالة يمكنها أن تساعدني. أعطتني يطاقتها». 

قالت كاترينا وهي تدور في كرسيّها: «توقفيء لم أفهم هذا حقيقة. 
اعتقدت بأنك تريدين البقاء مع ويل» اعتقدت بأن الفكرة كلها كانت أنك 
أردت أن تبقيه حيًا وتعملين معه). 

«سأفعل» لكن...»؛ حدّقت بالسّقف. 

«لكن ماذا؟؛. 

«الأمر معقد». 

«كذلك عبارة (التيسير الكمّي). لكني لا أزال أفهم أنها تعني أوراقًا 
نقدية مطبوعة». 

نهضت من كرسيها ومشت لتغلق باب غرفة النوم. أخفضت صوتها 
كي لا يسمع أحد في الخارج. 

«هل تظنين بأنك ستخسرين» هل تظنين بأنه...». 

«لا», قلت سريعًا. «حسنًا.. آمل أن لا. لدي خطط. خطط كبيرة؛ سوف 
أريك». 

مددت ذراعي فوقي, وطويت أصابعي معًا. الكن» يعجبني ويل كثيرًا». 

تفحصتني. استخدمت الوجه المفكر. لم يكن هناك شيء يخيف أكثر 
من أختي عندما تستخدم وجهها المفكر وتنظر نحوك مباشرة. 

أو اللعنة»). 
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اللاتييقا 

قالت: (إِذَّا هذا مثير للاهتمام». 

«أعلم». أخفضت ذراعيّ. 

«تريدين عملا. لذا...). 

هذا ما قاله لي مقعدون آخرون. الأشخاص الذين أتحدّث إليهم على 
الموقع الإلكتروني. لا يمكن أن تكوني الاثنين معّاء لا يمكن أن تكوني 
جليسة و...4» رفعت يدي لأغطي وجهي. 

«هل يعلم؟). 

«لا. أنا لست واثقة» أنا فقط...»» رميت نفسي على سريرها بوجهي 
أولاء كانت لهرائحة توماس مزوّدة بتفحة باهتة من مأكولاث هارمايت. 

«لا أعلم بم أفكر. كل ما أعلمه هو أنني معظم الوقت أفضّل أن أكون 
معه أكثر من أي شخص آخر أعرفه». 

«بمن فيهم باتريك؟21. 

وكانت هناك في الخارج. الحقيقة التي بالكاد اعترفت بها لنفسي. 

شعرت بخديّ يتضرّجان وقلت في اللحاف: «نعم. أحياناء نعم». 

قالت بعد دقيقة: «اللعنة» وأنا التي اعتقدت أني أحببت أن أعقّد 
حياتي». 

استلقت بجانبي على السَّريره وحذقنا بالسّقف. من الأسفل سمعنا 
صفير جذي على نحو غير متناغم مصحوبًا بعويل توماس يقود عربة 
بجهاز تحكم جيئة وذهابًا. امتلآت عيناي بالدموع. بعد دقيقة» شعرت 
بلراع احتي يلدي 

قالت: «أنت امرأة مجنونة»» وبدأنا نضحك. 
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دلا تقلقي»» ة قلت وأنا أمسح وجهي: «لن أرتكب أي حماقة». 

«جيّد. لأني كلما تأمّلت الموضوع فكّرت بحراجة الوضع. إنه ليس 
حقيقياء إنه حدث درامي». 

«ماذا؟»). 

«حسئاء هذه مسألة حياة أو موت حقيقية في النهاية» وأنت محبوسة 
في حياة هذا الرجل اليومية» في سرٌّه الغريب. هذا سوف يخلق نوعًا من 
حميمية زائفة. إما هذا أو أنك ستصابين بعقدة فلورنس نايتنغايل2)). 

ااصدقيني» ليس هذا هو الأمر). 

استلقينا هناك نحدّق في السقف. 

«لكنه مجنون قليلًا التفكير في حب شخص لا يمكنه... أنت تعلمين.. 
أن يحبك. ربما هذا مجرّد رد فعل مذعور على حقيقة أنك وباتريك عشتما 
أخيرًا معًا). 

«أعلم. أنتِ على حق». 

«وأنتما الاثنان معًا منذ وقت طويل. لا بد أن تعجبي بأناس آخرين». 

١«لا‏ سيما أن باتريك ممسوس بكونه رجل الماراثون». 

«وأنت قد تنصرفي عن ويل ثانية. أعنيء أتذكر عندما فكرتٍ في أنه 
أبله). 

«لا أزال أراه كذلك أحيانًا». 


تناولت أختي منديلًا ومسحت عينيٌ ثم أشارت نحو شيء ما على 


(1) عقدة فلورنس نايتنغايل: وهي حالة يتعلّق فيها مقدم الرعاية الصحية بمريضه 
ويبدي تجاهه مشاعر رومانسية» وقد سميت على اسم ممرضة رائدة في مجال 
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ال الكلية جيدة. لأنهاء لنكن أقل حدة» سواء فشل كل 
مذابع ويل أم | لم يفشلء. أنت لا تزالين بحاجة إلى عمل مناأسب. أنت لا 
تطمحين أن كر جليية إلى الايد 

#سوف أم ن #يعشل» تم سسته مع ويل ,. إنه... سيكون ديخير). 

(بالتأكيدة. 


0 


اتوماس. توم توم نوم توماس... 
تنهدت ترينا وفركت عينيها. 
#هل ستعودين إلى منزل باتريك الليلة؟». 
(انعم؟. 
(إذَا هل تريدين أن تشربي شرابًا سريمًا في الاسبوتيد دوغ» وتطلعيني 

على هذه الخطط؟ سأرى إذا كانت أمي تؤوي توماس إلى السّرير ندل 

عني. هياء يمكنك أن تدعيني على حسابك بالنظر إلى أنك الآن تملكين ما 

يكفيك للذهاب إلى الكلية». 

كد ع عاد 
كانت السّاعة العاشرة إلا ربعًا مساءً عندما عدت إلى منزل باتريك. 
لاقت خططي للإجازة استحسان كاترينا الكامل على نحو مدهش. وهي 
لم تقم بالإضافة كعادتهاء «نعم» لكن قد يكون من الأفضل لو..". كانت 

ا لل ان 

الواضح أني كنت سأجنٌ بعض الشَّيء. لكنها ظلّت تقول أمورًا من قبيل: 

«واو. لا يمكنني أن أصدق أنك وجدت هذا! عليك أن تلتقطي الكثير 

من الصور له وهو يقفز». و«تخيّلي وجهه عندما تحكين له عن القفز 

بالمظلات» سوف يكون رائعًا». 
قد يظن أي شخص يراقبنا في الحانة أننا صديقتان معجبتان ببعضنا 
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البعض. دخلت بهدوء وكنت لا أزال أفكّر عميقًا في ذلك. كانت الشّقة 
معتمة من الخارج وتساءلت إذا كان باتريك قد خلد إلى النوم كجزء من 
تدريبه المكثف. رميت حقيبتي على الأرض في الردهة ودفعت ياب غرفة 
الجلوس. أفكر وأنا أفعل ذلك أنه كان لطفا منه أن يترك ضوءًا من أجلي. 
ثم رأيته. كان جالسًا إلى طاولة مع مكانين وشمعة تومض بينهما. وقف 
عندما أغلقت الباب خلفي. كانت الشمعة تحترق مقتربة من القاعدة. 

قال: «أنا آسف». 

« كنت أبله. أنت على حق. عملك هذا هو لستة أشهر فقط» وكنت 
أتصرّف كطفل. يجب أن أكون فخورًا بأنك تقومين بشيء جدير بالأهمية 
للغاية» وآخذ كل هذا على محمل الجد. كنت فقط مضطربًا قليلًا لذا أنا 
آسف حقا». 

مذيذه وأسكت بها 

«جيد أنك تحاولين أن تساعديه. هذا مثار للإعجاب». 

اشكرًا لك». شددت على يله. 

تكلّم ثانية بعد أن التقط نفسًا قصيرّاء كما لو أنه تمكن بنجاح من إلقاء 
خطاب تمرّن عليه سابقا. 

«لقد صنعت عشاء. أخشى أنه سلطات مرة أخرى". مد يده نحو الثلاجة 
وجاء بطبقيْن. «أعد بأننا سوف نذهب إلى مكان ما لتناول وجبة سخية بعد 
أن ينتهي الفايكنغ . أو ربما عندما أكون في مرحلة تحميل الكربوهيدرات. 
أنا فقط..»» نفخ خحديه: «أظن بأني لم أكن قادرًا على التفكير بأي شيء آخر 
مؤخيرًا. أظن هذا كان جزءًا من المشكلة. وأنت على حق. ليس هناك سبب 
يدعوك لأن تتبعيني. إنه أمر يخصّنيء لديك كل الحق في العمل بدلا من 
ذلك؛. 
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قلت: (باتريك...». 

«لا أريد أن أتجادل معك. لو. سامحيني؟2. 

كانت عيناه متلهفتين وكانت تفوح منه رائحة الكولونيا. استقبلت 
هذين الأمرين بثقل كبير. 

قال: «اجلسي بأي حالء لنأكل» ثم... لا أعرف. نمتّع أنفسنا. نتحدّث 
عن شيء آخر. غير الركض ». وضحك ضحكة مصطنعة. 

جلست ونظرت إلى الطاولة. ثم ابتسمت قلت: هذا لطيف حقًاه. 

يمكن لباتريك أن يحضّر مائة وصفة بصدر الحبش. 

تناولنا سلطة الخضار وسلطة الباستا وسلطة ثمار البحر وسلعلة فاكهة 
غريبة حضّرها كنوع من الحلوى؛ وشربت النبيذ وهو شرب المياه المعدنية. 
استغرقنا هذا فترة» لكننا بدأنا نسترخي. كان باتريك هناك أمامي كما لم أره 
منذ مدة. كان مسلَيًا ومنصنًا. حافظ على نفسه بصلابة فلم يقل شيئًا عن 
الركض أو الماراثون» وضحك كلما انتبه إلى أن المحادثة تنعطف فى 
ذلك الانجاه. شعرت بقدمه تلاقي قدمي تحت الطاولة وانجدلت ساقانا 
وببطء شعرت بشيء كان قاسيًا وغير مريح ينمو في صدري. 

كانت أختي على حق. كانت حياتي قد أصبحت غريبة ومفككة عن كل 
من عرفتهم - غمرتني ورطة ويل وأسراره. كان عليّ أن أتأكد من ألا يغيب 
عن ناظريّ أبدا. بدأت أشعر بالذنب حول المحادثة السّابقة مع أختي. لم 
يسمح لي باتريك بالنهوض. ليس حتى لمساعدته في غسل الأطباق. نهض 
عند السّاعة الحادية عشرة والربع ونقل الأطباق إلى المطبخ الصغير وبدأ 
يضعها في الجلاية. جلست أصغي إليه وهو يتحدث معي من خلال العتبة 
الصغيرة. كنت أفرك نقطة التقاء عنقي بكتفي محاولةً أن أحرر شيئًا من 
العقد التي بدت منغرسة بحزم هناك. أغمضت عينيّ أحاول أن أسترخي 
فمرت بضع دقائق قبل أن أدرك أن المحادثة توقفت. 
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فتحت عينيّ. كان باتريك واقفًا يمسك ملف الإجازة. رفع عدة 
قصاصات من الأوراق. 

«ما كل هذا؟». 

«إنها الرحلة التي أخبرتك عنها». 

راقبته يقلّب عبر الأوراق التي أريتها لأختي» مستغرًا في برنامج 
الرحلة. والصورء وشاطىع كاليفورنيا. 

عندما انبئق صوته بدا مخنوقًا بغرابة: «اعتقدت... اعتقدت أنك كنت 
تتحدثين عن اللورد». 

«ماذا؟). 

«أو... لاأعرف... ستوك ماندفيل... أو مكان ما. اعتقدت عندما قلت 
بأنك لا تستطيعين المجيء لأن عليك مساعدته. كان عملا فعليًا. علاج 
فيزياتي أو شفاء إيماني» أو شيء ما. هذا يبدو مثل...»: هز رأسه غير 
مصدق: «هذه تبدو مثل إجازة العمر». 

«حسئًا... هي شيء من هذا القبيل. لكن ليس من أجلي بل من أجله». 

كشر باتريك قال وهو يهرٌ رأسه: «لا... أنت لن تستمتعي بهذا على 
الإطلاق. حمامات ساخنة تحت النجوم, السّباحة مع الدلافين... أوه؛ 
انظري: #ترف خمس نجوم»؛ واخدمة غرف على مدى أربع وعشرين 
ساعة»..». نظر نحوي: «هذه ليست رحلة عمل» هذا شهر عسل لعين». 

«لاتكن سخيمًا». 

«لكن هذه هي. أنت... حمًا تتوقعين مني أن أجلس هنا وأنت تذهبين 
لتتسلي مع رجل آخر في إجازة مثل هذه؟». 

«مقدم الرعاية الخاص به سيأتي معنا أيضًاء. 

«أوه. أوه نعم. نايئن. هذا يجعل الأمور على ما يرام إِذًا؛. 

«باتريك» هيا - الأمر معقد». 


366 111181 :تنونروعاء 1" 


«إِذَا اشرحيه لي». رمى الأوراق نحوي. «اشرحيه لي لوء اشرحيه 
بطريقة أستطيع فهمها». 

«يهمني أن يرغب ويل في الحياة؛ وأن يرى أشياء جيدة في مستقبله». 

«وهذه الأمور الجيدة أنت من ضمتها؟». 

«هذا ليس منصمًا. أنظرء هل طلبت منك يومًا أن تتوقف عن إلقيام 
بالعمل الذي تحب؟؟». 

«عملي لا يتضمّن الحمّامات الشسّاخنة مع رجال غرباء». 

«حسئاء لا أمانع لو كان يتضمّن ذلك. يمكنك أن تكون في الحمام 
السَّاخن مع رجال غرباء! قدر ما تحب! هناك!». حاولت أن أبتسم على 
أمل أن يفعل أيضًا. لكنه لم يكن يبتسم. 

« كيف ستشعرين لو؟ كيف ستشعرين إذا قلت بأني كنت اتفقت مع 
لا أعرف - لينى من التيررزء للمحافظة على اللياقة لأنها احتاجت أن 
تبتهج؟1. 

تبتهج؟»: فكّرت في ليني بشعرها الأشقر المهتز وساقيها الجميلتين 
وتساءلت بذهول لماذا فكر باسمها أولا 

ثم كيف ستشعرين إذا قلت إنها وأنا كنا نذهب لتتناول الطعام معًا 
طوال الوقت» وربما نجلس في حمام ساخن أو نذهب في رحلة لأيام معًا. 
نحو وجهة تبعد ستة آلاف ميل فقط لأنها كانت محبّطة قليلا. ألا يزعجك 
هذا؟». 

(إنه ليس ١محبّط»‏ بات. هو يريد أن يقتل نفسه. هو يريد أن ينتتحر في 
0 وينهي حياة ا , سمعت دمي يخبط في أذني. اند 
كسيحًا كنت الشّخص الذي لاحظت أن لا يمكن أن يكون تهديًا للك 
قلت: «رب العمل المثالي». شخص لا يستحق القلق بشأنه». 
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أعاد المجلد على الطاولة. 

«حسنّاء لو... أنا منزعج الآن». 

وضعت وجهي بين يدي وتركته هناك لدقيقة. سمعت من الممر صوت 
سلم يهتر وأصوات أناس يصعدون عندما أنفتح باب وأنغلق من خلفهم. 
زلق باتريك يده ببطء جيئة وذهابًا على حافة الطاولة. ظهرت عضلة صغيرة 
في فكه. 

اهل تعلمين كيف يبدو هذا لو؟ إنه كما لو أني أركضء لكني أشعر بأني 
ذائما خلف البقية: أشعر كما.::4: أخد نما عمفًا كما لو أنه كان يخارل 
أن يستعيد رباطة جأشه: «#أشعر كما لو أن هناك شيئًا سيا خلف المنعطف» 
والجميع يبدو أنه يعرف إلا أنا». رفع عينيه نحو عينيّ. ١لا‏ أظن أني غير 
منطقي. لكني لا أريدك أن تذهبي. لا أهتم إذا كنت لا تريدين أن تقومي 
بالفايكنغ لكن لا أريدك أن تذهبي في هذه... الإجازة معه". 

«لكن أنا...». 

«تقريبًا سبع سئوات معًا. وأنت عرفت هذا الرجل» حصلت على هذا 
العمل منذ خمسة أشهر. خمسة أشهر. إذا ذهبت معه الآن أنت تقولين لي 
شيئًا عن علاقتنا. عن شعورك بشأننا». 

احتجّيت قائلة: اليس هناك ما يتعلّق بشأننا». 

«بل له علاقة إذا كنت أستطيع قول كل هذا وأنت لا تزالين راغبة 
بالذهاب». 

بدت الشّقة الصغيرة هادئة جدًّا من حولنا. كان ينظر نحوي بتعبير لم 
يسبق أن رأيته من قبل. 

عندما انبئق صوتي كان مثل وشوشة: (لكنه يحتاجني". 

أدركت حالما قلتها تقريبّاء سمعت الكلمات وكيف تلوّت وانتظمت 
من جديد في الهواء» عرفت كيف سيكون شعوري إذا قال لي الأمر نقسه. 
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ازدرد ريقه» هزَّ رأسه قليلًا كما لو أنه كان يصعب عليه فهم ما قلته. 
جاءت يده لترتاح على جانب الطاولة» ثم رفع بصره إليّ. 

«أي إن ما قلته لن يحدث فرقاء صحيح؟2. 

ذلك كان الأمر عن باتريك. هو كان دومًا أذكى مما قدرت. 

«باتريك. أنا..». 

أغمض عينيه فقط للحظة ثم استدار وخرج من غرفة الجلوس تاركًا 
بقية الأطباق المتّسخة على صوان السفرة. 
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ستيقن 

انتقلت الفتاة أثناء عطلة نهاية الأسبوع. لم يقل ويل لي أو لكاميلا 
شيئًاء لكني دخلت إلى الملحق صباح يوم سبت وكنت لا أزال في ثياب 
النوم لأرى إذا كان ويل بحاجة إلى مساعدة» إذ كان نايثن قد تأخرء وكانت 
هناك» تصعد الرواق ومعها وعاء مليء بحبوب الإفطار في يد والصّحيفة 
في اليد الأخرى. تورّدت عندما رأتني. لا أعرف السَّبب - كنت أرتدي 
ثياب التّومء بشكل لائق تمامًا. أفكّر بتلك الحقبة عندما كان من الطبيعي 
أن نجد شابات يتسلّلن من غرفة نوم ويل في الصّباح. 

قلت: «أنا فقط جئت لويل ببريده؛» وكنت ألوْح به. 

الم يستيقظ بعد. هل ترغبين أن أوقظه؟». ذهبت يدها إلى صدرهاء 
تستر نفسها بالصّحيفة. كانت ترتدي كنزة عليها صورة ميكي ماوس 
وبنطالا مطررًا من النوع الذي ترتديه النساء الصَّينيات في هونغ كونغ. 

دلا لا. ليس إذا كان نائمًا. دعيه يرتاح». 

عندما أخبرت كاميلاء اعتقدثُ بأنها سوف تسر. ففي آخر الأمر هي 
كانت مستهجنة للغاية انتقال الفتاة للسكن مع صديقها. تنه فقط بدت 
اجن بض الذي م تبنت ذلك لني اموت الذي عنى آنا كانت 
تتخيل سلفًا كل أنواع العواقب الممكنة وغير المرغوبة. لم تقل الكثير» 
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لكني كنت واثقَا من أنها لم تتحمّس للويزا كلارك. مع ذلكء لم أكن أعرف 
ما الذي كانت كاميلا تستسيغه في تذك الأيام. فقد بدا أن وضعها الطبيعي 
أصبح الاستهجان. 

لم نكتشف يومًا حقيقة ما حضٌ لويزا على البقاء - قال ويل فقط: 
امسائل عائلية؛ - لكنها كانت شيئًا صغيرًا منشغلا. عندما لم تكن تعتني 
بويل» كانت مفعمة بالحيوية» تنظلف وتغسلء تنطلاق جيئة وذهابًا إلى وكالة 
السّفر وإلى المكتبة. كنت أتعرف إليها أينما رأيتها في البلدة لأنها كانت 
مائلة للعيان جدًا . ارتدت ثيابًا صارخة اللون لم يلبسها أحد خارج المناطق 
الاستوائية - فساتين صغيرة ة متعددة الألوان وأحذية غريبة ة الشكل. 

كان لي أن أقول لكاميلا إنها أضفت على المكان بهجة. لكن لم 
أتمكن من إبداء ذلك النوع من الملاحظات لكاميلا أبدًا. يبدو أن ويل 
ا 
تلك الحواسيب في المكتبة. لا أعرف إذا كانت تخشى من أن ينظر إليها 
باعتبارها مستَغُلة» أو لأنها ليست راغبة أن يرى ما كانت تفعل. 

أيّا كانء بدا ويل أكثر سعادة بقليل في وجودها. سمعت مرتين 
محادثتهما ترشح عبر نافذتي المفتوحة: وأنا واثق من أني سمعت ويل 
يضحك. تحدّئت إلى برنارد كلارك» وتأكدت من أنه كان سعيدًا للغاية من 
الترئيب» وقال إن الأمر كان ضعيًا إلى حد ماعندما الفضلت عن صديقها 
الذي كانت تربطها به علاقة قة طويلة الأمدء وبدا أن جميع الأمور يشوبها 
الغموض في بيتهم. هو ذكر أيضًا أنها تقدّمت إلى دورة تأهيل لتواصل 
دراستها. قررت ألا أخبر كاميلا بذلك. لم أرغب أن تفكّر بما قد يعنيه 
هذا. قال ويل إنها كانت تهتم بالموضة وهذا التوع من الأمور. بالتأكيد 
ا ل ل د 
أنواع الثباب التي ارتدتها. 

مساء يوم الاثنين» طلبت مني ومن كاميلا أن ندخل مع نايثن إلى 
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الملحق. كانت قد بسطت على الطاولة الكتيّبات» وجدول مواعيد مطبوعاء 
ووثائق تأمين» وأمورًا أخرى كانت قد طبعتها عن شبكة الإنترنت. كانت 
هناك نسخة لكل واحد منا موضوعة في مغلف بلاستيك شقاف. كان كل 
شبىء ميظمًا إلى أ أبعد حد. قانت إنها أرادت أن تعرض لنا ولويل خططها 
الحاضة بالإجازة (كانت قد أعلنت كانيف بأنها وف تجعل الآمر 
يبدو كما لو أنها هي المستفيدة» لكن لا أزال أرى عيني كاميلا تصبحان 
فولاذيتين بعض النيء وهي تروي بتفصيل جميع الأمور التي حجزتها 

من أجلهم). 

كانت رحلة استثنائية بدا أنها تشتمل على كل أنواع التنّشاطات 
المستغربة؛ أشياء لم أتخيل أن ويل يقوم بها حتى قبل الحادثة. لكن كلما 
أشارت إلى أمر - ركوب مياه النهرء أو القفز بواسطة الحبال - كانت ترفع 
وثيقة أمام عيني ويل؛ وتريه شبانًا آخرين مصابين يمارسونهاء وتقول: «إذا 
كنت سأجرّب كل هذه الأمور التى لا تكف عن القول بأن علىّ تجريبهاء 
ذا عليك أن تجرّبها معي». 0 ْ 

علىّ أن أعترف» كنت متأثْرًا بها خفية. كانت فتاة صغيرة واسعة الحيلة. 
أصغى ويل إليهاء ورأيته يقرأ الوثائق التي بسطتها أمامه. 

قال أخيرًا: «أين عثرتٍ على كل هذه المعلومات؟». 

رفعت حاجبيها له وقالت: «المعرفة قوةء ويل». 

وابتسم ابني كما لو أنها قالت شيئًا ذكيًا ملفتًا. 

قالت لويزا بعد أن طرحت جميع الأسئلة: «إذَاء سنغادر خلال ثمانية 
أيام. هل أنت سعيدة سيدة تريئر؟». كان يشوب نبرتها جو خفيف من 
المجابهة» كما لو أنها كانت تتحدى كاميلا أن تجيب بلا. 

قالت كاميلا: «إذا كان هذا ما تريدونه جميعًاء فأنا أجده ممتارًا». 

انايئن؟ ألا زلت مهتمًا به؟». 
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ا(بالتأكيد). 

(و...ويل؟2. 

نظرنا جميعنا إليه. كان هناك وقت ليس ببعيد؛ عندما لم يكن أي من 
هذه النشاطات واردًا. كان هناك وقت عندما كان لويل أن يستمتع في قول 
لاء فقط ليزعج أمه. ادي ال اا يد 
صحبح؛ ببساطة لأنه لم يرغب أن يُعتبر ممتثلا بطريقة ما . لا أعرف من أين 
أنى هذا الدّافع للتقويض. ريما هو ما جعل منه مفاوضًا ألمعيًا. 

رفع بصره نحويء عيناه غير مقروءتين» وشعرت بأن فكي يتوثر. ثم 
نظر إلى الفتاة وأبتسم 

قال: «لم لا؟ أنا أتطلع لرؤية كلارك ترمي بنفسها نحو بعض 
المنحدرات). 

بدت الفتاة أنها تتكمش بدنيّا قليًا - بارتياح - كما لو أنها كانت تنتظر 
رقضه إلى حك ما. 

إإنه مسل. 0 

بعض الشَّيء ء. كان ويل؛ على الرغم من كل تبجحه عرضة للهجوم. كنت 

أخشى من أن يتم النلاعب به. إنه شاب ثري على الرغم من كل شيء. 
وهرب أليسيا البائسة .مع صديقه جعله يشعر بانعدام الجدوى؛ كما 
يمكن أن يشعر أي شخص في مكانه. لكني رأيت كيف نظرت لويزا إليه 
ذلك اليوم وهي تستعرض الرحلة» على وجهها مزيج غريب من الفخر 
والامتنان» وكنت مسرورًا للغاية فجأة من وجودها. كان ابني» على الرغم 
من أننا لم نقل يومًا الكثير» في أشد الحالات التي لا تطاق. مهما يكن ما 
كانت تفعله. بدا أنه يعفيه لفترة قصيرة من ذلك. 

لبضعة أيام ساد في المنزل مناخ احتفالي طفيف لكنه مؤكّد. بدت 
كاميلا أنها مشجّعة بهدوء. على الرغم من أنها رفضت أن تعترف لي 
بحقيقة الأمر: عرفت ما بين السّطور: بماذا علينا أن نحتفلء بعد أن قيل كل 
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شيء وتم تنفيذه؟ سمعتها على الهاتف تتكلّم مع جورجينا في وقت متأخر 
من الليل» تبرر موافقتها. كانت جورجيناء ابنة أمهاء تبحث عن أي طريقة 
ربما تكون لويزا قد استغلّت من خلالها وضع ويل لصالحها 

قالت كأميلا: «لقذد عرضت أن تدفع عن نفسهاء جورجينا»» والاء 
عزيزتي. . لا أظن أن لدينا خيارًا. لدينا وقت قصير جذا وويل وافق على 
الرحلة» لذا أنا سآمل فقط بالأفضل. أظنٌ أن عليك أن تفعلي المثل الآن؛. 

عرفت كم يكلّفها أن تدافع عن لويزاء وأن تكون أيضًا لطيفة معها. 
لكنها احتملت تلك الفتاة لأنها عرفت مثلما عرفتء أن لويزا كانت فرصتناأ 
الوحيدة لإسعاد ابننا ولو جزئيًا. أصبحت لويزا كلارك على الرغم من أن 
أحدنا لم يفصح عن ذلكء. فرصتنا الوحيدة لإبقائه على قيد الحياة. 

اد عد علد 

ذهبت لتناول الشَّرابِ مع ديلا الليلة الماضية. كانت كاميلا تزور 
أختهاء مشينا بحذاء النهر في طريق العودة. 

قلت: «سيذهب ويل في إجازة». 

أجابت: (يا للروعة». 

ديلا المسكينة . أراها تقاتل رغبتها الفطرية في سؤالي عن مستقيلنا - 
أن أفكّر كيف قد يؤثر عليه هذا التطور غير المتوقّع - لكني لم أل أنها 
ستفعل يومًا. ليس قبل أن يحل هذا كلّه. 

مشيناء نشاهد طيور التّمى نبتسم للشّياح يطرطشون الماء في مراكبهم 
في شمس باكورة المساى وتحدلت عن كيب أذ هذا قديكرن بالفعل وائما 
لمصلحة ويل وربما دلّ على أنه حمًا يتعلّم التكيّف مع وضعه . كان لطمًا 
منها أن تقول ذلك» كما عرفت أنهاء ببعض الصّلة قد أملت بنهاية لكل 
هذا على نحو مشروع. كان حادث ويل قد بتر خططنا في الحياة معًا في 
النهاية. لا بد أنها أملت في سرّها أن تنتهي مسؤولياتي تجاه ويل ذات يوم 
وعندها يمكن أن أكون حرًا. 
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مشيت بجاتبهاء أشعر بيدها تستريح في طيّة ذراعي» وأصغي إلى 
صوتها الرتيب. لم أتمكن من إخبارها بالحقيقة - الحقيقة التي لم يعلم 
بها إلا القليل منا. إنه إذا فشلت إلفتاة في المنتجعات والقفز من الأعالي 
والحمامات الساخنة وأيّا يكن» ستكون بشكل متناقض قد حررتني. لأن 
الطريقة الوحيدة التي سأكون فيها قادرًا على مغادرة عائلتي هي إذا قرر ويل 
في النهاية أنه لا يزال مصمّمًا على الذهاب إلى مكانه اللعين في سويسرا. 
عرفت ذلكء وكاميلا عرفته. حتى لو لم يعترف أيّ منا به لنفسه. فقط 
بموت ابني قد أكون حرا لأعيش حياة من اختياري. 

قالت وهي ترى ملامحي: ١لا‏ تفعل». 

عزيزتي ديلا. يمكنها أن تعرف ما كنت أفكر فيه حتى عندما لم أكن 
أعرف شخصيا. 

وإنها أغبار متدة يتف سناء انث لا تغرف يدا تللق قد كرون بداية 
لحياة كاملة جديدة مستقلة لويل». 

. وضعت يدي على يدها. رجل أكثر شجاعة ربما قال لها ما فكّرتٌ فيه 
حقا. رجل أكثر شجاعة لكان تركها تذهب منذ وقت طويل - هي» وربما 
زوجني أيضًا. 

قلت وأنا أجبر نفسي على الابتسام: «أنت على حق. لتأمل بأن يعود 
ملينًا بأحاديث عن. حبال القفز أو أي رعب يحب الشَّان أن يلحقوه 
ببعضهم البعض». 

وكزتني بمرفقها: «هو ربما يجعلك تعرض واحدًا في القلعة». 

قلت: «ركوب الطّوف في الخندق المائي؟ سوف أسجّلهِ باعتباره 
كاحتمال ممكن من أجل موسم الصيف القادم». 

مشينا نضحك أحيانًا في خفوت؛ طوال الطريق نحو مبنى إيواء القوارب 
متمسكين بهذا الأمل البعيد. 

ثم أصيب ويل بذات الرثة. 
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هرعت إلى قسم الحوادث والطوارئ. كان علي أن أسأل ثلاث مرات 
قبل أن يشير أحدهم نحو الاتجاه الصحيح. أخيرًا فتحت الأبواب المؤدية 
إلى الجناح س 12» متقطعة الأنفاس لاهثة» وهناك في الممر كان نايئن 
جالسًا يقرأ صحيفة. رفع بصره عندما اقتربت منه. 

«كيف حاله؟». 

«على المنفسة. مستقر». 

«لا أفهم. كان بخير ليلة الجمعة. كان يسعل قليآلا صباح السبت» لكن.. 
لكن هذا.. ماذا حدث؟). 

كان قلبي يخفق. جلست للحظة أحاول التقاط أنفاسي. كنت أجري 
منذ ساعة عندما تلقّيت رسالة نايئن على هاتفي التّقال. استقام في جلسته 
وطوى صحيفته. 

«هذه ليست المرة الأولى؛ لو. هو يلتقط الجراثيم في رئتيه» آلية سعاله 
لا تعمل كما ينبغي» هو يتراجع بسرعة كبيرة» حاولت أن أجري له بععض 
تقنيات التّصفية أصيل يوم السّبت لكنه كان يتألم كثيرًا. أصابته الحمى 
فجأة» ثم عانى من ألم حادٌ في صدره. كان علينا أن نتصل بالإسعاف ليلة 
السّبت. آسف - كان علي الاتصال بك لكن ويل أصرّ على ألا نزعجك». 
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قلت وأنا أنحنى : «اللعنة» اللعنة. هل يمكنني الدخول؟». 

فته متكت للقاية الست واثقامن انك سحعملن عن الاير منه عناً 
أن السّيدة تريئر معه». 

تركت حقيبتي مع نايثن» نظفت يدي يسائل مضاد للجرائيم» ثم دفعت 
الباب ودخلت. 

كان ويل ممددًا على سرير المستشفى. جسده مغطى بغطاء أزرق 
اللون» موصول إلى منقط (مصل) ومحاط بآلات عدّة تطلق أصوانًا بشكل 
متقطع. كان وجهه محجوبًا جزئيًا بقناع أكسجين وعيناه مغمضتين. بدت 
بشرته شاحبة» يشوبها بياض مزرق جعل شيئًا فيّ ينقبض. جلست السّيدة 


تريتر ريه يدها مرتاحة على ذراعه المغطاة . كانت تحدّق غير مبصرة في 


قلت: (سيدة ترينر؟. 

لمحتني مجفلة: «أوه. لويزا». 

«"كيف... كيف حاله؟؛. أردت أن أذهب وأمسك بيد ويل الأخرى لكني 
لم أشعر بأني أستطيع الجلوس. حمت هناك عند الباب. كان على وجهها 
سيماء من الحزن لدرجة أنه حتى وجودي في الغرفة بدا كأنه اعتداء. 

«أفضل قليلًا. اعطوه مضادات التهاب قوية». 

«هل من شيء يمكنني فعله؟». 

«لا أظن ذلك. لا. علينا أن ننتظر. سوف يمر الأختصائي خلال ساعة» 
سيكون قادرًا على أن يعطينا المزيد من المعلومات» هذا ما آمله؛. 

بدا أن العالم توقف. وقفت هناك مدة أطول قليلاء تاركة صفير الآلات 
الثابت يحرق إيقاعًا في وعبي. 

«هل تودّين أن أبقى قليلا؟ فيمكنك أن تحظي باستراحة؟). 

«لا. أظن أني سأبقى». 
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بعض مني كان يأمل في أن يتمكّن ويل من سماع صوتي. بعض مني 
كان يأمل في أن تنفتح عيئاه فوق ذلك القناع البلاستيك» وأن ؛ يتمتم: 
«كلارك ل ا 

لكنه استلقى هتاك. 

مسحت وجهي: «هل تودّين أن أجلب لك شرايًا؟». 

رفعت السيدة ترينئر بصرها: «كم الساعة؟. 

«العاشرة إِلّا ربعًا». 

دسًا؟). هرّت رأسهاء كما تو أنها وجدت من الصّعب تصديق ذلك. 

«شكرًا لك لويزا. ذلك قد يكون لطف منك. أشعر بأنني كنت هنا منذ 
وقت طويل». 

كنت في إجازة يوم الجمعة - من ناحية لأن عائلة ترينر أصرُوا أني كنت 
أدين لهم بيوم إجازة» لكن غالبا لأنه لم يكن من سبيل للحصول على جواز 
سفر سوى بأن أتوجّه إلى لندن على متن القطار وأصطف عند شارع بيتي 
فرانس. كنت قد عرّجت على منزلهم ليل الجمعة في طريق عودتي لأري 
ويل مغانمي» ولأتأكد من أن جواز سفره لايزال صالحًا. اعتقدت بأنه كان 
هادثًا قليّلاء لكن لم يكن هناك شيء خاص غير معتاد في ذلك. . في بعض 
الأيام كان في حالة انزعاج أكثر من أيام أخرى. كنت قد افترضت أنه كان 
يومًا من تلك الأيام. إذا كنت صادقة» كان عقلي يعج بخطط سفرنا فلم 
يكن ممكثا أن أفكر بأي شيء آخر. 

أمضيت صباح السَّبت وأنا أجلب حاجياتي من منزل باتريك يساعدني 
أبي؛ ثم ذهبت للتسوق في الشَّارع الرئيس مع أمي في الأصيل لأشتري 
لباس البحر وبعض الحاجيات الضرورية للؤجازة» وبقيت في منزل 
والديّ يومي السّبت والأحد. كان ضغط شديد بوجود ترينا وتوماس هناك 
أيضًا. صباح يوم الائنين نهضت عند السّابعة جاهزة لأكون في منزل ترينر 
في السّاعة الثامنة. وصلت إلى هناك لأجد أن المكان كله مغلقء البابان 
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الأمامي والخلفي مقفلان. لم يكن هناك ملحوظة. وقفت على الشّرفة 
الأمامية واتصلت بنايثن ثلاث مرات من دون جواب. كان هاتف السّيدة 
تريئر موضوعا على البريد الصوتي. أخيرًا وأنا جالسة على الدرج لمدة 
خمس وأربعين دقيقة وصلت رسالة من نايثئن. 

أصيب ويل بذات الرئة. نحن في مستشفى المقاطعة. الجناح س 12. 

ما إن وصلت | إلى المستشفى حتى غادر نايئن وجلست أمام غرفة ويل 
ساعة أخرى. تصفحت المجلات التي تركها أحدهم على ما يبدو على 
الطاولة منذ العام 1982 ثم سحبت كتابًا من حقيبتي وحاولت أن أقرأ لكن 
كان مستحيّلا التركيز 

جاء الطبيب المختص لكني لم أشعر بأني أستطيع أن أتبعه إلى الغرفة 
بيئما كانت والدة ويل هناك. جلما حر بجا خس ره وله حرست 
السّيدة تريئر خلفه. أنا لست واثقة إذا كلمتني لأنها كان عليها أن تتحدث 
إلى شخص وكنت الشّخْص الوحيد المتوفر لكنها قالت بصوت غليظ 
بارتياح إن الطبيب كان وائَا من أنه : تمت السّيطرة على العدوى. كانت 
نوعا من سلالة جرثومية خبيئة على وجه الخصوصء وكان من حسن 
الحظ أن ويل ذهب إلى المستشفى عندماء أو... تلك ال«أو...» علقت 
في الصّمت في ما بيننا. 

قلت: :إذا ماذا نفعل الآن؟». 

هرّت كتفيها: اننتظر». 

«هل تودين أن أجلب لك الغداء؟ أو ربما أجلس مع ويل بينما تذهبين 
وتتناولين القليل؟). 

فقط بين الحين والآخر عبر شيء مثل التفاهم بيني وبين السّيدة ترينر. 
ارتاح وجهها بإيجاز ورأيت محل ذلك التعبير القاسي المألوف فجأة كم 
بدت متعبة على نحو يائس. أظنّ [أنها هرمت عشر سنوات في الأشهر 
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قالت: #شكرًا لك لويزاء أود أن أسرع إلى البيت لأغيّر ملابسي إن لم 
يكن لديك مانع من الجلوس معه؛ لا أريد حقا أن يُترك ويل وحيدًا الآن). 

دخلت بعد أن ذهبتء أغلقت الباب خلفى» وجلست يجانيه. بدا غائبًا 
بغرابة كما لو أن ويل الذي أعرفه ذهب في رحلة قصيرة إلى مكان آخر 
وترك فقط صدفة. تساءلت إذا كان ذلك ما يحدث عندما يموت الناس. 
ثم قلت لنفسي أن أتوقف عن التفكير بالموت. جلست وراقبت السّاعة 
وسمعت أصوانًا تتمتم بين الحين والآخر في الخارج» وصرير أحذية 
خفيف على مشمع الأرضية. جاءت ممرضة مرتين وتأكدت من الوضع. 
ضغطت على عدة أزرار وقاست الحرارة» لكن ويل لم يتحرّك. 

سألتها: ١إنه‏ بخير» أليس كذلك؟). 

قالت بثقة: «إنه نائم» ربما هذا أفضل شيء من أجله الآن. حاولي ألا 
تقلقى». 
هذا أمر سهل قوله. لكن كان لديّ الكثير من الوقت للتفكير في غرفة 
المستشفى تلك. فكرت بويل والشّرعة المخيفة التي مرض فيها على نحو 
خطر. فكرت بباتريك» وواقعة أنه على الرغم من أني جمعت حاجياتي من 
شقته» وطويت روزنامة الحائط. وحزمت الثياب التي وضعتها بعناية كبيرة 
في أدراجه؛ لم يكن حزني بالقدر الذي كان علىّ توقعه. لم أشعر بالهجر» 
أو الارتباك. أو أي من الأشياء التي عليك أن تشعر بها عندما تنفصل عمّن 
كان لك حبيبًا منذ سنوات. شعرت بهدوء تام وببعض الحزن. وربما 
ببعض الذنب - من جهتي في الانفصال ومن حقيقة أني لم أشعر بالأمور 
التي عليّ أن أشعر بها. كنت قد أرسلت له رسائل نصّية لأقول إني حمًا 
آسفة وأني أملت بأن يبلي بلاء حستا في الفايكنغ اكستريم لكنه لم يجب. 

انحنيت بعد ساعة ورفعت الغطاء عن ذراع ويل» وهناك كانت يده 
سمراء شاحبة إزاء الملاءة البيضاءء كانت إبرة موضوعة على ظاهرها مع 
لاصق طبي» عندما قلبتها كانت الندوب لا تزال واضحة على معصمه؛ 
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تساءلت إذا ما كانت ستزول ذات يوم أو إذا كان سيتذكّر بشكل دائم ما 
حاول فعله. 11111111 . كانت دافئة» 
أصابع شخص حيٍّ جدًا. لبج مت تراه لملسها فى ردي كينها 
أحدق فيهاء بالجلد المتصلّب الذي حكى عن حياة .تعش تعش بكاملها وراء 
المكتب, في أظافر زهرية صدفية اللون تكون دومًا مشذّبة من قبل شخص 
آخر. كانت يدا ويل يدي رجل؛ جيدتين وجدّابتين ومنبسطتين؛ بأصابع 
مربعة كان من الصعب أن تنظر إليها وتصادق 3 عديمة القوة» وأنها لن 
تلتقط ثانية شيئًا عن طاولة؛ أو تضرب ذراعاء أو تلكم. تتبعت مفاصل 
أصابعه بأصبعي. جزء صغير مني تساءل ما إذا علي أن أصاب بالإحراج 
إذا فتح ويل عينيه الآن» لكني لم أشعر بذلك. شعرت ببعض اليقين أنه من 
الجيد له أن يضع يده في يدي. على أمل أنه بطريقة ماء عرف هذا أيضًا من 
خلال حاجز نومه المخدّر. أغمضت عينيّ وانتتظرت. 
ع د 

استيقظ ويل بعيد السّاعة الرابعة. كنت في الخارج في الممر مستلقية 
على الكراسى أقرأ صحيفة متروكة» وقفزت عندما خرجت السّيدة ترينر 
لتقول لي. .. بدت مشرقة قليلا عندما أشارت إلى أنه كان يتحدّث وأنه أراد 
أن يراني. قالت إنها ستنزل إلى الطابق الأرضي لتنصل بالسَّيِّد ترينر. وحينها 
كما لو أنها لم تتمكن من ضبط نفسها أضافت: «من فضلك لا تتعبيه). 

قلت: ١بالتأكيد‏ لا». 

كانت ابتسامتي معبرة. 

قلت وأنا أختلس النظر من الباب: «هيه». أدار رأسه ببطء نحوي. اهيه 
أنت؟. 

كان صوته مبحوحاء كما لو أنه لم يكن قد أمضى آخر ست وثلاثين 
ساعة في النوم بل في الصراخ. جلست ونظرت إليه. عيناه طرفتا نحو 
الأسفل. 
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«هل تريد أن أرفع القناع لدقيقة؟». 

ا ا 00000000 
عند الثقافه بجلدهء والخذت فتديلا وفشحت بلظف وجهه, 

«كيف تشعر؟؟. 

«صرت أفضل». 

ارتفعت كتلة كبيرة غير مرغوبة إلى حلقي وحاولت أن أبتلعها. 

«لا أعرف. أنت ستفعل أي شيء للفت الانتباه ويل ترينر. أراهن أن 
هذا كله كان..). 

أغمض عينيه وقاطعني في منتصف الجملة. عندما فتحهما ثانية كان 
هناك لمحة من اعتذار. 

«آسف كلارك. لا أظن أني أستطيع أن أكون ظريمًا اليوم». 

جلسنا . تحدّثت» وتركت صوتي يجلجل في الغرفة الصّغيرة الخضراء 
الشّاحبة» أخبره عن استعادتي أشيائي من منزل باتريك - وكم كان أسهل 
الحصول على أقراصي المضغوطة من مجموعته بِالتّظر إلى إصراره على 


نظام فهرسة مناسب. 

قال عندما انتهيت: «هل أنت بخير بخير؟). . كانت عيناه شفوقتين. كما لو أنه 
توقع أن الأمر مؤلم أكثر مما تألمت حقا. 

تململت: «نعم بالتأكيد. إنه ليس سيئًا للغاية» لدي أمور أخرى أفكر 
بها بأي حال». 

كان ويل صامنًا. 

قال أخيرًا: «الأمر هوء أنا لست واثقًا من أني سأقفز من عل في أي 
وقت قريب». 


عرفت ذلك. لديّ شبه توقع منذ أن تلقيت نص نايثئن. لكن سماع 
الكلمات تتساقط من فمه بدا مثل ضربة. 
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قلت وأنا أحاول أن أحافظ على صوتي مستويًا: «لا تقلق» لا بأس 
سنذهب في وقت آخرا. 

«أنا آسف أعرف أنك كنت تتطلعين إليها». 

وضعت يدي على جبهته وللاطفت شعره. 

اأسوو بجنا لبن مولا فقا كو رخيرة: 

أغمض عينيه بإجفال خفيف. عرفت ماذا تقول تلك الخطوط حول 
عينيه» وذلك التعبير المستكين. قالت إنه لم يكن ضروريًا أن يكون هناك 
وقت آخر. قالت إنه فكر بأنه لن يكون بخير ثانية. 

6 د 

عرّجت على منزل غرانتأ في طريق عودتي من المستشفى. دعاني والد 
ويل للدخولء يبدو متعبًا مثلما كانت السّيدة تريئر. كان يحمل سترة بالية 
من القماش المشمعء كما لو أنه كان في طريقه للخروج. قلت له إن السّيدة 
ترينر مع ويل ثانية وأن المضادات الحيوية كانت تعمل جيِّدَاء لكنها طلبت 
منى أن أعلمه بأنها سوف تبات فى المستشفى. ثانية» لماذا لا تخبره بنفسها 
لا أعرف. ربما لديها الكثير من الأمور التي تشغل تفكيرها. 

« كيف يبدو؟). 

قلت: «أفضل قليلا من هذا الصّباح» تناول شرابًا عندما كنت هناك. 
أوه» وقال شيئًا فظًا عن إحدى الممرضات». 

«لا تزال له الروح المشاكسة نفسها». 

«نعم» لا تزال له الروح المشاكسة نفسها». 

رأيت فقط للحظة فم السَّيد ترينر ينضغط وعينيه تبرقان. أشاح ببصره 
نحو النافذة وثم عاد إليّ. لم أعرف إذا كان يفضل لو أني أشحت ببصري. 

«النوبة الثالثة خلال سنتين». 

استغرقني دقيقة لكي أفهم: «التهاب الرئة؟». 
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أوما: أمر بائس» إنه شجاع حمًا كما تعلمين. تحت كل ذلك التبجّع». 

ازدرد ريقه وأومأء كما لو لنفسه. «من الجبّد أنك تستطيعين أن ثري 
ذلك لويزا». 

لم أعرف ماذا أفعل. مددت يدي ولمست ذراغه: إني أراه». 

أومأ لي السّيد ترينر ثم تناول قبعته عن المشجب في الردهة متمتمًا 
بشيء ربما كان شكرًا أو وداعاء مرّ بي وخرج من الباب الرئيس. 

بدا الملحق صامنًا على نحو غريب في غياب ويل. أدركت كم 
أصبحت معتادة على صوت كرسيه الآلي البعيد وهو يسير جيئة وذهابًاء 
محادثاته مع نايثئن ذ فى الغرفة المجاورة» دمدمة المذياع المنخفضة. الآن 
كان الملحق ساكنًا كم لو أن الهواء أفرغ من حولي. 

حزمت أثناء الليل حقيبة بكل الأشياء التي قد يرغب بها في اليوم التالي؛ 
بما في ذلك ثياب نظيفة» وفرشاة أسنانه» وفرشاة شعر » وأدوية» بالإضافة 
إلى سماعات تمكنه من سماع الموسيقى. وفيما أنا أفعل هذا كان علي أن 
أقاتل إحساسًا غريبًا بالرعب. ظلّ صوت صغير مزعج يعلو في داخلي 
يقول» هكذا سيكون شعورك إذا كان ميئًا . محاولة إسكاته؛ أدرت المذياع 
أحاول أن أبعث الحياة ذ فى الملحق. نظفت قليلاء رتبت سرير ويل؛ بذلت 
مفارشه بمفارش نظيفة» وجلبت بعض الزهور من الحديقة ووضعتها في 
غرفة الجلوسء ثم عندما -جهّزت كل شيء نظرت ورأيت ملف الإجازة 
على الطاولة. 

كنت لأمضي اليوم التالي في التَّخْلَص من كل الأوراق وإلغاء كل 
رحلة» وكل نزهة كنت قد حجزت لها . لم يكن هناك مجال عندما يتحسّن 
حال ويل للقيام بأيّ منها . أصرٌ الطبيب الأخصائي على أن عليه أن يرتاح» 
وأن ينهي دورة المضادات الحيوية» وأن يبقى دافنًا وجافا. لم يكن الطورف 
في مياه النهر والغطس جزءًا من خطته للتمائل للشفاء. 

حدّقت في ملف أوراقي» في كل جهد وعمل وتخيّل استلزمني 
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لأجمعه. حدّقت بجواز السّفر الذي وقفت في طابور للحصول عليه 
وتذكرت إحساسي المتصاعد بالهياج حتى عندما جلست في القطار 
المتّجه إلى المدينة» وللمرة الأولى منذ باشرت العمل على خطتي؛ شعرت 
بالقنوط التام. بقيت ثلاثة أسابيع وفشلت. كان عقدي ينتظر انتهاءه» ولم 
أصل إلى ما يغيّر بشكل ملحوظ رأي ويل. كنت خائفة من أن أسأل السّيدة 
تريئر أين نذهب من هنا. شعرت فجأة بأني مغلوبة. رميت رأسي بين يدي 
وفي صمت المنزل الصغير وتركته هناك. 

(مساء الدخير). 

رموراني وار و اسريسان . كان يضع 

«جئت لأجلب بعض الأدوية من أجل عودته. هل أنتٍ بخير؟؟. 

مسحت عينيّ بسرعة: «آسفة فقط مثبطة قليلًا بشأن إلغاء هذا». 

أنزل نايئن حقيبة ظهره عن كتفه وجلس قبالتي. 

«إنه مثبط» هذا أكيد» التقط الملف. وبدأ يقلب في أوراقه. «هل تريدين 
مساعدة غدًا؟ هم لا يريدونني ذ في المستشفى لذا يمكنني التوقف لساعة 
في الصّباح أساعدك في المكالمات». 

«هذا لطف منك. لكن لا. سأكون بخير». 

صنع نايئن الشَّاي وجلسنا نحتسيه قبالة بعضنا البعض. أظن بأنها كانت 
المرة الأولى التي نتكلّم فيها أنا ونايئن من دون أن يكون ويل بيننا. حدّئني 
عن مريض سابق مصاب بالشلل الرباعي في الفقرتين الثالئة والرابعة مع 
أنبوب للتنفس؛ كان يمرض على الأقل مرة في الشَّهر طوال الوقت الذي 
عمل فيه معد حداف خن لوبات ويل الابقة م ذات الركة؛ الأول كات 
تقتله واستغرق أسابيع ليتعافى. 
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قال: «لديه هذه النظرة ة في عينيه.. .. عندما يكون مريضًا. إنها مخيفة 
قا كما لو أنه يتراجم . كما لو أنه غير موجود تقريبًا». 

«أعرف. أكره تلك النّظرة». 

«إنه...». بدأء ثم فجأة أن عينيه انزلقتا عني وأغلق فمه. 

جلسنا ممسكين بأكوابنا. تفخصت نايثن بطرف عيني, أنظر إلى وجهه 
الصّريح الودود الذي بدا أنه انغلق. وأدركت ات كنت على وشك أن 
أطرح سؤالا أعرف جوابه سلمًا. 

«أنت تعلم» أليس كذلك؟). 

«أعلم ماذا؟». 

«ما يريد أن يفعله». 

كان الصمت في الغرفة مباغتًا وعارمًا. 

نظر نايثن إليّ مليّاه كما لو أنه يتبصّر في إجابته. 

قلت: «أعلم» لم يقصد ذلك لكني أعلم. هذا ما كانت الإجازة من أجله 
وكل تلك النزهات.. أنا أحاول أن أغيّر رأيه». 

وضع نايثن كوبه على الطاولة قال: «تساءلت» أنتٍ بدوت كما لو أنك 


في مهمة». 
«كنت كذلك». 
ل ال ين الف 
شيء يمكن فعله؛ لم أكن واثقة. 
«ماذا ستفعز » نايئن 6 


مرت لحظة أو اثتتان قبل أن يتحدّث ثانية: «أتعلمين ماذا لو؟ أنا حمًا 
معجب بويل. لا أمانع من أن أقول لك أحب الرجل. أنا معه منذ سنتين. 
رأيته في أسوأ حالاته» ورأيته في أيامه الجيّدة» وكل ما يمكنني قوله لك هو 
إني لن أكون في مكانه مقابل كل أموال العالم». ْ 
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احتسى رشفة من الشاي وقال: «مرّت أوقات عندما كان علي البقاء 
ليلاء يستيقظ ويل من نومه صارحًا لأنه فى أحلامه كان لا يزال يمشي 
وبتزلج ويقوم بأشياء فقط من أجل تلك الدقائق القليلة عندما تكون 
جميع دفاعاته معطلة وكل جسله يؤلمه. هو حرقيًا لا يستطيع تحمّل 
فكرة أنه لن يفعل تلك الأشياء ثانية. لا يمكنه تحمّلها. جلست هناك معه 
ولم يكن لديّ ما أقوله للرجلء لا شيء سوف يجعل أي شيء أفضل. هو 
تعامل مع أسوأ ما يمكنك تخيّله. وهل تعرفين ماذا؟ نظرت إليه تلك الليلة 
وفكرت في حياته وفي ما يمكن أن تؤول إليه... وعلى الرغم من أن لا 
شيء يعجبني في العالم أكثر من أن يكون الشَّاب سعيدّاء لا يمكنني أن 
ألومه إزاء ما يرغب في فعله. إنه خياره. لا بد أن يكون خياره؛. 

بدأ نفسي يعلق في حلقي: «لكن.. هذا كان سابقًا. اعترفتم جميعكم 
بأن هذا كان قبل قدومي. إنه مختلف الآن. إنه مختلف معي صحيح؟2. 

«بالتأكيد» لكن...». 

«لكن إذا لم يكن لدينا الإيمان بأنه يمكن أن يشعر بتحسّن» حتى 
التحسشن حينها كيف يفترض به أن يحافظ على الإيمان بأن الأشياء الجيّدة 
قد تحدث؟). 

وضع نايثن كوبه على الطاولة. نظر مباشرة في عيني. 

«لو. هو سوف لن يتحسّن». 

«أنت لا تعرف ذلك». 

«أعرف. إلا إذا كان هناك تقدمٌ مفاجئ كبير في أبحاث الخلايا 
الجذعية؛ قد ينتظر ويل عقد آخر من السّنوات في ذلك الكرسي على 
الأقل. هو يعرف هذاء حتى لو أن والديه لا يريدان الاعتراف بهذا. وهذا 
نصف المشكلة. هي تريد أن تبقيه حيّا مهما كلف الثمن. السّيد تريئر يظن 
بأن في مرحلة ما علينا أن ندعه يقرّر». 
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«بالتأكيد عليه أن يقرر نايثن. لكنه عليه أن يرى خيارات أخرى 
محتمّلة!, 

ارتفع صوتي في الغرفة الصغيرة وأنا أضيف: (قد تقول إنه شاب ذكي» 
ويعلم بالضبط ١‏ هي خياراته. لا. أنت مخطئ. قل ني إنه كان في المكان 
نفسه قبل قدومي. قل لي إنه لم يغير نظرته حتى قليلا فقط من خلال 
وجودي هناة. 

١لا‏ أستطيع أن أرى أفكاره لو). 

أت كلم الي عرس طريقة تتكيروا: 

#بل أعلم أنه سوف يبذل قتسارى جهده ليجعلك سعيدة». 

عدت »انك تكلن لسر تياعل فقي بيصا سمينة 0 شندرت 
بالغضب من نايثن» غضب منهم جميعًا. 

«(إذّاكنت لا تصدق أن أيّا من هذا سوف يكون جَيَّدّا لماذاكنت ستأتي؟ 
لماذا تريد أن تأتي في هذه الرحلة؟ هل لأنها رحلة ظريفة؟». 

«لا. بل لأنى أريده أن يعيش». 

«لكن.... 

الكني أريده أن يعيش إذا كان يريد أن يعيش. إذا لم يكن بإجباره على 
المضي. أنت. أناء لا يهم كم نحبّه» نصبح فقط مجموعة مخادعة من 
الناس تقرّر عنه). 

تردّدت كلمات نايثن في الصّمت. مسحت دمعة وحيدة عن خدي 
وحاولت أن أجعل نبض قلبي يعود إلى طبيعته. أحرجّت دموعي نايئن في 
ما يبدوء حك عنقه ثم بعد دقيقة ناولني منديلا بصمت. 

«لا يمكنني أن أدعه يحدث. نايثن». 

ظل صامنًا. 


«لا أستطيع». 
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حدّقت بجواز سفري الموضوع على طاولة المطبخ. كانت صورة 
رهيبة. بدت مثل شخص آخر كليا. شخص تبدو حياته» وطريقته في 
الوجود. لا شيء يشبه حياتي فعليّاك حدّقت فيه. 

«ناين 0 

(ماذا؟). 

«(إذا تمكنت من تنظيم رحلة من نوع آخرء شيء قد يوافق الأطباء عليه 
هل ستأتي؟ هل ستأتي لمساعدتي؟». 

«بالتأكيد ساتي». وقف. غسل 00 أدار 
وجهه قبل أن يغادر المطبخ. «لكن يجب أن أكون صادقًا لوو أنا لست 
واثقًا من أنك ستكونين قادرة على التّجاح في هذه المهمة». 
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بعد عشرة أيام بالضّبطء ترجّلنا من سيارة والد ويل في مطار غيتويك» 
نايئن يضع حقائبنا بصعوبة على الحامل المتحرك» وأنا أتحقق مرارًا من أن 
ويل كان مرتاحًا - حتى شعر بالسخط. 

قال السّيد ترينر وهو يضع يده على كتف ويل: «اعتنوا بأنفسكم. وعسى 
أن تكون رحلتكم طيبة» لا تتشاقوا كثيرًا». وغمزني عندما قال هذا. 

لم تكن السّيدة تريئر قادرة على مغادرة العمل للمجيء أيضًا. شككت 
أن هذا عنى فعليًا أنها لم تكن راغبة أن تمضي ساعتين مع زوجها في 
سيارة. 

أومأ ويل لكنه لم يقل شيئًا. كان هادنًا بشكل جِذَّاب في السّيارة: يحدّق 
من النافذة بنظرته المصمتة. متجاهلًا إياي ونايئن عندما تجاذبنا أطراف 
الحدييق حول سشركة المروؤوها كنا تعرقة وضار تسا عنسيًا. 

حتى عندما عبرنا ملتقى الممرات لم أكن وائقة من أننا كنا نقوم بالأمر 
الضَّائب ثب. لم ترغب السَّيدة تريئر أن يذهب. لكن من يوم موافقته على 
خطتي المعدّلة: عرفت أنها كانت تخشى أن تقول له إن عليه عدم الذهاب. 
بدا أنها خائفة من التتحدث إلينا بتانًا الأسبوع الماضي. جلست مع ويل 
صامتة؛ تتحدّث فقط إلى الأطباء المختصّين. أو شغلت نفسها فى حديقتها 
تقطع النباتات بكفاءة مخيفة. ْ 


2350 1111817 :نتتنونروعاء 1" 


قلت ونحن نشقٌ طريقنا إلى مكتب الوصول أقلّب في أوراقي: 'يفترض 
أن ترسل شركة الطيران أحدًا لملاقاتنا. هم قالوا ذلك». 

قال نايئن: «لا تقلقي. هم بالكاد سوف يرسلون شخصًا عند الأبواب». 

«لكن الكرسى يجب أن يسافر باعتباره «أداة طبية سهلة الكسر). 
تحققت مع المرأة على الهاتف ثلاث مرات. ويجب أن نضمن أنهم لن 
يزعجونا بشأن عدّة ويل الطبية المحمولة». 

أعطتني مجموعة المصابين بالشّلل الرُباعي عبر شبكة الإنترنت كما 
كبيرًا من المعلومات والتحذيرات والحقوق القانونية وقوائم المراجعة. 
قمت في ما بعذ بالاتصال ثلاث مرات بشركة الطيّران للتأكد من أنهم 
سيعطوننا مقاعد ذات فواصل للوقاية» وأن ويل سيصعد على متن الطائرة 
أولاء ولن يتحرّك من كرسيّه الآلي إلى أن نكون عند البوابة فعليًا. سيظل 
نايئن على الأرض ليزيل عصا التحكم ويحوله إلى كرسي يدويء ثم بعناية 
يربط ويسند الكرسيء مثبّنًا الدوّاسات. سيشرف شخصيًا على تحميله 
ليحميه من الضّرر. ربما يوضع عليه ملصق زهري اللون لتحذير حملة 
الأمتعة وتنبيههم. عينت لنا ثلائة مقاعد فى صف واحد فيمكن لنايئن 
أن يتولى أي مساعدة طبية يحتاجها ويل من دون أن نكون تحت أنظار 
الفضوليين. أكّدت ت لي شركة الطيران أن مسندي الذراعين مرفوعان فلن 
نخدش ردفي ويل عندما ننقله من الكرسي إلى مقعده في الطيارة. وقد 
نبقيه بيننا طوال الوقت. وستكون أول من يُسمح لهم بالنزول من الطائرة. 

كان كل هذا على قائمة «المطار». تلك كانت الورقة التي نسبق قائمة 
«الفندق» لكن تلي قائمة «اليوم قبل مغادرتنا» وبرنامج الرحلة. شعرت 
بالغثيان حتى مع كل هذه الاحتياطات. 

كلّما نظرت إلى وبل تساءلت إذا ما كنت قد قمت بالأمر الصّائب. 
صرّح له طبيبه العام بالخروج من المستشفى من أجل السّفر فقط قبلٍ 
ليلة واحدة. تناول القليل من الطعام وأمضى معظم الوقت نائمًا. لم عيذ 
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ضجرًا من مرضه فقطء لكن منهك من الحياة» متعّب من تدخلناء ومن 
محاولاتنا السّعيدة في المحادثة» ومن تصميمنا القاسي على محاولة أن 
نجعل الأشياء أفضل من أجله. تحمّل: تحمّلني» لكني شعرت بأنه غالبًا أراد أن 
يُتَرَكْ بمفرده. .لم يعرف إن هتاكان الأمر الى جداادي لاسن نمه 

قلت عندما مشت كاتباه ال دفر نف زى رسبى تسل ملناسرعة 
نحونا: «هناك إمرأة من شركة الطيران». 

تمتم نايثن: (حستاء ستكون مفيدة في النقل». 

«لا يبدو عليها أنها تستطيع أن ترفع قريدس متجمّد. لكن سوف نتدبر 
الأمرء في مأ بينناء سوف نتدبر الأمر». 

كان قد أصبح هذا شعاري منذ أن عرفت ما أردت أن أفعله. منذ 
محادثتي مع نايثن في الملحق» كنت مفعمة بحماسة متجددة لأثيت أنهم 
جميعًا على خطأ. فقط لأننا لم نتمكّن من القيام بالإجازة التي خطّطت لها 
هذا لايعني أن ويل لا يمكنه أن يفعل شيئًا على الإطلاق. 

توجّهت إلى منتديات النقاش على الانترنت» طرحت الأسئلة. أين 
يمكن أن يكون مكانًا جيّدًا ليتمائل ويل السّقيم للشفا ء؟ هل من أحد يعرف 
أين في وسعنا الذهاب؟ كانت درجة الحرارة في أولى أولوياتي - كان 
المناخ الإنكليزي متغيرًا جدًا (لم يكن هناك شيء يبعث على اليأس أكثر 
من منتجع على السَّاحل الإنكليزي في الجو الماطر). كانت معظم بلدان 
أوروبا حارّة جدًّا أواخر شهر تمُوزء استبعدت إيطاليا واليونان وجنوب 
فرنسا ومناطق ساحلية أخرى. كان لديّ رؤيا. رأيت ويل مستريحًا على 
البحر. كانت المشكلة أن ليس لديّ سوى عدد قليل من الأيام للتخطيط 
لها والمضيء وكانت هناك فرصة ضثئيلة في تحقيقها. 

كان هناك تعاطف من الآخرين؛ والكثير من القتصص عن ذات الرئة. 
بدت أنها الشّبح الذي طاردهم جميعًا. تلقيت بعض المقترحات عن أمكنة 
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يمكننا الذهاب إليهاء لكن لم يلهمني واحد منها. أو الأهم أني لم أشعر 
بأنها ستلهم ويل أيضًا. لم أعرف حقا ما أريد لكني راجعت مقترحاتهم 
عبر القائمة وعرفت أن لا شيء منها كان صحيحًا. 

كان ريتشي» ذلك النشيط في غرفة المحادثة» من جاء لمساعدتي في 
النهاية. كتب في الأصيل الذي خرج فيه ويل من المستشفى: 

أعطني بريدك الالكتروني. قريبي يعمل وكيل سفر. سأضعه في صورة 
الأمر. 

انٌصلت بالرقم الذي أعطاني إياه وتحدّنت إلى رجل متوسّط العمر له 
لهجة يوركشايرية واضحة . عندما قال لي ما كان في باله» رن جرس صغير 
من التقدير في مكان ما عميق في ذاكرتي. وخلال ساعتين» نسَّقنا الأمر. 
كنت ممتنة للغاية له حتى إني كنت سأبكي. ْ 

قال: «لا تفكري في الأمر. فقط كوني على ثقة من أن يحظى رجلك 
بوقت طيّب». 

وجح الله كنت ميك مع والتجدمذادركا بن ما كان وال يك 

تقريبًا. كنت قد أمضيت أيامًا في مماحكات مع أدق حاجات سفر 
المصابين بالشلل الرباعي. وحتى صباح مغادرتنا لم أكن مقتنعة بأن ويل 
سوف يكون في حال جيدة تمكّنه من القدوم. الآنء جالسة مع الحقائب 
حدّقت فيهء متكمش على نفسه وشاحب في المطار» وتساءلت ثانية إذا ما 
كنت قد جانبت الصّواب . كان لدي لحظة مفاجئة من الذعر. ماذا لو اعتلّ 
ثانية؟ ماذا لو كره كل دقيقة كما فعل عندما ذهبنا إلى سباق الخيل؟ ماذا 
لو أسأت فهم الوضع برمّته» وما كان ويل يحتاجه ليس رحلة ملحّمية بل 
عشرة أيام في البيت في سريره؟ 

لكننا لا نملك عشرة أيام لنستغني عنها. هذا كان الأمره هذه كانت 
فرصتي الوحيدة. 
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قال نايئن وهو يتجه نحونا عائدًا من السّوق الحرّة: «إنهم ينادون على 
رحلتنا». نظر إليّ رافعًا حاجبيهء وأخذت نفسًا. 

احسنّاء لنذهب». 

لد +2 عد 

لم تكن الرحلة نفسها البلوى التي تخوّفت منها على الرغم من أنها 
تمتد ائنتي عشرة ساعة في الهواء. أثبت نايثن مهارته في القيام بتغيير روتين 
ويل تحت غطاء. كان العاملون فى شركة الطيران قلقين وكتومين واعتنوا 
بالكرمى كما وغلو): مل ويل أولة إلى مقعده من دون كذمات واندقة 

في غضون ساعة من الطيران أدركت بصورة غريبة فوق السّحابء أن 
مقدمة مقعده كانت مائلة ومحشوّة بشكل كاف ليكون متوازئاء كان ويل 
مثله مثل أي شخص في الحجرة. جالس أمام شاشة:» لا مكان ليتحرّك فيه 
ولا شيء ليفعله» كان هناك القليل» على ارتفاع ثلاثين ألف قدم» يفصله 
عن أي مسافر آخر. تناول الطعام وشاهد فيلمًا ونام معظم الوقت. 

نايئن وأنا تبادلنا الابتسامات باحتراس وحاولنا أن نتصرّف كما لو أن 
هذا كان ممتارّاء وجيّدًا جدًا. حدَّقت من النافذة» اختلطت أفكاري كما 
اختلطت السّحب من تحتناء عاجزة عن التفكير بواقعة أن هذا لم يكن 
فقط تحديًا لوجستيًا لكن مغامرة لي - ذلك أني أناء لويزا كلارك» كنت 
في الواقع متوجّجهة إلى الجانب الآخر من العالم. لم أتمكن من رؤيته. لم 
أتمكن من رؤية أي شيء يتجاوز ويل حينها. شعرت مثلما شعرت أختي 
عندما ولّدت توماس. قالت وهى تحدّق فى شكله الوليد: «إنه كما لو أنى 
أنظر من خلال قمعء فقد انكمش العالم مقتصرًا علينا أناوهو»ه. 00 

أرسلت إليّ رسالة على الهاتف النقال عندما كنت في المطار. 

يمكنك فعل هذا. أنا فخورة بكِ للغاية. قبلات 
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فتحتها الآن فقط لأنظر إليها وقد انتابتنى عاطفة مفاجئة» ربما بسبب 
كلماتها المختارة. أورننا لأ كفت متكية وخائفة ولا أزال اعد مهرية 
في تصديق أني ولت إلى هذا السد. أغراء لاتخلصن من انقارع 
أدرت شاشة تا فازي الصّغيرة أحدق غير مبصرة بمسلسل أميركي كوم: ميدي 
إلى أن أظليت السّماء من حولنا. 

ثم استيقظت لأجد أن المضيف كان واقفًا فوقنا يحمل الفطورء وأن 

ويل كان يتحدّث مع نيش عن,فيلم شاهداء معًا لتؤهماء وأننا على نحو 
مدهش. وعلى الرغم من كل الظروف المضادة» كانت تفصلنا مدة أقل من 
ساعة عن الهبوط في جزيرة موريشيوس. 

لا أظن بأني صدقت أن أيّا من هذا يمكن أن يحدث حمًا حتى وطئنت 
أرق مظار الكبدسيوساغورواتعولاء الذولي. خر دامر تحن غبريوانة 
الوصول. لاانزال متصلبين من الفترة التي أمضيناها في الجوء وكان يمكن 
أن أبكي من الارتياح لمرأ ى عامل سيارة الأجرة المعدّلة خصيصًا. ذلك 
الصباح الأول. عندما دما أسرع السّائق بنا نحو المتتجع» استعر ضت بعض 
مشاهد الجزيرة. حمًا بدت الألوان أكثر سطوعًا منها في إنكلتراء والسّماء 
أكثر إشراقاء والأزرق السّماوي الذي اختفى للتو يزداد دكنة أكثر فأكثر 
نحو اللانهاية. رأيت أن الجزيرة كانت مورقة وخضراء؛ تحيط بها أراض 
مزروعة بمحاصيل قصب الشّكر والبحر مرئيّ مثل شريط من الزئبق عبر 
التلال البركانية. رائحة الدخان والزنجبيل تشوب الهواء. الشفين فى كيد 
السّماء حتى إنه كان علي أن أضيّق عينيّ في الضّوء الأييض. في حالتي 
المنهكة كنت كما لو أن شخصًا أيقظني في صفحات مجلة صقيلة. 

لكن حتى عندما تصارعت حواسي مع غير المألوف» عادت نظرتي 
مرارًا إلى وبل» إلى وجهه الشاحب المرهقء إلى الطريقة التي بدا فيها 
رأسه منخفضًا بغرابة على كتفيه. من ثم توقّفنا في درب تصطف فيه 
أشجار الّخيل» توقّفنا عند مبنى هيكلي منخفضء وقد ترجل السّائق ق الآن 
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وكان ينزل حقائينا. رفضنا عرضًا لشرت الشَّاى المثلج؛ وجولة حول 
00 با قبل أن نرخي السّتائر خادويل إلى اتروع تائيه لقد كنا 
ك. فعلتها 0 

0 مواج المتكشرة البيضاء ء على الحين !! لمرجاني من خلفها. 
شعرت فيجأة بأني دمعت» لا أعرف إذا كان بسبب الرحلة أو لأن هذا كان 
المكان الأكثر جمالًا الذي رأيته في حياتي. 

قال نايئن وهو يرى ملامحي: احسنا». لم على نحو غير متوقّع كليًا 
تقدّم مني وعانقني بشدّة . (اهدئي؛ لو. سيكون كل شيء على ما يرام . حقا. 
لقد أبليتِ بلاء حسنًا». 

د عد عد 

مرّت ثلاثة أيام تقريبًا قبل أن أبدأ بتصديق الأمر. نام ويل أول ثمانٍ 
وأربعين ساعة - بعدها بدأ مظهره يتحسّن على نحو مدهش. استردٌ جلده 
لونه وتلااشت ت الظّلال الزرقاء حول عينيه. إخفت تشنجاته وبدأ يأكل ثانية» 
ينتقل بكرسيه ببطء على امتداد البوفيه الطويل ويخبرني ما يرغب بتناوله 
من طعام. عرفت أنه كان يشعر بأنه أكثر شبهًا بنفسه عندما أزعجني في 
إصراره على أن أتذوّق أشياء لم أكن لآكلها أبدا -كاري كريولي لاذع» 
ومأكولات بحرية لم أتعرّف على أسمائها. وسرعان ما بدا أكثر ارتياحًا 
مني في هذا المكان. ولا عجب. كان علي أن أذكّر نفسي بأن معظم أيام 
حياته كان هذا ميدانه - هذه الأرض وهذه الشواطن العريضية» وليس 
الملحق الصَّغير في ظلّ القلعة. 

كما وعدنا كان الفندق 3 قد أحضر كرسيًا متحرّكًا خاصًا ذا عجلالات 
عريضة. ومعظم الصّباحات تقل نايثن ويل إليه» ويجفيعة تزلنا إلى 
السّاطئء أنا أحمل مظلَّة كي أحميه من حرارة الشّمس | إذا اشتدّت. لكنها 
لم تفعل أبدّاء كان ذلك الجزء ء الجنوبي من الجزيرة مشهورًا بنسائم البحر. 
وفي ذلك الوقت نادرًا ما ارتفعت درجات حرارة المنتجع أعلى من 75 
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درجة فهرنهايت. كنا نتوقف عند شاطئ صغير قرب الجرف الصّخريء 
خارج مدى رؤية الفندق الرئيس. أفتح كرسيّ» وأجلس قرب ويل تحت 
شجرة نخيل» ونشاهد نايئن وهو يحاول ركوب الموج أو التزلج على 
المياه نصرخ بين الحين والآخر مشجعين أو نصرخ بشتيمة» من موقعنا 
على الرمل. 

فى البداية أراد العاملون فى الفندق أن يفعلوا أكثر مما ينبغى من أجل 
ويل» يعرضون دفع كرسيه» يقدّمون له باستمرار المشرويات الباردة. 
شرحنا لهم أننا لا نحتاج ذلك منهم. وهم تخلّوا بسرور. غير أنه كان من 
الجيد خلال الأوقات التي لم أكن فيها برفقته أن ترى العاملين في الحراسة 
أو في الاستقبال يتوقفون ليتحدثوا معه أو يحدّثونه عن مكان اعتقدوا بأن 
عليه الذهاب إليه. كان هناك شاب طويل القامة يدعى ناديل بدا أنه يأخذ 
على عاتقه أن يتصرّف على أنه جليس ويل غير الرسمي في غياب نايثن. 
ذات يوم خرجت لأجده وصديق ينزلان ويل بلطف عن كرسيه إلى سرير 
قابل للطي مزوّد بوسادة ووضعه بجانب شجرتنا. 

قال وهو يرفع إبهامه عندما مشيت على الرّمل: «هذا أفضل. نادني 
عندما يرغب السّيد ويل بالعودة إلى كرسيه». 

كنت على وشك أن أحتجٌ وأقول لهم إن ليس عليهم أن ينقلوه. لكن 
ويل أغمض عينيه واستلقى هناك مع نظرة من الرضا غير المتوقع» حتى 
إنى أطبقت فمى وأومأت. أما أنا عندما بدأ ينحسر قلقى على صحة ويل 
ببطءبدات أشك يأني كدت حقافي الفرهوس. لم سيق لي أن تتغيّلت في 
حياتي أبدًا بأني سأمضي وقنًا في مكان مثل هذا. استيقظ كل صباح على 
صوت البحر يتكسّر برفق على الشاطئ» وطيور غريبة تطلق تغريداتها من 
على الأشجار. 

حدّقت إلى سقفي أراقب ضوء الشّمس يلعب عبر الأوراق» ومن 
الباب المجاور سمعت المحادثة التي علمت من خلالها أن ويل ونايثن 
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نهضا قبلي بفترة طويلة. ارتديت رداء السّارونغ وثوب البحرء أستمتع 
بملمس الشمس الدافئة على كتفيّ وظهري. أصبح جلدي منمّشّاء وحال 
لون أظافريء وبدأت أشعر بسعادة نادرة من المتع البسيطة لوجودي هنا 
ل ل 0 
الصّافي اذاف حيث أرى السّمك الأربود تمع المكور البركانية» أو 
أراقب السّمس تغرق حمراء نارية في الأفق. ببطء بدأت الأشهر الماضية 
تنزلق. ولخجلي لم أفكر في باتريك على الإطلاق. 

انخذت أيامنا لها شكلا. نتناول نحن الثّلاثة طعام الفطور مما إلى 
طاولات مظذّلة بأناقة حول حوض السّباحة. كان ويل يتناول عادة سلطة 
الفاكهة التي أطعمه إِيّاها بيدي» ويتبعها أحيانًا بفطيرة لمر امم 
شوكه بعدها تنول إلى الشاطواحية تجليس) أنا أقرأ وويل يستمع إلى 
الموسيقىء بينما يتدرّب نايئن على مهارته في الرٌياضات الماية. كان ويل 
يطلب مني طوال الوقت أن أجرّب إحدى الرٌّياضات أيضّاء لكن في البداية 
رففيكه. أرذت فقط أن ابن يمانيه. عيديا آم ويل أفضيت عياف 
في ركوب الأمواج والزوارق» لكني كنت أكثر سعادة في تمضية الوقت 
بالقرب منه. 

أحيانًا إذا كان ناديل في الجوارء وكان المنتجع هادثاء كانا يُنزلان هو 
ونايثن ويل إلى الماء الدافئ في حوض السّباحة الصّغير يسند نايثن رأسه 
فيمكنه العوم: لم يقل الكثير عندها قعل عذاء' لكنه بذ فسرورا بهدوء 
كما لو أن جسده كان يتذكر أحاسيس منسيّة منذ زمن بعيد. صار جذعه 
الشاحب منذ مدة طويلة ذهبيًا. تقشّضت ندويه وأخزت تتلاشى. أصبح 
يجلس مرتاحًا من دون قميص. 

عند وقت الغداء كنا ندفع كرسي ويل نحو أحد مطاعم المنتجع الثّلائة. 
كان سطح المجمّع برمته مكسوًا بالآجرء مع عدد قليل من الدرجات 
الصغيرة ومنحدرات» فكان بمستطاع ويل أن يتحرّك في كرسيه باستقلاليّة 
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تامة. كان أمرًا صغيرّاء لكن كونه قادرًا على أن يحصل لنفسه على شراب 
من دون مرافقة واحد منا لم يعن قسطًا كبيرًا من الراحة لي ولنايئن بل 
تجاوز واحدة من خيبات ويل اليومية - في كونه يعتمد على الاخرين كليا. 
لا أقصد أن أحدنا كان عليه الذهاب للحصول على شراب. أيئما كنت» 
سواء على الشَّاطئ أو عند حوض السّباحة أو حتى ينبوع المياه المعدنية 
نذا أن واحداهن العاملين البشوشين سوف يظهر حاملة شرانا افتقد بأنك 
قد ترغب بشربه مزيئًا عادة بزهرة وردية شذيّة. حتى وأنت مستلق على 
الشاطئ قد تمرّ عربة خفيفة وسوف يقدم لك نادل مبتسم الماء أو عصير 
الفاكهة أو شرابًا أقوى. 

في الأصائل؛ عندما تصل درجة الحرارة إلى أوجهاء كان ويل يعود 
إلى غرفته وبنام عددًا من السّاعات. وأنا أسبح في حوض السّباحة» أو أقرأ 
اكابي: ثم فى المبباء كان شما راحم من جكيد لتحاولطعام العشاء في 
مطعم على الشاطئ. سرعان ما أصبح لديّ ذوق في المشرؤبات الكحولية. 
عرف ناديل أنه إذا منح ويل مصاصة بحجم مناسب ووضع كويًا زجاجّيا 
طويلًا في حامله. لن يحتاجناء أنا أو نايثن» على الإطلاق. عند الغروب 
نتجاذب أطراف الحديث عن طفولتنا ؤعن أولى علاقاتناء وأول أعمالناء 
وعن عائلاتناء وعن الإجازات الأخرى التي ذهبنا إليهاء وببطء رأيت ويل 


يعود من جديد. 
ما عدا هذا كان ويل مختلمًا. بدا أن هذا المكان منحه سلامًا قد افتقده 
منذ أن عرفته. 


قال نايئن عندما التقانى عند البوفيه: (إنه بخير» هاه؟ا. 

«نعم» أظنه كذلك». 

انحنى نايئن نحوي محاذرًا ألا يرانا ويل نتحدّث عنه: «أنت تعلمين. 
أظن موضوع المزرعة وكل المغامرات كان لها أن تكون عظيمة» لكن 
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انظري إليه الآنء لا يمكنني إِلَّا أن أفكر بأن هذا المكان نجح على نحو 
أفضل». 

لم أحدّثه عما كنت قد قررته عندما وصلنا في اليوم الأول. معدتي 
معقودة بالقلق: كنت أحسب عدد الأيام المتبقية قبل عودتنا إلى البلاد. 
كان علي أن أحاول في كل واحد من هذه الأيام العشرة أن أنسى سبب 
وجودنا هناك بالفعل - عقد الأشهر الستة» روزنامتى الملوّنة بعناية» وكل 
ما حدث سابقًا. كان علىّ أن أعيش اللحظة وأحاول أن أشجّع ويل أن 
يفعل الأمر نفسه. كان علي أن أكون سعيدة على أمل أن يُسعد ويل أيضًا. 
تناولت شريحة أخرى من السَّمَامِ وابتسمت. اثم ماذا عن لاحقًا؟ هل 
سنؤدي الكارايوكي؟ أو أن آذانك لم تتعافٌ بعد من ليلة البارحة؟2. 

د ع د 

في الليلة الرابعة» أعلن نايئن محرّجًا بعض الشَّيء أن لديه موعدًا. كانت 
كارن فتاة نيوزيلئدية تقيم في الفندق المجاوره واتفق معها أن يرافقها إلى 
البلدة. 

«فقط لأضمن أنها بخيرء كما تعلمان.. أنا لست وائقًا إذا كان مكانًا 
جيدًا لها لتذهب بمفردها». 

قال ويل مومنًا برأسه بتعقّل: «بالطبع؛ إنها شهامة منك يا نت». 

وعلّقت: «أظن بأن ذلك أمر متوقّع منك أن تفعله. لطالما أعجبت 
بروح الإيثار عند نايئن. لا سيّما عندما يتعلّق الأمر بالجنس اللطيف». 

كشّر نايثن: «إليكما عني أنتما الاثنان». واختفى. 

سريعًا أصبح الموعد مع كارن ثابنًا. اختفى نايئن معها معظم الأمسيات» 
وعلى الرّغم من عودته للقيام بالواجبات المتأخرة منحناه ضمنًا وقنًا 
ليستمتع قدر الإمكان. 


إلى جانب أل كنت مسرورة في سرّي. أ عجبت بنايثن وكنت ممتئة 
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لمجيئه» لكني فضّلت أن أكون بمفردي مع ويل. أحببت الاختزال الذي 
ل ا 
انبثقت بيننا. أحببت طريقته عندما يدير رأسه وينظر إليّ باستمتاع» كما لو 
اتضح له أي أكثر يكير مما توقع . 

في الليلة ما قبل الأخيرة قلت لنايثن إني لا أمانع إذا أراد أن يعيد كارن 
إلى المجمّع. كان يمضي ليالي في فندقهاء وعرفت أنه كان يمشي مسافة 
عشرين دقيقة لكي يغيّر ويل ليلا. 

الاأباع [تاكاجعن سرف يتك يرفن اللتصرصية» 

كان مبتهجّاء ٠‏ غارقًا الآن في ترقّب الليلة القادمة؛ ولم يمنحني فكرة 
أخرىء بل قال بحماسة: «شكرًا يا رفيقة». 

قال ويل عندما أخبرته: «هذا لطفٌ منك4. 

قلت: «تعني لطف منكٌ أنت» هي غرفتك التي وهبتها للغرض». 

أتينا به تلك الليلة إلى غرفتى» وساعد نايثن ويل فى الاستلقاء على 
التّرير وأعطاه أدويته بينما اننظرّت كارن في الغرفة المجاورة. غيّرت 
ملابسي في الحمام وارتديت كنزتي وبنطالّا قصيرًا ثم فتحت باب الحمام 
واستلقيت على الأريكة بتكاسل ومخدتي تحت ذراعي.. شعرت بعينيّ 
ويل عليّء وشعرت بغرابة مع أني أمضيت معظم الأسبوع الماضي أمشي 
أمامه في ثوب البحر. عدّلت وضع مخدتي على مسند الأريكة. فقال: 

«كلارك؟4. 

«ماذا؟؛. 

اليس عليكِ أن تنامي هناك. هذا الشسّرير واسع ويكفي لفريق كرة قدم 
بحاله». 

الحقيقة أني لم أفكر في الأمر حمًا. وهذا ما حدث حينها. ربما الأيام 
التي أمضيناها شبه عراة على الشاطىع خففت من توتّرنا جميعًا بعض 
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السَّيء. ربما كانت فكرة أن نايئن وكارن على الجانب الآخر من الجدار 
يلتحفان بعفهما بعضاء متعزلين عنا. ريما أردث أن أكون قرية. بدأت 
أسير نحو السَّرِيره ثم جفلت عندما درّى صوت الرعد المفاجئ. تلجلجت 
الأضواء. صرخ شخص ما في الخارج. سمعنا من الباب المجاور نايثن 
وكارن ينفجران بالضحك. 

مشيت نحو النافذة وسحبت السّتارة» وأنا أشعر بالنسمة المفاجئة» 
والانخفاض المباغت في درجات الحرارة. عند البحر انبعثت الحياة في 
العاصفة. وميض دراماتيكي من البرق المتشعٌّب أنار السَّماءء ثم ضرب 
ترخ الطبول الفجل طوفات المطر ينطح كوخا الصغين بكوة كي رحن إله 
حجب الصوت. 

قلت: «من الأفضل أن أغلق الدّرفات». 

«لاء لا تفعلي». 

التفتٌ. 

أومأ ويل نحو الخارج: «افتحي الأبواب. أريد أن أرى». 

تردّدت ثم فتحت الأبواب الزجاجية المطلّة على الشرفة ببطء. طرق 
المطر على المجمع السياحيء وراح يتقطّر من سطحناء ويرسل أنهارًا 
تجري من شرفتنا نحو البحر. شعرت بالنداوة على وجهيء وبالكهرباء في 
الهواء. اقشعرٌ شعر ذراعيّ. 

قال من خلفي: «هل يمكنك أن تحسّي بها؟». 

«إنها أشبه بنهاية العالم». 

وققت تاك تاركة الشيدية ري خترق: الوميض الأبيض وهو ينطبع 
على جفوني. جعل أنفاسي تغصٌ في حلقي. 

مشيت نحو الشسّرير وجلست على حافته. وفيما هو يراقب» انحنيت 
وجذبت بلطف عنقه المسفوع بالشمس نحوي. عرفت كيف أثيره الآن» 
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كيف يمكنني أن أجعل وزنه وصلابته يتجاوبان معي. ممسكة به قريبًا مني 
انحنيت ووضعت مخدة كبيرة بيضاء خلف كتفيه قبل أن أدعه لحضنها 
الناعم؛ كانت رائحة الشّمس كما لو أنها تسرّبت عميقًا في جلده؛ ووجدت 
فى ايسدق يدت كال الاكان شيا ليذه 

ثم صعدت بجانبه وأنا لا أزال مبللة قليّلاء قريبة جدًا حتى إن ساقيّ 
مسَّتا ساقيه» ومعًا حدقنا بالحرق الأييض المزرق عندما ضرب البرق 

الأمواج نحو خشبات الدرج التي تلمع كالفضّة من المطرء الكتلة المتبدّلة 
بلطف من اللون ن الفيروزي التى ي امتدت على بعد مائة قدم فقط. انقيض 
العائم من حولنا إلى أن أصبح صوت اللو رار امار ين 
الشّاشء تموج بلطف أنفاسي السطحية. : شممت رائحة زهور اللوتس 
ف تيع اذل »توت أمر ا بعيدة لتقيف الاج وكرالن طحب 
على عجلء موسيقى من احتفال بعيد» شعرت بشحنة الطبيعة انفكّت من 
عقالها. مددت يدي نحو يد وبل وأمسكت بها. فكرت أني لن أشعر بمثل 
هذا الاتصال الحاد مع العالم مع شخص آخر كما فعلت في تلك اللحظة. 

قال ويل فى الصّمت: «ليس سيئًا إيه كلارك؟». كان وجهه فى وجه 
العاصفة ساكنًا وهادئًا. التفت وابتسم لي وحينها كان هناك في عينيه شيء 
ظافر. 

قلت: «لاء ليس سيئًا على الإطلاق». 

استلقيت هادئة» أصغي إلى تنفسه البطيء والمعمّق؛ صوت المطر 
تحته» شعرت بأصابعه الدافئة متشابكة مع أصابعي. لم أرغب بالعودة إلى 
الوطن. اعتقدت بأنى قد لا أعود إلى الوطن أبدًا. هنا كناء ويل وأنا فى 
مأمن» محبوسَيْن في جتنا الصّغيرة. كل مرة فكرت بالعودة إلى إنكلتراء 
أمسك خوفٌ عظيم بمعدتي وبدأ يحكم عليها قبضته. 

سيكون كل شيء على ما يرام. حاولت أن أكرّر كلمات نايئن لنفسي. 
سيكون كل شيء على ما يرام. 
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خا محفت على جص :210 عن عرب وخعانت بويل: لفت 
رأسه لينظر إلي في الضّوء الشاخية وشعرت بأنه كأن يخي ني بالشيء 
اشينهاسيكون كل تويء عالي مايرا حاولت للمرة الأولى في حياتي ألا 
أفكر بالمستقبل. حاولت أن أكون. أن أترك ببساطة أحاسيس المساء تسافر 
عبري. . لا أعرف كم بقينا على هذه الحال» فقط نحدق ببعضنا البعض. 
لكن تدريجًا ازداد ثقل جفنيّ ويل» إلى أن تمتم معتذرًا من أنه اعتقد بأنه 
قل. تعمّقت أنفاسه تقلّبِ فوق ذلك الأخدود الصغير نحو النوم ثم كنت 
أنا ١‏ أراقب وجهه. أنظر إلى أهدابه وكيف انفصلت إلى نقاط صغيرة قرب 
زوايا غينيه» النمش الجديد على أنفه. قلث لنفسسى: على أن أكون محقة: 
لآيل آن أكون مده 0 

ترقت النايقة أعة ]ينا القاعة الوانددة صتاكاء مكففية فى مكاناما 
عند البحرء وميضها الغاضب يضعفه ثم أخيرًا اختفت كليًا لتجلب عصمًا 
جويًّا لمكان آخر غير مرئي. سكن الهواء ببطء من حولناء استقرّت السُتائر 
وكانت آخر المياه تنزح مصدرة صوت بقبقة. نهضت في ساعات الفجر الأولى 
وسحبت يدي برفق من يد ويل وأغلقت النوافذ الفرنسية» وكتمت الغرفة في 
صمت. نام ويل نومًا هادثًا عميقّاء نادرًا ما نام على هذا النحو في البيت. لم 
أنم. استلقيت هناك وراقبته وحاولت ألا أفكر في شيء على الإطلاق. 

د د 3 

حدث أمران في اليوم الأخير. أولهما كان أني وافقت تحت ضغط من 
ويل أن أجرّب الغطس تحت الماء. فقد كان يلح عليّ لأيام معلئًا أنه لا 
يمكن لي أن آتي إلى هنا من دون أن أنزل تحت المياه. كنت بائسة في 
ركوب الأمواج» بالكاد قادرة على رفع شراعي من الأمواج» وأمضيت 
ملع محاولاتي في التزلج على الماء ووجهي متروسس على طول 
الخليج. لكنه كان مصرَّاء وفى ي اليوم السَّابقَ وصل عند الغداء معلنًا أنه 
حجز لي في دورة مدتها نصف يوم لتعليم الغطس للمبتدثين 
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لم تكن البداية جيّدة. جلس ويل ونايئن على جانب حوض السّباحة 
عندما حاول مدربي أن يجعلني أصدق بأني أستطيع مواصلة التنفس 
تحت الماءء لكن معرفة أنهما كانا يراقباننى جعلتنى بائسة. أنا لست 
حمقاء - أفهم أن الجرّئَيّن على ظهري سوف تزودانني بوفرة من الهواء 
وأن معدّاتي كانت تعمل وأني لم أكن لأغرق - لكني ذعرت, وكلما نزل 
يصدّق أنه يستطيع أن يتنفس تحت عدة آلاف من الغالونات من أفضل مياه 
موريشيوس المعالجة بالكلور. 

قلت وأنا أخرج للمرة السّابعة أبقبق: «لا أظن أني أستطيع أن أفعل 
هذا؛. 

نظر جيمس معلم الغطس من خلفي نحو ويل ونايثن. 

قلت بنزق: «لا أستطيع» هذه ليست أنا». 

أدار جيمس ظهره : نحو الرجلين وربت على كتفي ونظر نحو الماء 
المفتوح وقال بهدوء: «بعض الناس بالفعل يجدونه أسهل هناك». 

افي البحر؟». 

«بعض الناس من الأفضل أن يغطسوا من النجهة العميقة. هيا لنركب 
0 

ثلاثة أرباع السَّاعَةَ كنث أحدق تحت الماء في المنظر الملوّن ببهاء 

الل ل 0 
وأني قد أصل حتى القاع وأموت غرقًا. م ب ا 
الإطلاق. كنت مأخوذة بأسرار عالم جديد. في الصَّمتء المكسور فقط 
بصوت أنفاسي المضحّمة شاهدت أفواجًا من السّمك الصغير القزحي 
اللون. وسمك أكبر أبيض وأسودء حدقت بي بوجوه مندهشة متسائلة» 
شقائق النعمان تتمايل برفق ترشح في التيارات اللطيفة من ستارتها غير 
المرئية الصّغيرة. رأيت مناظر بعيدة بألوان زاهية مضاعفة ومتنوعة عن 
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تلك التى كانت على البر. رأيت كهوفًا وتجاويف حيث ترّئصت مخلوقات 
مجهولة؛ وأشكالا بعيدة ومضت في أشعة الشّمس. لم أرغب بالصعود. 
كان في وسعي البقاء هناك في العالم الصّامت إلى الأبد. ما إن بدأ جيمس 
يومئ نحو قرص ساعته حتى أدركت أن ليس لدي الخيار. 

لم أستطع أن أتكلّم إِلَّا بالكاد عندما توجّهت أخيرًا نحو ويل ونايئن 
مبتسمة. كان عقلي لا يزال يدندن بالصور التي رأيتهاء ولا تزال أطرافي 
تدفعني تحت الماء بطريقة ما. 

قال نايثن: ١جيد.‏ ها؟). 

هتفت لويل وأنا أرمي زعانفي على الرمل أمامه: «لماذا لم تقل لي؟ 
لماذا لم تجعلني أفعل هذا من قبل؟ كل ذلك! كان هناك طوال الوقت 
تحت أنفي !). 

حدّق ويل فيّ بثبات. لم يقل شيئًا أولاء لكن ابتسامته كانت متوانية 
وعريضة: «لا أعرف كلارك. بعض الناس لا يمكن أن تقولي لهم...». 

يد د د 

تركت نفسي أثمل في تلك الليلة الأخيرة. ليس لأننا كنا سنغادر في 
اليوم التالي. كانت المرة الأولى التي شعرت فيها حقًا بأن ويل كان بخير 
وأنه في وسعي أن أنسى. ارتديت فستانًا قطنا أبيض (كان جلدي قد اسمرٌ 
الآنء لذالم يجعلني ارتداء الأبيض أشبه تلقائيًا جئة ترتدي كفنًا) وصند لا 
فضيًا بأربطة» وعندما أعطاني ناديل وردة قرمزية وعلّمني كيف أضعها في 
شعري لم أهزأ منه كما كنت لأفعل قبل أسبوع. 

قال ويل عندما لاقيتهما عند البار: «حسئاء مرحبًا كارمن ميرانداء تبدين 
ساحرة». 

كنت على وشك أن أجيب بجواب ساخرء ثم أدركت أنه كان ينظر إليّ 


بمتعة صادقة. 
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قلت: اشكرًا للكء أنت لآ تدؤرثا للغارة»: 

كان هناك حفلة ديسكو في مجمّع الفندق الرئيس لذا قبيل السَّاعَة 
العاشرة - عندما غادر نايثن ليكون مع كارن تودينا إلى الشَّاطئ 
والموسيقى في آذاننا والأزيز اه وس من الشَّراب يمنح 
عذوبة لحركاتي. 

كان الجو جميّلا جدًا هناك. كان النيل داففًاء تحمل نسائمه روائح 
الشّواء البعيد والزيوت الدافئة على الجلدء ونكهة ملح البحر الحادة. 
ويل وأنا توقفنا قرب شجرتنا المفضّلة. أحدهمٍ أوقد نارًا غلن الشاطع» 
ربما من أجل الطهوء وبقيت كومة من جمرات متقدة. 

قلت في الظلمة: «لا أرغب بالعودة إلى البيت». 

«(إنه مكان تصعب مغادرته). 

أضفت وأنا ألتفت لمواجهته: هم أظن بأن أمكنة مغل هذه وجدت 
خارج الأفلام. لقد جعلني في الواقع أتعجّب إذا كنت قد 7 تقول الحقيقة 
عن كل الأشياء الأخرى». 

كان يبتسم. بدا وجهه عمومًا مرتاحًا وسعيدًاء عيناه تتغضّنان عندما 
ينظر إليّ. نظرت إليه وللمرة الأولى لم تكن نظرتي مصحوبة بخوف 
خفيف مؤلم في داخلي. 

قلت بتردّد: (أنت مسرور لمجيئناء صحيح ؟1. 

أومأ: «أوه نعم». 

لكمت الهواء: «هاه!». 

من ثم عندما أدار أحدهم الموسيقى عند الياره خلعت حذائي وبدأت 
أرقص. بدا سلوكًا أحمق - من تلك الأفعال التي قد تشعر بالإحراج منها 
في يوم آخر. لكن هناك في الظلمة الحالكة» نصف ثملة من الشراب وقلة 
النوم» والنار والبحر الخالد والسَّماء اللامتناهية» وأصوات الموسيقى في 
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آذانناء وويل يبتسم وقلبي يخفق بشيء لم أتمكن من تحديده. شعرت 
بحاجة إلى الرقص. رقصت ضاحكة بغير خجل» غير قلقة من أن يرانا 
الوحيد على الأيام العشرة الأخيرة. إلى الجحيم. بالستة أشهر الأخيرة. 
انتهت الأغنية وتخبّطت مقطوعة الأنقاس عند قلميه. 

قال: ١أنت...6.‏ 

«ماذا؟». كانت ابتسامتى عابئة. شعرت بأنى أذوب بالإثارة. بالكاد 

هر رأسه. 
على حضنه» فكان وجهي على بعد إنشات من وجهه. بعد الأمسية السّابقة 
لم تبدُ هذه حركة غير مألوفة. 

«أنت»» تلقفت عيناه الزرقاوان اللامعتان مع ضوء النار عينيّ» كانت 

2 

تفوح منه رائحة الشمس والنار وشيء حاد وحامضي. 

شعرت بشيء يتصدّع عميقًا في داخلي: «أنت شيء آخر كلارك». 

فعلت الأمر الوحيد الذي تمكنت من التفكير فيه. انحنيت إلى الأمام 
ووذ ضعت شفتي على شفتيه. تردّد فقط للحظة ثم قبّلني. وفقط للحظة 
نسيت كل شيء - مليون سبب يمنعني من ذلك. مخاوفي» سبب وجودنا 
هنا. قبّلته أستنشق رائحة جلده؛ أحس بملمس شعره التاعم تحت أطراف 
أصابعي» وعندما قبّلني كل هذا تلاشى وكنا فقط ويل وأناء على جزيرة في 
وسط اللامكان تحت ألف نجمة تلمع. 


لأنا... آسف. لا...). 
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فتحت عينيٌ. رفعت يدي إلى وجهه وتركتها تتعقب عظامه الجميلة. 
شعرت بالحبيات الرهاية تحت اطراق أصاض. 

بدأت: «ويل. يمكنك. أنت...» 

«لا». كان لتلك الكلمة لمعة معدنية. «لا أستطيع». 

«لا أفهم». 

«لا أريد الخوض في هذا». 

«أظن أن عليك أن تفعل». 

ازدرد ريقه: «لا أستطيع أن أفعل هذا لأني لا أستطيع. لا أستطيع أن 
أكون الرجل الذي أريد أن أكونه معك. وذلك يعني أن هذا» رفع بصره 
نحو وجهي: «هذا يصبح شيئًا آخر يذكرني بما لست أنا». 

لم أترك وجهه. أملت جبهتي إلى الأمام لتمسٌّ جبهته. وامتزجت 
أنفاسناء وقلت بهدوء فلا يسمعني سواه: «لا أهتم لما تظن أنك تستطيع 
وما لا تستطيع فعله. إنه ليس أسود وأبيض. صدقا... تحدثت مع أناس 
آخرين في نفس الحالة وهناك أمور ممكنة. طرق يمكننا أن نكون سعداء 
من خلالها...»» بدأت أتلعثم قليلا. رفعت بصري نحو عينيه وقلت 
بنعومة: «ويل ترينر ها هو الأمر أظن بأننا نستطيع فعل 

بدأ: «لاء كلارك». 

«أظن أن في وسعنا أن نفعل كل شيء. أعرف أن هذه ليست قصّة حبٌ 
تقليدية. أعرف أن هناك أسيابًا متنوعة تمنعنى من أن أقول. لكنى أحبّك 
جذء عرقت اللقيطف تر عت راكب راط ألك دنسي ول فلار 

لم يتكلّم. تحت عيناه عينيٌّ» وكان هناك هذا الثقل الكبير من الحزن 
فيهما. أزحت شعره بعيدًا عن صدغيه. كما لو أني بطريقة ما أزيح أسا 
وأمال رأسه ليلاقي راحة يدي فارتاح هناك. ازدرد ريقه: يجب أن أخبرك 
شيمًا). 


- 
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همست: «أعرف» أعرف كل شيء». 

أطبق فم ويل على كلماته. بدا أن الهواء يسكن من حولنا. 

«أعرف عن سويسرا. أعرف... أعرف لماذا تمَّ توظيفي في عقد مدته 
ستة أشهرا. 

رفع رأسه بعيدًا عن يدي. نظر إليَّ ثم حدّق نحو السماء. تهدّلت كتفاه. 

تأعرف كل شيء ويل. عرفت منذ شهور. ويل من فضلك أصغ 
إلى...». أحذت يده اليمنى فى يدي» ورفعتها إلى صدري. «أعرف أنه 
يمكتنا أن نفعل هذا. أعرف أنه ليس كما كنت لتختاره» لكني أعلم بأني 
أستطيع أن أسعدك. وكل ما يمكنني قوله هو أنك تجعلني شخصًا لم 
أستطع حتى أن أتخيّله. أنت تسعدني» حتى عندما تكون رهيبًا. قد أفضّل 
أن أكون معك على أن أكون مع أي شخص آخر في العالم - حتى أنت 
الذي تبدو أنك تظن بأنك منقوص». 

شعرت بأصابعه تطبق بخفّة حول أصابعي وهذا منحني النّجاعة. 

«إذا كنت تظن بأنه غير مناسب لكوني موظفة من قبلك؛ حينها سأغادر 
وسأعمل في مكان آخر. أردت أن أخبرك - لقد تقدّمت بطلب لاتباع 
دورة في الكلية. لقد قمت بكثير من الأبحاث على الانترنت» تحدّثت مع 
مصابين بالشلل ومع جلساء لهم» وعلمت الكثير عن كيفية إنجاح هذا. لذا 
يمكنني قعل ذلك» وفقط أكون معك. هل تفهم؟ لقد فكرت بكل شيء؛ 
بحثت عن كل شيء. هذه أنا الآن. هذا خطأك. أنتّ غيّرتني». كنت شبه 
ضاحكة. «لقد حولتني إلى أختي. لكن مع ذوق أفضل في الثياب». 

كان قد أغمض عينيه. وضعت يدي حول يديه ورفعت أصابعه إلى 
فمي وقبلتها. شعرت ببشرته على بشرتي وعرفت كما لم أعرف من قبل 
أني لا أستطيع أن أسمح له بالذهاب. 

همست: (ألن تقول شيئًا؟). 


410 11811 :نتتنونروعاء1" 


كان في وسعي أن أنظر في عينيه إلى الأبد. 

قال بهدوء شديد حتى إني لدقيقة لم أكن واثقة من أني سمعته تمامًا. 

«ماذا؟». 

«لا كلارك). 

«لا؟). 

«أنا أسف. هذا ليس كافيًا». 

أخفضت يده: ١لا‏ أفهم». 

انتظر قبل أن يتحدّّث كما لو أنه كان يكافح ليجد الكلمات المناسبة: 
١لا‏ أجد أن هذا يكفي عالمي. حتى لو كنت أنت فيه. وصدقيني كلارك» 
حياتي كلها تغيّرت للأفضل منذ أت تيت, لكني لا أجدها كافية» ليست الحياة 
التي أريد». 

الآن كان دوري في التراجع . القد فهمت أن هذه قد تكون حياة جيّدة. 
لتر اد ا لكنها ليست حياتي. أنا لست مثل 
هؤلاء الأشخاص الذين تتحدثين إليهم. لا شيء مثل الحياة التي أريد. 
ولاحتى قريبًا منها». كان صوته مترددًا متقصّفًا. أخافتني قسمات وجهه. 

ازدردت ريقي وهززت رأسي: «أنت... أنت قلت لي مرة إن ليس على 
تلك الليلة في المتاهة أن تكون الحدث الذي يعرّفني. قلت إني أختار ما 
يعر فلي. حسناء ليس عليك أن تدع ذلك الكرسي يعرّفك». 

«لكنه يعرّفني» كلارك. أنت لا تعرّفينني» ليس حقًا. أنت لم تريني يومًا 
قبل هذا الأمر. أحببتٌ حياتي كلارك . أحببتها حقا . أحببت عملي وأسفاري 
والأشياء التي كننها. أحببت كوني شخصًا حسّيًا. أحببت ركوب دراجتي» 
وأن أقذف بنفسي من مرتفعات هائلة. أحببت سحق الناس في صفقات 
تجارية. أحببت ممارسة الجنس. الكثير من الجنس. عشت حياة غنيّة». 
ارتفع صوته الآن. «أنا لست مصممًا للوجود في هذا الشيء - وفوق ذلك» 
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بكل معنى الكلمة هو الآن الشيء الذي يعرّفني. إنه الشيء الوحيد الذي 
يعرّفني». 

همست وبدا صوتي أنه لايريد أن يخرج من صدري: «لكنك لا تمنحنا 
فرصة حتى. أنت ت لا تعطيني فرصة». 

«(إنها ليست مسألة إعطائك فرصة. لقد شاهدتك هذه الأشهر الستة 
تصبحين شخصًا مختلفّا شخص بدأ للتو بفهم إمكاناته. لا تعرفين كم 
أسعدنى هذا. لا أريدك أن تكوني مكبّلة بى» بمواعيد مستشفايء بالقيود 
عا سيائن, لا أريدك أن تفؤتي كل الأشياء التي يمكن أن يمنحك إياها 
شخص آخر. وبأنانية» لا أريدك أن تنظري إليَّ ذات يوم وتشعري ولو قليلًا 
عدا بادك ثادة معنف عن آنلت: 1 

«سوف لن أفكر بذلك أبدًا!». 

«أنت لا تعرفين ذلكء كلارك. ليس لديك فكرة كيف سيتتهي ذلك. 
ليس لديك فكرة كيف ستشعرين بعد ستة أشهر من الآن. ولا أريد أن 
أنظر إليك كل يوم. أن أراك عارية» أن أشاهدك تتجوّلين في الملحق في 
فساتينك المجنونة ولا. .. أكون قادرًا على فعل ما أريد معك. أوهء كلارك, 
لو تعلمين ما أريد أن أفعله معك الآن. وأنا... لا أستطيع العيش مع تلك 
المعرفة. لا أستطيع. هذا ليس أنا. لا يمكنني أن أكون الرجل الذي... 
يقبل». نظر إلى كرسيّه وصوته يتكسّر: «سوف لن أقبل أبدًا بهذا». 

كنت قد بدأتٌ أبكى: «من فضلك ويل. من فضلك لا تقل هذا. فقط 
امنحني فرصة. أعطنا فرصة». 

«صه. فقط اسمعى. أنت من بين كل الناس اسمعى ما أقول. هذه 
الليلة هي أجمل ما فعلتِه لي. ما قلتِه لي» ما فعليه في جلبي إلى هنا... 
معرفة أنه بطريقة ماء استطعت أن تجدي في ذلك المتكبّر الذي كنته ما 
يستحق الحبء هذا أمرٌ مدهش لي. لكن...» -شعرت بأصابعه تنغلق على 
أصابعي - «أريده أن ينتهي هنا. . ل كرسي بعد الآن. لا مزيد من ذات الرئة. 
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لا مزيد من أطراف تحترق. لا مزيد من الألم والتعب والاستيقاظ كل 
صباح على أمنية أن ينتهي. عندما أعود سأذهب إلى سويسرا. وإذا كنت 
تحبيننى كلارك كما تقولينء الأمر الذي يجعلنى أسعد من أي شيء هو 
أذتاتى مي». ْ ْ 

تراجع رأسي إلى الخلف. 

«ماذا؟»). 

«لن يكون هناك تحسّن أكثر من هذا. ما سيحدث على الأرجح هو أن 
صحتي ستزداد اعتلالا وحياتي مختزلة وسوف تصبح أكثر اختزالًا. قال 
الأطباء ما يكفى. الظروف تتجاوز حالتى. يمكننى أن أشعر بذلك. لا أريد 
أن أكون في ألم بعد الآن» أو واقعًا في فح هذا الشيء» أو معتمدًا على 
الجميع: أو خائفا. لذا أنا أطلب منك إذا كنتِ تشعرين بالأشياء التي تقولين 
إنك تشعرين بهاء افعلي هذاء كوني معيء أعطني النهاية التي آملها». 

نظرت إليه في رعبء دمي ينبض في أذنيّ» بالكاد استطعت تحمّله. 

« كيف يمكنك أن تطلب مني ذلك؟». 

« أعرف» أنه...4. 

«أقول لك إني أحبك وأريد أن أبني معك مستقبلا وأنت تطلب مني أن 
آتي وأشاهدك تقتل نفسك؟). 

«أنا آسف. لا أقصد أن أبدو متجر القلب. لكن ليس لدي ترف الوقت». 

«ماذا؟ أنت حجزت حمًا؟ هل هناك موعد تخشى أن تفوّته؟». 

رأيت الناس في الفندق يتوقفون. ربما يسمعون أصواتنا المرتفعة لكني 
لم أهتم. 

قال ويل بعد وقفة: انعم نعم هناك. لدي الاستشارات. وافقت العيادة 
على أني حالة مناسبة لهم. ووالداي وافقا على الثالث عشر من شهر آب. 
علينا أن نسافر قبل يوم». 
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بدأ رأسي يدورء كان أمامي أقل من أسبوع. 

«لا أصدق هذا». 

«لويزا...؟. 

«اعتقدت... بأني كنت أغيّر رأيك». 

أمال اسه مخ جاتب إلى آخفر وعحدّق بى. كان :ضوقه انا وعيناة 
رقيقتين: هلويزا لآ شىء كان سيغيّر رأبيء آنا وعدت والدىّ بسنة أشهر: 
وهذا ما أعطيته لهناء لقد جعلت ذلك الوقت ثميئًا أكثر مما يمكنك أن 
تتخيليء لقد منعته من أن يكون اختبار تحمّل». 

«لا تفعل!». 

«(ماذا؟)». 

كنت منفعلة: ١لا‏ تقل كلمة أخرى. أنت أناني جدّاء ويل. أحمق للغاية. 
حتى لو كان هناك إمكانية ضئيلة للمجيء معك إلى سويسرا... حتى لو 
فكّرت بأني قد أكون بعد كل ما فعلته من أجلك» شخصًا يستطيع أن يفعل 
ذلك» هل هذا كل ما يمكنك قوله لى؟ مزقتٌ قلبى أمامك. وكل ما يمكنك 
قوله غو لك أنت لست كانية من الجان. وال تريد أن الى وأشاعد أنوا 
أمر يمكنك أن تتخيّلهء الشيء الذي خفت منه منذ أن عرفت بالأمرء هل 
لديك فكرة عمًا تطلبه مني؟». 

كنت ثائرة. واقفة أمامه أصرخ مثل مجنونة: «عليك اللعنة» ويل ترينر. 
عليك اللعنة. أتمنى لو أني لم أعمل في هذا العمل الأحمق. أتمنى لو أني 
لم ألتقيك». 

انفجرت باكية وركضت من الشاطئ إلى غرفتي في الفندق بعيدًا عنه. 

رن صوته ينادي باسمي في أذنيّ طويلًا بعد أن أغلقت الباب. 
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الى ال ابر أكثر رباكا الماذة ون رلية ركل في كرضي مد ل 
يبتهل لامرأة يُفترّض بها أن تعد تعتني به. في ظاهر الأمر ليس من اللائق حقا 
أن كتين المعة تق المتكاقة مميدة الاعلداء بن لذ دبينا عيما راكوة 
واضحًا عجزه عن الحركة ويناديها بلطف: «كلارك؛ من فضلك. فقط 
تعالي إلى هنا. أرجوك». 

لكني لم أستطع. لم أستطع النّظر إليه. كان نايفن قد حزم حاجيات 
ويل» والتقينهما في البهو صباح اليوم التالي - لا يزال نايئن مترنّحًا من 
خمرته - ومنذ اللحظة التي توجّب علينا فيها أن نكون بصحبة بعضنا 
البعض مجدّدّاء رفضت أن يكون لي علاقة بويل. كنت غاضبة وبائسة. 
كان هناك صوت ملح ساخط في رأسي يطلب أن أكون أبعد ما يمكن عنه. 
أن أذهب إلى البيت. ألا أراه ثانية. 

قال نايئن عندما رآني: «هل أنت بخير؟» 

حالما وصلنا إلى المطارء سرت بعيدًا عنهما نحو مكتب الوصول. 

قلت: «لاء ولا أريد التحدّث في هذا». 

«ثملة؟). 

دلا), 
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كان هناك صمت قصير. 

كان فجأة كثيبًا: «هذا يعني أن ما أفكر فيه حدث؟». 

لم أتمكّن من الكلام. أومأت. ورأيت فاك نايئن يتصلّبِ لفترة وجيزة. 
كان أقوى مني مع ذلك. . ففي النهاية كان محترفًا. خلال دقائق عاد إلى 
ويل يريه شيئًا رآه في مجلة» ويتساءل يصوت مسموع عن فرص فريق كرة 
قدم يعرفانه هما الاثنان. لو راقبتهما لا تستطيع تخمين أي أخبار خطيرة 
أفصحت عنها للتو. 

استطعت أن أشغل نفسي طوال مدة الانتظار في المطار. وجدت ألف 
مهمة صغيرة لأقرم بها - أهتم بوضع البعلاقات على الأمتعة. أشتري 
القهوة. أطالع المحته أذهب إلى دورة المياه - كلها أفادت بأني لا 
أريد النظر إليه. ولا التحدّث إليه. لكن بين الحين والآخر كان لنايئن أن 
ست رن ربسا عالت بجنت به لس الجن لس ا 
تصخب بمهاترات غير منطوقة. 

كان يبدأ بالقول: «كلارك». 

وأقاطعه: «لا أريد التحدّث إليك». 

فاجأت نفسي إلى أي درجة أستطيع أن أكون باردة. وفاجأت مضيفي 
الرحلة بالتأكيد. رأيتهم على الطائرة» يتمتمون في ما بينهم عن الطريقة 
التي انصرفت فيها عن ويل بتعتت» أسدّ سماعاتي أو أحدّق بإصرار من 
النافلة. 

لم يغضب. وكان ذلك أسوأ ما في الأمر غالبًا. لم يغضبء ولم يصبح 
ساخراء وببساطة أصبح أكثر هدوءًا إلى أن صمت تقريبًا. كان متروكا 
لنايثن المسكين تولي أمر محادثته. وأن يطرح أسئلة عن الشَّاي أو القهوة 
أو عبوات الفستق المحمص الاحتياطية والذين يمرّون بنا للذهاب إلى 
دورة المياه. 

ربما يبدو طفوليًا الآن» لكن لم تكن فقط مسألة تكبّر. لم أستطع 
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تحملها. لم أستطع تحمّل فكرة أني قد أخسره. وأنه كان مستبدًا برأيهى 
ومصمّمًا على ألا يرى ما هو جيّد. وما يمكن أن يكون جيدّاء وأنه لن يغيّر 
رأيه. لم أصدّق أنه سيتشبّث بذلك الموعدء كما لو أنه كان منقوشًا على 
حجن دلو مار سات داكن راي لماذا هذا ليس كافيًا بالنسبة 
إليك؟ لماذا أنا لست كافية؟ لماذا لا تضع ثقتك بي؟ لو كان لدينا المزيد 
من الوقتء هل كان لهذا أن يكون مختلفا؟ 

كنت أضبط نفسي بين الحين والآخرء أحدّق بيديه المسمّرتين» تلك 
الأظافر المربعة الشّكل على بعد إنشات من أصابعي» وكنت لأتذكر كيف 
تشابكت أصابعنا - أتذكر دفته؛ التوهّم بنوع من القوة. حتى في السّكون - 
وغضّة تصعد فى حلقى إلى أن اعتقدت بأنى أتنفس بالكاد وكان علىّ أن 
أذهب إلى دورة المياهء لأنحني على المغسلة وأنشج بصمت تحت شريط 
الإضاءة. كان هناك بعض مرّات فكّرت فيها بشأن ما كان ويل لا يزال ينوي 
فعله» وأنه كان على بالفعل أن أكافح الرغبة في الصّراخْ؛ شعرت بأني 
مغمورة بنوع من الجنون وفكرت بأني قد أجلس في الممر وأولول إلى أن 
يتدخل شخص آخر. إلى أن يضمن شخص آخر أنه لا يستطيع أن يفعلها. 

لذا مع أني بدوت طفولية - مع أني بدوت للعاملين (وأنا رفضت 
التحدّث إلى ويلء أو أن أنظر إليه» أو أن أطعمه) كما لو أنى كنت أكثر 
النساء قسوة - عرفت أن التظاهر بأنه غير موجود هي الطريقة الوحيدة التي 
تمكّنني من تجاوز هذه السّاعات من القرب المفروض. لو كنت أستطيع 
ضمان أن نايثن قادر على التعامل مع كل شيء بمفرده لكنت غيرت رحلتي 
صدقاء بل ربما اختفيت إلى أن أتأكد أن هناك قارة كاملة تفصل بينناء وليس 
فقط بضعة إنشات. 

نام الرجلان» وكان هذا مريحًا لي نوعًا ما - إرجاء وجيز من التوتر. 
حدّقت في شاشة التّلفاز وشعرت مع كل ميل قطعناه نحو البلاد بأن قلبي 
ازداد ثقلا وكبر حجم قلقي. بدأ يخطر لي حينها أن فشلي لم يكن فقط 
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فشلًا لي شخصياء سيكون والدا ويل مدمّرَيْنَ. وقد يلقيان على باللوم. 
ربما تقاضيني أخت ويل. وكان فشلي بالنسبة إلى ويل أيضًا. فشلت في 
إقناعه. قدّمت له كل ما أستطيعه. حتى نفسي»ء ولم يقنعه أي مما أظهرته له 
من أسباب للبقاء حي 

وجدت نفسي أفكّرء ربما هو استحق شخصًا أفضل مني. شخصًا أكثر 
ذكاءً. شخصًا مثل نويا الإو ناكار باتراء القتزيه ريما ربد قلعا لاخر 
من بحث طبّى أو شىء قد يساعده. ربما غيّر رأيه. جعلتنى حقيقة أنه كان 
علي أن أعيش مع هذه المعرفة لبقية حياتي أشعر بالدوار تقريبًا. 

داهم صوت ويل أفكاري: «هل تريدين شرابًاء كلارك؟». 

«لا. شكرًا لك». 

هل يزعجك مرفقي فوق مسند ذراعك؟). 

«لا. إنه ممتاز). 

فقط في تلك السّاعات القليلة الأخيرة» في الظلمة» سمحت لنفسي 
أن أنظر إليه. انزلقت تحديقتي جانبيًا من شاشة التلفاز المتوهّجة إلى 
أن حدقت فيه خفية في الضوء الشَّاحبٍ للمقصورة الصغيرة . وفيما أنا 
مستغرقة في وجهه المسفوع والوسيم المسالم جدًّا في نومه نزلت دمعة 
على خدي. تحرّك ويل ربما أحسٌ على نحو غير واع بتأمَلي لوجهه. لكنه 
لم يستيقظ. وبحذر من أن يراني أحد المضيفين أو نايئن» سحبت غطاءه 
ببطء حول عنقه وثنيته بعناية لأتأكد أن ويل لن يشعر بالبرد فى بسبب 
مكييت هواء المقضورة: ١‏ 

د عد جد 

كانا ينتظران عند بوابة الوصول. عرفت بطريقة ما أنهما سيكونان هناك. 
ميرت بإعساس خارف بالختيات يسري في «اخلى ختى ونين ندقم ويل 
عبر ممر مراقبة جوازات السّفْرء التي تمّت مراجعتها سريعًا من قبل موظف 
حسن النية بينما كنت أصلّي أن نكون مرغمين على الانتظار عالقين في 
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طابور يمتد لساعات» بل من الأفضل لأيام. عبرنا الفسحة الواسعة من 
الأرضية المشمّعة» أدفع عربة المتاع ونايثن ماع ويل وها اميت 
الأبواب الزجاجية كانوا هناك واقفيّن عند الحاجزء جنبًا إلى جنب في 
شكل نادر للوحدة. زأنت وجه السّيدة تريئر يشرق عندما رأت 17 
وفكّرت بذهولء بالتأكيد - هو يبدو جيّدًا جدًا. ولخزبي؛ وضعت نظارتي 
الشمسية - لا لأخفى تعيي: لكنها هكذا لن تنمكّن في الحال من أن ترى 
من خلال يري العارى ما عدت يد أخيرها به 1 

كانت تهتف: «انظر إليك دوين الساعدو شار اننا اه 

اتح ولك رون مرود نك ل باد اول ار يع اي 
ابنه؛ وركيته. ْ 

الم نصدّق عندما أخبرنا نايثن أنك كنت على الشَّاطئ يوميًا. . وتسيح! 
كيف كانت المياه. كانت إِذَا - جميلة ودافئة؟ كانت تمطر هنا مدرارًا 
كعادتها في شهر آب!4). 

كان نايثن بالتأكيد يكتب لهم أو يتصل بهم. فهم لن يتركونا أن نمضي 
كل ذلك الوقت من دون نوع من الاتصال. 

قال نايئن: «كان مكانًا مدهسًا للغاية». وقد حاول أن يبتسمء أن يبدو 
كعادته. شعرت بالتجمّد» تتشب؛ء تتشبّث يدي بجواز سفري كما لو أني كنت على 
وشك الذهاب إلى مكان آخر. كان علي أن أذكر نفسي بالتنفس. 

قال والد ويل: «حسئاء فكرنا بأنك قد تحب أن نتناول وجبة عشاء 
مميزة» هناك مطعم مبهج في الانتركونتيننتال. الشمبانيا علينا. ماذا تظطن؟ 
والدتك وأنا فكرنا أنها قد تكون وليمة ظريفة». 

قال ويل: «بالتأكيد». كان يبتسم لأمّه وكانت تنظر إليه نظرة كما لو أنها 
أرادت أن تحتفظ بها. كيف يمكنك؟ أردت أن أصرخ عليه. كيف يمكنك أن 
تنظر إليها هكذا عندما تعرف الآن ماذا ستفعله بها؟ 

«هياء إِذًا. وضعت السّيارة في موقف السّيارات الخاص بذوي 
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الإعاقة. إنه على مسافة قريبة من هنا. كنت وائقًا من أنكم ستكونون جميعًا 
متكاسلين. نايئن. هل تريد أن أحمل عنك هذه الحقائب؟) 

اقتحم صوتي المحادثة وقلت وأنا أسحب حقيبتي عن العربة: «في 
الواقع؛ أظن بأني ذاهبة إلى البيت. شكرًا لكم بأي حال». 

قلت ذلك وتعمّدت ألا أنظر إليهم؛ لكن حتى فوق ضجيج المطار 
تتبّعت الصمت الموجز الذي أثارته كلماتي 

كال سرت الليناتريد أرق الأقير انك الى ن بيرك الضدت: 

«هياء لويزا. لنحتفل قليلًا. نريد اداشبوم كل اتيم عر فظابر كم . 
أريد أن أعرف كل شيء عن الجزيرة. وأعدك أن ليمر, عليك أن تخبرينا كل 
شيء». وضحك ضحكا مكتومًا. 

صوت السَّيدة ترينر كان باهتا: «نعم» لويزا تعالي معنا». 

«لا»» ازدردت ريقي أحاول أن أرسم ابتسامة ملطفة. كانت نظارتي 
السّمسية درعًا. «شكرًالك. أفضل أن أعود حمًّاه. 

قال ويل: «إلى أين؟1 

أدركت ما كان يقوله. لم يكن لديّ مكان أذهب إليه. 

ا(سأذهب !! لى منزل والديّ». 

كان صوته رقيقًا قال: «تعالي معناء لا تذهبي كلارك من فضلك». 

أردت أن أبكي حينها. لكني علمت باقتناع تام أني لن أتمكن من نْ 
أكون في أي مكان قربه. 

«لا. شكرًا لك. آمل أن تستمتعوا بوجبة طيبة». 

رفعت حقيبتي على كتفي وقبل أن يتمكن أحد من قول شيء كنت 
أبتعد عنهم» وابتلعتني الحشود في المحطة. 


د 
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سمعتها عندما كنت عند موقف الحافلة. كاميلا ترينر» كعباها يسرعان 
على الرصيف» تمشي قليلًا وتجري قليلًا. 

«توقفي. لويزا. من فضلك توقفي». 

التفتّ» وكانت تشق طريقها عبر جماعة نزلوا من حاقلة ترمي المراهقين 
الذي يحيلوة عقاف الظهر جات كما فى عوسي الببحر. كانك آضواد 
المطار مشعّة على شعرهاء تمنحه لوئًا نحاسيًا. كانت ترتدي شالَا صوفيًا 
رماديًا فاخرًا مربوطًا بطريقة فنية على أحد كتفيها. أفكر بذهن شارد كم 
كانت جميلة منذ بضع سنوات فقط. 

«من فضلك. من فضلك توقفي». 

توقفت, أنظر خلفي نحو الطريقء أتمنى أن تظهر الحافلة الآن وتجرفني 
بعيدًا. وأن يحدث أي شيء. ربما زلزال صغير. 

«لويزا؟». 

«لقد أمضى وقنًا طيّبَاه. بدا صوتي مشدَّبا مثل صوتها على نحو غريب» 
وجدت نفسي أفكر. 

اهو يبدو بخير. على أحسن ما يرام». حدقت بي وهي واقفة هناك على 
الرصيف. كانت فجأة ساكنة بشدة» على الرغم من بحر الناس المائج من 
حولها. 
لم نتكلّم. 

ثم قلت: اسيدة تريئرء أريد أن أسلّمك مكتوب استقالتي. لا يمكنني... 
لا يمكنني أن أعمل هذه الأيام القليلة الأخيرة. سوف أدفع أي نقود أدين 
لكم بها. في الواقع. لا أريد مرئّب هذا الشهر كله. لا أريد شيئًا. أنا فقطه. 

شحبت حينها. رأيت اللون ينسحب من وجهها.. رأيت السّيد ترينر 
قادمًا من خلفهاء خطواته رشيقة واسعة» ممسكًا بقبعته بإحدى يديه بحزم 


421 111181 :تتونروعاء 1" 


على رأسه. كان يتمتم باعتذاراته وهو يندفع عبر الحشود, عيناه مثبتتان 
«أنتِ... قلت إنك اعتقدت بأنه كان سعيدًا. قلت إنك اعتقدت بأن هذا 


قد يغيّر رأيه». بدت يائسة كما لو أنها كانت ترجوني أن أقول شيئًا آخر» أن 


أعطها قبجة متتلفة. 
لم أتمكن من الكلام. حدّقت بهاء وجل ما تمكنت من فعله كان هرَّة 
صغيرة من رأسي. 


همست بهدوء شديد حتى إنها لم تتمكن من سماعي: «أنا آسفة». 

كان قد وصل إلى هناك عندما وقعت. كما لو أن ساقيها انهارتا تحتها 
وذراع السّيد تريئر اليسرى امتدت وأمسكت بها وهي تقع» فمها فاغر 
وجسدها تهاوى على جسده. سقطت قبعته على الرصيف. رمقني» وجهه 
مربك غير مستوعب لما حدث للتو. 

ولم أتمكن من النظر. التفتّ خدرة» وبدأت أمشيء أرمي قدمًا أمام 
الأخرىء» وتتحرّك ساقاي تقريبًا من دون أن أحس بما تفعلانه. أبتعد عن 
المطار» ولم أكن أعرف بعد إلى أين كنت ذاهبة. 
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كاترينا 

لازمت لويزا غرفتها مدة ست وثلاثين ساعة بعد أن عادت من 
إجازتها: عادت من المطار في وقت متأخر من مساء يوم الأحد شاحبة 
مثل شبح تحت سمرتها - ولم نتمكن من فهم ذلك في البداية عندما قالت 
إنها سوف ترانا صباح يوم الاثنين من كل بد. قالت أنا بحاجة إلى النوم» 
ثم أغلقت على نفسها باب غرفتها وذهبت مباشرة إلى السّرير. اعتقدنا 
بأن هذا غريب بعض الشىء» لكن ماذا الذي نعرفه؟ لقد كانت لو غريبة 
الأطوار منذ ولادتها. 2 

أمي كانت قد حملت لها كويًا من الشَّاي في الصباحء ولو لم تتتحرّك. 
عند موعد العشاء قلقت أمى وهرّتها لتتأكد من أنها لا تزال حية (يمكن 
أن تكون أمي ميلودرامية قليلاء وكي أكون منصفة» صنعت فطيرة السّمك 
وربما أرادت أن تتأكد من أن لو لن تفوّتها). لكن لو لم تكن تأكل» ولم 
تتحدّث ولم تنزل إلى الطابق الأرضي. قالت ورأسها على وسادتها: أنا 
فقط أريد أن أبقى هنا قليلا أمي». أخيرًا أمي تركتها وشأنها. علقت أمي: 
«هي ليست نفسهاء هل تظن بأنه نوع من رد فعل متأخر على الموضوع مع 
باتريك؟). 

قال أبي: «لا يمكنها أن تهتم بشأن باتريك. قلت لها إنه اتصل ليخبرنا 
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بأنه جاء في الترنيب ال157 في سباق الفايكنغ وهي لم تبد أنها مهتمة ولو 
قليلا». ارتشف شايه وأكمل,: «لتكونى عادلة معهاء وجدت أنه من الصعب 
ذا اق كرون ندم سكا نهدو المركةة: 

“هل تظن بأنها مريضة؟ ليس من عادتها أن تنام كل هذا الوقت. ربماأ 
تعاني من مرض استوائي رهيب»4. 

قلت: (إنها فقط متكاسلة». قلت ذلك ببعض السلطة وأنا أعرف أن 
والديٌّ يميلان لمعاملتي كخبيرة بكل أنواع المسائل التي لا يعرف أحد 
ما عنها شيئًا. 

#متكاسلة! حسئًا. إذا كان هذا مأ يفعله بك السَّفر الطويل أظن بأنى لن 
أغادر تينبي. ماذا تظنين جوسي حبيبتي؟». ْ 

«لا أعرف... من سيفكر بأن إجازة قد تجعلك مريضًا جدًا؟؛. هرّت 
أمي رأسها. 

صعدت إلى الطابق الأعلى بعد العشاء. لم أقرع الباب. (كانت تنام في 
غرفتي في النهاية» وبالنظر إلى أني كنت هنا في إجازة لمدة أسبوع كان من 
حقى أن أكون فيها). كان الهواء ثقيلا وساكتاء ورفعت الستارة وفتحت 
النافذةة فاستدارت لو ناعينة من تحت اللحاق» نش غينيها من الضوعة 
وتدوم ذرات الغبار من حولها. 

«لن تخبرينى ماذا حدث؟». وضعت كوب الشَّاي على الطاولة 

طرفت نحوي. 

«اأمي تظن أنك التقطت فيروس إيبولا. هي منشغلة في تحذير جميع 
الجيران الذين حجزوا على رحلة البينغو كلاب إلى بورت أفينتورا». 

لم تقل شيئا. 

«لو؟). 
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قالت بهدوء: «أنا تركت العمل». 

«لماذا؟). 

«لماذا تظنين؟». دفعت نفسها نحو الأعلى وتناولت الكوب من دون 
حذرء وارتشفت رشفة طويلة من الشاي. 

بدت رهيبة للغاية بالنسبة لشخص أمضى لتوّه أسبوعين في موريشيوس. 
كافك غدانها صقن تن ذا ومحب فين ع ايه ا لحم 
بدت كما لو أنها لم تنم منذ سنين. لكنها بدت حزيئة أكثر من كل شيء. لم 
يسبق لي أن رأيت أختي حزينة إلى هذه الدرجة يومًا. 

اهل تظنين بأنه حقًا سوف يمضي بالأمر؟». 

أومأت. ثم ازدردت ريقها بشدة. 

«اللعنة. أوه؛ لو. أنا آسفة حقًا». 

أومأت لها لتفسح لي مكاناه وصعدت إلى السّرير بجانبها. ارتشفت 
رشفة أخرى من الشاي» ثم أسندت رأسها على كتفي. كانت ترتدي 
كنزتي. لم أقل شيئًا حول ذلك . إلى هذا الحد كنت أشعر بالشّفقة عليها. 

«ماذا أفعل» ترين؟» ُ 

كان صوتها ضعيمًا مغل صوت توماس عندما يؤذي نفسه ويحاول أن 
يكون شجاعا. في الخارج سمعنا كلب الجيران يلهث جيئة وذهايًا على 
طول سياج الحديقة» يطارد قطط الجيران. سمعنا بين الحين والآخر نباحًا 
مجنونًاء وكان رأس الكلب يظهر فجأة.من فوق القمة وعيناه جاحظتان 
بالخيبة. 

قالت بصوت انخفض إلى مستوى الهمس: «أنا لست واثقة من أن 
هناك ما يمكن فعله. يا إلهى. كل تلك الأشياء التى نظّمتها من أجله وكل 
ذلك الجهك: قلت له إنى أحبة: وهوقال إن هذا ليس كامّاة. كانت هناها 
متسعتين وكثيبتين. «كيف يفترض بي أن أعيش مع ذلك؟». 
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أنا الوحيدة في العائلة التي تعرف كل شيء» قرأت أكثر من أي شخص 
آخرء التحقت بالجامعة؛ أنا الوحيدة التي يفترض بها أن تمتلك جميع 
الإجابات. لكني نظرت إلى أختي الكبرى وهززت رأسي قاكلة: «ليبس 
لدي فكرة». 

كن 

أخيرًا حرجت في اليوم التالي» استحمّت وارتدت ثيابًا نظيفة» وطلبت 
من أمي وأبي ألا ينبسا بكلمة. ألمحت إلى أنها كانت مشكلة مع صديق» 
واندهش أبي وتجهّم كما لو أن ذلك شرح كل شيء. والله وحده يعلم 
ما كنا نورّط أنفسنا فيه. أمي هرعت لتتصل بنادي البينغو لتقول لهم إنها 
أعادت النظر بمخاطر الرحلة الجوية. 

تناولت لو قطعة خبز محمّص (لم ترغب بأن تتناول طعام الغداء)» 
واغتمرت قبعة عريضة كبيرة وصعدنا إلى القلعة مع توماس لنطعم 
البطّات. لا أظن أنها أرادت الخروج حقّاء لكن أمي أصدّت على أننا 
جميعًا بحاجة إلى بعض الهواء المنعش. هذاء في قاموس أمّي يعني أنها 
كانت تتلهقف للدخول إلى غرفة النوم لتهويتها وتغيبر مفارش السّرير. 
قفز توماس ووثب وتقدمناء ممسكا بكيس بلاستيك مليء بالفتات 
وتفاوضنا مع السّياح المنتشرين بسهولة منحتها لنا سنوات من الخبرة» 
نتجنب طريق حقائب الظهر المتمايلة» ونفترق من حول أزواج متوقفين 
ونجتمع على الجانب الآخر. تحمّصت القلعة في حر الصّيف الشّدِيد 
وتصدّعت الأرضء والعشب أصبح هشًا مثل الشّعرات الأخيرة على رأس 
رجل أصلع. بدت الزهور في الأحواض مهزومة كما لو أنها كانت تستعد 
للخريف سلفا. 

لم نتحدّث أنا ولو كثيرًا. وماذا يمكن أن يُقال؟ عندما عبرنا ساحة 
انتظار سيارات السّياح رأيتها تنظر من تحت حافة قبعتها نحو منزل آل 
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ترينر. أنتصب أنيقًا بقرميده الأحمر. تخفي نوافذه الطويلة البيضاء مأساة 
الحياة المتغيرة التي كانت تجري هناك ربما في هذه اللحظة. 

قلت: يمكنك الذَّهاب والتّحدّث إليه. سأنتظرك هنا». 

نظرت إلى الأرضء» طوت ذراعيها على صدرهاء وواصلنا السير. 
قالت: «لا فائدة». عرفت ما لم تفصح عنه. من أنه قد لا يكون هنا. 

طفنا ببطء حول القلعة نراقب توماس وهو يتدحرج على الأجزاء 
الشديدة الانحدار من الثلة؛ يطعم البطات التي كانت في هذه الفترة من 
الموسم متخمة للغاية» حتى إنها بالكاد كلفت نفسها عناء المجيء لمجرد 
فتات الخبز. راقبت أختي ونحن نسير» أرى ظهرها البني مكشوفا إذ كانت 
ترتدي كنزة بلا ظهرء وكتفاها متهدّلين» وأدركت أنه حتى لو لم تكن تعرف 
بعد كل شيء تغيّر بالنسبة لها. هي لن تبقى هنا الآنء مهما حدث مع ويل 
ترينر. كان يخيّم عليها جو جديد من المعرفة» أشياء مرئية» عرفتها من 
أماكن ذهبت إليها. صار لدى أختي أخيرًا آفاق جديدة. 

قلت ونحن نعود نحو البوابات: «أوه. وصلتك رسالة من الكليّة أثناء 
سفرك. آسفة فتحتها. اعتقدت بأنها لي». 

«فتحتها؟». 

كنت آمل أن يكون فيها منحة نقود إضافية. 

«لديك مقابلة». 

طرق كما كر أنها علقت أناء من ماعن سف 

لكشي والنخير امهنم هو ان مرعد المقابلة غم لذ اعتقذ سه ربينا 
بأن علينا الليلة مراجعة بعض الأسئلة التي يمكن أن تطرح». 

هزَّت رأسها: الا يمكنني الذهاب إلى مقابلة غدًا؛. 

«ماذا ستفعلين غير ذلك؟4. 
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قالت بحزن: «لا بمكنني ترين» كيف يفترض بي أن أفكّر بأي شيء في 
وق كل هذا 

«اسمعي لو. هم لا يمنحون مقابلات كما يمنح الخبز للبط» أيتها 
البلهاء. هذا أمر كبير. هم يعرفون آنك طالبة كبيرة في السنء وأنت تتقدمين 
في الوقت الخاطئ من السّنة» ومع ذلك هم يرغبون برؤيتك. فلا يمكنك 
أن تكوني قذرة معهم". 

لا أهتم. لا يمكنني التفكير بها». 

«لكن أنت...). 

افقط دعيني وشأنيء ترين حسنًا؟ لا يمكنني فعل ذلك». 

قلتة افغيداء وتو تك أنامها يحيف ل ينكنها مناينة الكين كان 
توماس يتحدّث إلى حمامة» ويتقدمنا بخطوات. «هذا بالضبط الوقت 
المناسب للتفكير في الأمر. هذا هو الوقت. عندماء سواء أحببتٍ أم لاء 
عليكِ أخيرًا أن تعرفي ماذا ستفعلين في بقية حياتك». 

كتايد الذرت. فكان على الشَّياح أن ينفصلوا ليمشوا من حولتاء 
وفعلوا هذا خافضي الرؤوس أو يحدقون بفضول خفيف نحو أختين 
تتجادلان. 

دلا أستطيع». 

«حستاء عنيدة. لأنه في حال نسيتء أنتٍ لم يعد لديك عمل,. وباتريك 
لم يعد موجودًا لمساعدتك. وإذا فوتٍ هذه المقابلة» حينها خلال يومين 
ستعودين إلى مركز العمل لتقرّري ما إذا كنت تريدين أن تعملي في معمل 
الدجاج» أو راقصة» أو تمسحي مؤخرة شخص ما كي تكسبي قوت 
يومك. وصدّقي أو لا تصدّقيء لأنك الآن منجهة نحو الثلاثين» حياتك 
مرسومة جيّدَا جذًا. وكل هذا - كل ها تعلمته خلال ستة أشهر سيكون 
مضيعة للوقت.. كله؛. 
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حدّقت بي وفي عينيها تلك النظرة من غضب مكتوم توجهها نحوي 
عندما تعرف أني على حق ولا يمكنها أن تجيب بشيء. ظهر توماس 
بجانبنا الآن وسحب يدي. 

«أمي... قلت مؤخرة». 

كانت أختي لا تزال تحملق بي. لكني رأيتها تفكر. اتتفثّ نحو ابني: 
دلا حبيبي » قلت كعكة. سوف نذهب إلى البيت لنشرب الشَّاىي الآن» 
أليس كذلك يا لو؟ ونرى إذا كان في وسعنا أن نحصل على بعض الكعك 
ثم بينما جدتك تحمّمك سوف أساعد الخالة لو في تأدية وظائفها». 

عند عإد عد 

اعتنت أمي بتوماس في اليوم التّاليء لذا رافقت لو إلى الحافلة . لم أبن 
آمالّا كبيرة على المقابلة» لذا أمضيت النهار في المكتبة أفكر بمستقبلي 
بزلامن ميعبلياء خلى النغاء تلك الليلة نرت تحو لو كانت تيخدق 
بطبقهاء وتدفع الدّجاج المحمّص كما لو أنها تحاول أن تخفيه. أو 
فكرت. 

قالت أمي وهي تتبع خط نظري: «ألست جائعة حبيبتي؟2. 

قالت: «ليس كثيرًا». 

اعترفت أمي: «الطقس دافئ جدًا لتناول الدجاج. أنا اعتقدت بأنك 
احتجت إلى أن تتنشطي قليلا». 

(إِذّا سوف تخبرينا كيف جرت المقابلة؟4. 

توقفت شوكة أبي في منتصف الطريق إلى فمه. 

«أوهء ذلك». بدت ذاهلة كما لو أنه يستعيد شيئًا فعلته منذ خمس 
سنوات. 

«نعم» ذلك»4. 

غرزت قطعة صغيرة من الدجاج: «كانت جيدة». 
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رمقني والدي. 

تململتٌ قليلًا: «جيدة فقط؟ لا بد أنهم أعطوك فكرة عن كيف كان 
أداؤك). 

«حصلت عليها». 

«ماذا؟». 

كانت لا تزال تنظر نحو طبقها. توقّفتٌ عن المضغ. 

«قالوا إني كنت من المتقدّمين الذين كانوا يبحثون عنهم. وأنه علي أن 
أتبع دورة تأسيسية تستغرق سنة ثم يمكنني الالتحاق بالجامعة». 

استقام أبي في جلسته: «هذه أخبار ساحرة». 

مدّت أمي يدها ورتت على كتفها: «أوه حسنًا فعلت حبيبتي. هذا 
رائع». 

«ليس حقًا. لا أظن أن في وسعي تحمّل تكاليف الدراسة لمدة أربع 
سنوات». 

«لا تقلقي بشأن ذلك الآن. أنظري كيف تدبّرت ترينا أمرها جيدًا»؛ 
لكوهابم ققد - اموق تعلط ريقة قح وركا نود طزريكة: المي كلك ال 
افترٌ ثغر أبى نحونا نحن الاثنتين. «أظن أن كل شىء ينقلب لصانحنا الآنيا 
فتيات. أظن أن هذا سوف يكون وقنّا مناسبًا لهذه العائلة». 

انفجرّت فجأة بالبكاء. دموع حقيقية. بكت كما يبكي توماسء نواح؛ 
نخير» ودموعء غير مهتمة لمن يسمع. نشيجها يخترق صمت الغرفة 
الصغيرة مثل سكين. 

حدق توماس بها بفم فاغرء لذا كان علي أن أجذبه على حضني وألهيه 
فلا ينزعج كثيرًا. وبينما عبشت بقطع البطاطا وتحدّثت مع البازلاء وأطلقت 
أصوانًا سخيفة أخيرتهم. 

روت لهم كل شيء - عن ويل وعن عقد الستة أشهر وما حصل عندما 
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ذهبوا إلى موريشيوس. وبينما هي تتحدذث وضعت أمي يديها على فمها. 
بدا جدي جليلا. برد الدجاج؛ تجمّدت مرقة اللحم. 

هزِّ أبي رأسه غير مصدق. من ثم عندما روت أختي تفاصيل رحلة 
العودة إلى البلاد من المحيط الهندي انخفض صوتها إلى مستوى الهمس 
وهي تروي كلماتها الأخيرة للسيدة تريئر. دفع كرسيه ونهضء استدار ببطء 
من حول الطاولة وأخذها بين ذراعيه كما كأن يفعل عندما كنا صغيرتين. 
وقف هناك وأمسكها حقا بشدة إليه. 

«أوهيا إلهي, الرفيق فق المشكية. وفيكية ألبع» ...يا إلهي». 

أنا لست واثقة من أني رأيت والدي يومًا مصدومًا إلى هذه الدرجة. 

«يا لها من ورطةٍ لعينة6. 

«مررت بكل هذا؟ من دون أن تقولي شيئًا؟ وكل ما حصلنا عليه كان 
بطاقة بريدية عن الغوص تحت الماء؟». كانت أمي مرتابة: «اعتقدنا بأنك 


تمضين عطلة العمر». 
قالت وهي تنظر إليّ: «لم أكن بمفردي. عرفت تريناء كانت ترينا 
عظيمة). 


انارق مضيعت أن عل تتارى متدر بج انافة. امع مج د أذ أنت 
فعلت الكثير. أنت من توصل إلى جميع الأفكار» 

«وبعضص الأفكار أصبحت شيئًا آخرة في النهاية»» انحنت على والدي. 
تبدو عليها الفجيعة. 

أمسك أبي ذقنها وأدارها لكي تنظر إليه: «لكنك فعلتٍ كل ما في 
وسعك). 

«وفشلت». 

أزاح شعرها عن وجهها. كانت ملامحه رؤومة: امن يقول إنك فشلت؟ 
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أنا أفكر بما أعرفه عن ويل ترينر» ما أعرفه عن رجال مثله. سوف أقول لك 
أمرّا واحدًا. أنا لست وائقًا من أن أي شخص في العالم كان سيقنع هذا 
الرجل بعد أن اتخذ قراره. هو من هو. لا يمكنك أن تجعلي الناس يغيّرون 


ماهم عليهة. 
قالت أمى: «لكنّ والديه! لا يمكنهما أن يدعاه يقتل نفسه. أي نوع من 
الناس هم؟). 


اهم أناس عاديونء أمي. السّيدة ترينر لا تعرف ما يمكنها أن تفعل». 

«حسناء لن يكون أخذه إلى هذه العيادة بداية». كانت أمي غاضبة. 
ظهرت نقطتان من اللون على عظمَيُ خديها. «كنت لأقاتل من أجلكماء 
ومن أجل توماس» حتى آخر نفس". 

قلت: «حتى لو كان قد أقدم على قتل نفسه؟ بطرق بشعة حقيقة؟4. 

«هو مريضء كاترينا. هو مكتئب. الناس القابلون للعطب لا يجب 
أن يُعطوا فرصة ليفعلوا شيئًا». قالت كلماتها الأخيرة في غضب مكتوم 
وربتت على عينيها بمنديل. «تلك المرأة لا بد أنها بلا قلب. عديمة 
الرحمة. وفكري بأنهم ورّطوا لويزا في كل هذا. إنها قاضية» بحق الله. 
كنت لتظنين أنْ للقاضية أن تميز الخطأ من الصواب. من بين كل الناس. 
لديّ عقل جيّد أستخدمه في محاكمة الأمور». 

«الأمر معقديا أمي». 

«لا. هو ليس كذلك. هو هس ولا يمكن أبدًا أن تلقى بالّا لهذه الفكرة. 
أنامضدؤمة ذلك الرجل السكين. .ذلك الرجل السكين تهوضت عن 
الطاولة» أخذت بقية الدجاجة معهاء ومشت متصلبة إلى المطبخ. 

مندهشة بعض الشيء, راقبتها لويزا وهي تمضي. أمي لم تكن يومًا 
غاضبة. أظن أن آخر مرة سمعناها ترفع صوتها كانت عام 1993. 

هر أبي رأسه؛ عقله في ما يبدو في مكان آخر. 


432 


11517 :نلتمترعء 11" 


«لقد فكرت للتو - لا عجب أني لم أرَ السَّيد ترينر. تساءلت أين يكون. 
تصوّرت أنهم كانوا جميعًا في رحلة عائلية». 

«هل ذهبوا؟». 

«لم يكن متواجذا في هذين اليومين الأخيرين». 

عادت لو إلى الوراء وانخفضت في كرسيها. 

قلت: «أوه؛ اللعنة»» ثم ثبت يدي حول أذني توماس. 

«إنه غدًا». 

نظرت لو إليّ» ورفعت بصري نحو التقويم على الجدار. 

«الثالث عشر من شهر آب. إنه غدًَاا. 

د 2 
لم تفعل لو شيا ذلك اليوم الأخير. استبقظت قبلي» تحدّق من نافذة 
خ. أمطرتء ثم صفا الجوء ثم أمطرت ثانية. استلقت على الأريكة 

ب 0 
تحدّق نحو رف الموقد وتتحقق من السّاعة . كان مريعًا أن تراقب . أحذت 
توماس للسباحة وحاولت أن أقنعها بالمجيء معنا . قلت إن أمي قد تهتم به 
إذا أرادت أن تذهب إلى المتاجر معي لاحقا. قلت إني سآخذها إلى الحانة 
فقط كليناء لكنها رفضت كل عرض قدمته لها. 

قالت بهدوء شديد حتى إني لم أكد أسمعها: «ماذا لو ارتكبت خطأء 
ترين؟) 

رفعت بصري نحو جدّيء لكنه كان مركّرًا على السّباق» أظنٌ أن أبي 
كان لا يزال يضع من أجله رهانًا بخسّاء مع أنه كان ينكر ذلك لأمي. 

«ماذا تعني؟2. 

«ماذا لو كان علي الذهاب معه؟». 

«لكن... قلتٍ بأنك لا تستطيعين؟. 
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كانت السّماء رمادية في الخارج. حدّقتُ من خلال نوافذنا النظيفة نحو 
النهار البائس خلفها. 

الأعرف ما قلت. لكن لا يمكنني تحمل ألا أعرف ما يحدث». تغضن 
وجهها قليلا. ٠لا‏ يمكنني تحمّل ألا أعرف كيف يشعر. لا يمكنني تحمل 

حقيقة أني لن أتمكّن من قول وداعًا». 

«آلا يمكنك الذهاب الآن؟ ربما تحصلين على رحلة؟». 

قالت: «لقد تأخر الوقت». ثم أغمضت عينيها. «لن أصل إلى هناك في 
الوقت المناسب. هناك فقط ساعتان حتى يتوقف اليوم. لقد بحثت على 
الإنترنت». 

انتظرت. 

هرت رأسها بارتباك: اهم لن يفعلوها بعد الخامسة والتصف. . شيء 
يتعلّق بالموظفين السويسريين المتواجدين هناك. هم لا يحبّون توثيق 
أشياء خارج ساعات العمل». 

كدت أضحك. لكني لم أعرف ماذا أقول لها. لم أتمكن من تخيّل أن 
يكون علي الانتظار» كما كانت تنتظر عارفة ما الذي قد يحدث في مكان 
بعيك. لم يسبق أن أحببت رجلا كما بدا أنها تحب ويل. لقد أعجيت برجال» 
بالتأكيد» وأردت أن أنام معهم. لكن أحيانًا تساءلت إذا كنت أفتقد بعض 
الإحساس. لم أتخيّل البكاء على شخص كنت بصحبته. الحالة الوحيدة 
كانت إذا فكرت بتوماس ينتظر أن يموت في بلد غريب» وحالما خطرت 
الفكرة على بالى جعلت شيا فى داخلى يخبطء كانت مخيفة للغاية لذا 
وضعتها في مؤخرة عقلي تحت الدرج الذي عنوانه: لا مجال لذكره. 

جلست بجانب أختي على الأريكة وحدّقنا بصمت بسباق ميدان 
ستيكس عند الساعة العَالئة والنصفء ثم سباق السّاعة الرابعة» والسّباقات 
الأربعة التي تبعتهاء نتفرّج على أناس ربما قد راهنوا بكل النقود في العالم 
على الرابح. 
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ثم رن جرس الباب. 

نهضت لويزا عن الأريكة وبلغت الممر في خلال ثوانٍ. الطّريقة التي 
فتحت الباب بها جعلت قلبي يتوقف. 

لكن لم يكن ود يل هناك على عتبة .الباب. كانت شابة تضع مكياجًا 
سميكًا ومخطَطًا بإتقان» شعرها مقصوص قصير حول ذقنها. طوت مظأتها 
وابتسمت وهي تمد يدها نحو حقيبة كبيرة وضعتها على كتفها. تساءلت 


إذا كانت أخمت ويل ترينر. 


«لويزا كلارك؟). 

اانعم؟). 

«أنا من الغلوب. تساءلت إذا كان في وسعي أن أتحدّث معك سريعًا؟». 

«الغلوب؟). 

سمعت الارتباك في صوت لويزا. 

«الصّحيفة؟». تقذمت من خلف أختي. وان حيتها المفكرة في يد 
المرأة. 


«هل يمكنني الدخول؟ أريد أن أتحدّث معك حديثًا قصيرًا عن ويليام 
ترينر. أنت تعملين عند ويليام ترينر» ألست كذلك؟). 

قلت: «لا تعليق». وقبل أن تحظى المرأة بفرصة لتقول شيئًا آخر 
صفقت الباب في وجهها. 

وقفت أختي مدهوشة في الرُواق. جتن عار رن لاطا 

00 

الكن كيف...1 

رحت أدفعها نحو الدَّرج. يا إلهي» كانت بطيئة بما لا يصدّق. كانت 
كما لو أنها شبه نائمة. 
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صرخت: اجدَّيء لا تفتح الباب!4. 

قلت عندما وصلنا إلى سفرة الدرج: «من أخبرت؟). 

«شخص ما ربما أخبرهم. من يعلم؟». 

جاء صوت المرأة عبر صندوق البريد: «آنسة كلارك. فقط لو تمنحيني 
عشر دقائق» نحن نفهم أن هذا موضوع حسّاس للغاية» نحن نحب أن 
نسمع قصتك». 

امتلأت عيناها بالدموع: «هل هذا يعني أنه ميت؟4. 

فكرت لدقيقة: «لا. هذا يعني أن ثمّة وغدًا يحاول أن يقبض المال». 

جاء صوت أمي من بيت الدرج: «من كان ذلك يا فتيات؟24. 

0١‏ حاتي نط لابن الباية 

حدّقت من الدرابزين. كانت أمي تمسك منديل الشّاي بين يديها 
وتحدّق بظل الشّخص المرئي عبر الألواح الزجاجية للباب الرئيس. 

«لا أفتح الباب؟». 

أمسكت بمرفق أختي: «لوء أنت لم تقولي شينًا لباتريك» هل فعلت؟». 

لم يتوجّب عليها أن تقول شيئًا. أفصح وجهها المنكوب عن كل شيء. 

««حسنًا. لا تجزعي. فقط لا تقتربي من الباب. لا تجيبي على الهاتف. 
لا تقولي كلمة لهم. حسنا؟». 

ع د 3 

لم تكن أمي مستمتعة. وكانت أقل استمتاعا بعد أن بدأ الهاتف يرن. 
بعد الاتّصال الخامس وضعنا جميع الاتصالات عبر المجيب 0 لكن 
كان علينا أن نستمع إليهم» أصواتهم تنتهك رواقنا الصغير. كانوا أربعة 
أو خخمسة:؛ مع ذلك. جميعهم يقدمون للو فرصة أن تحكي «قصتها؛ كما 
دعوها . كما لوأن ويل ترينر كان الآن سلعة كانوا جميعاً يخربشون عليها. 
رن الهاتف ورن جرس الباب. 
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جاسنا والسّتائر مسدلة» نستمع إلى الصّحافيين على الرّصيف أمام 
بوابتناء يثرثرون مع بعد شه ابعش اونغ خرائني اننا 

كان كما لو أننا كنا محاصرين. قلبت أمي كفيها وصرخت عبر صندوق 
البريد لكي يبتعذوا عن حديقتنا كلما تجرّأ واحد منهم على تجاوز البوابة. 
حدّق توماس من نافذة حمام الطابق الأعلى وأراد أن يعرف سبب وجود 
أناس في حديقتنا. اتصل أربعة من جيراننا راغبين أن يعرفوا ماذا يعجري. 
أبي ركن السيارة في شارع إيفي وجاء إلى البيت عبر الحديقة الخلفية. 
وتحدّثنا حدينًا جديا حول كيفية الدفاع عن أنفسنا إزاء هذا الهجوم. 

ثم بعد أن فكّرت قليلاء اتصلت بباتريك وسألته عن المبلغ الذي 
تقاضاه مقابل تصرّفه الدَّنىء بإفشاء السّر. التأخير الخفيف قبل أن ينكر كل 
شيء قال لي كل ما كنت بحاجة إلى معرفته. 

صرخت: «أنت أيها الحقير. سوف أركل قصبة ساقك الماراثونية 
الحمقاء بقوة شديدة حتى أجعلك تفكر بأن حصولك على الترتيب ال157 
نتيجة جيدة حقا». 

جلست لو في المطبخ وبكت. لم يكن نشيجًا. فقط سالت على وجهها 
دموع صامتة ومسحتها براحة يدها. لم أستطع أن أفكر بشيء أقوله لها. 
وهذا كان جيّدًا . كان لديّ الكثير من الكلام لكل من بقي. 

ذهب جميع الصحافيين تقريبًا عند السّاعة السّابعة والنصف. لم أعرف 
إذا كانوا قد استسلموا أو أن عادة توماس في رمي قطع الليغو عبر صندوق 
البريد في كل مرة كانوا يمرّرون من خلاله ملحوظة أصبحت مملّة. طلبت 
ا اس له 
من المطبخ» لكن أيضًا لأني بتلك الطريقة ة يمكنني أن أستمع إلى جميع 
الرسائل على المجيب الآلي وأمسح رسائل الصحيفة . سنّة وعشرون. من 
التافهون. وكلّها تبدو لطيفة جدًا متفهّمة جدّاء بعض منهم قدموا لها المال. 

محوت جميع الرسائل. حتى تلك التي تقدّم المال» على الرّغم من أني 
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أعترف بأني كنت أرغب بعض الشيء أن أعرف كم كانوا يقدّمون. 

وخلال هذه الأثناء سمعت لو تتحدَّث إلى توماس في الحمّام؛ وتتأفف 
من الطرطشة برغوة الصابون مع سيارة «الباتموبيل». هذا هو الشيء الذي 
لن تعرفه عن الأطفال إلا إذا كان لديك واحدًا - وقت الاستحمام لعبة 
الليغو» وأصابع السمك كلها لا تسمح لك بأن تستكين إلى الأسى لوقت 
طويل جذا. من ثم استمعت إلى آخر رسالة. 

«لويزا؟ أنا كاميلا تريئر. هلا اتصلتٍ بي؟ بأسرع ما يمكن؟2. 

حدّقت بالمجيب الآلي. أعدت الشّريط إلى أوله وضغطت زر الإعادة. 
ثم هرعت إلى الطابق العلوي وأخرجت توماس من الحمام بسرعة كبيرة» 
حتى إن طفلي لم يعرف ما يصيبه. كان واقفا هناك والمنشفة ملفوفة بإحكام 
من حوله مثل ضمادة ضغطء وكانت لو متخبّطة ومشوّشة:» الآن فى الطريق 
إلى الأسفل وأنا أدفعها من كتفها. ْ 

«ماذا لو كانت تكرهني؟2. 

«هي لم تبدو كما لو أنها تكرهك». 

«لكن ماذا لو كانت الصحافة تحيط بهم هناك؟ ماذا لو ظنوا بأنني 
أرسلتهم؟». كانت عيناها متسعتين وهلعتين. «ماذا لو أنها تتصل لتخبرني 
أنه فعلها؟». 

«أوه. يا إلهيء لو. لمرة واحدة في حياتك» خذي زمام المبادرة. لن 
تعرفي شيئًا إلا إذا اتصلت. اتصلي بها. فقط اتصلي لنعرف». 

ركضت عائدة إلى الحمام لأخرج تؤماس. ألبسته بيجامته بسرعة 
وقلت له إن لدى الجدة بسكويتًا من أجله إذا هرع إلى المطبخ بسرعة 
كبيرة. ثم حدّقت من باب الحمَّام فلمحت أختي على الهاتف في الرواق. 

كانت تدير لي ظهرهاء وتسوّي شعرها بإحدى يديها. ثم مذت يدها 
إلى الحائط لتثبت نفسها. 
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كانت تقول: «نعم. أفهم؛. ثم: #حسنًا». وبعد وقفة: انعم». 

نظرت إلى قدميها لفترة بعد أن أغلقت سمّاعة الهاتف. 

قلت: احسنًا؟». 

رفعت بصرها كما لو أنها رأتني للتو هناك وهرَّت رأسها. 

قالت وصوتها لايزال مخدرًا بالصٌّدمة: «لم يكن الأمر يتعلّق بالصّحف». 
إنه لا يزال حيًا». ابتسمت لو ابتسامة متزعزعة: «طلبت مني -رجتني - أن 
آتي إلى سويسرا. وحجزت لي على آخر رحلة هذا المساء». 
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أخال أنه فى ظروف مغايرة لكان بدا غريبًا أنى أناء لويزا كلارك» الفتاة 
التي لم تكن إلا نادرًا أكثر من راكبة حافلة من مسقط رأسها خلال عشرين 
عامّاء كانت الآن تطير إلى البلد الثالث خلال أقل من أسبوع. لكني حزمت 
حقيبة في ذلك المساء بسرعة مضيفة جويّة؛ مستبعدة كل شيء سوى أبسط 
الضروريات . هرعت ترينا بصمت تنقّبٍ عن أشياء أخرى اعتقدت بأني قد 
أحتاجهاء ثم توجّهنا نحو الطابق الأرضي. توقفنا في منتصف الطريق. كان 
والداي الآن في الردهة» يقفان جنبًا إلى جنب على النحو المنذر بالسوء 
كما كانا يفعلان عندما كنا نتسلّل في وقت متأخر من الليل. 

كانت أمي تحدق في حقيبتي: «ماذا يجري؟». 

وقفت ترينا أمامى. قالت: «لو ذاهبة إلى سويسراء ويجب أن تغادر 
الآن. لم يبقّ إِلّا رحلة واحدة اليوم». 

كنا على وشك أن نتحرّك عندما خطت أمي إلى الأمام. 

دلا» . كان فمها ثابنًا على نحو غير مألوف ذراعاها مطويّتيّن أمامها 
على نحو أخرق. ااحقا. لا أريدك أن تتورطي. إذ هذا ما أظنه. إذًَا لا». 

بدأت ترينا وهي تنظر إليَّ خلفها: «لكن». 

قالت أمي: «لا»» وكان صوتها قاسيًا على غير عادته. 
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«ما من لكن. كنت أفكر فى هذاء فى كل ما أخبرَنّنا به. هذا خطأء 
[تعَلاقنًا. وإذا"تووطت قهدواعر أنلك ساعدي وجلا على قل النسة: 
سوف تنتهي في كل أنواع المشكلات». 

قال أبي: «أمّك على حقٌ). 

«لقد رأينا هذا فى الأخبار. قد ينعكس هذا على حياتك برمّتهاء لو. هذا 
الكا بلق كل كوي إذا كان لقيلف سل إخرانى مبوق ل تصق على 
شهادة جامعية أو عملا جيّدًا أوأي شيءه 2 ْ 

قاطعت ترينا: «هو طلب إليها المجيء. لا يمكنها أن تتجاهله هكذا». 

اانعم. . نعم» بل يمكنها. منحت ستة أشهر من حياتها لهذه العائلة. ولم 
يعد ذلك عليها بالتّع بالنظر إلى واقع الحال. لوبعد ام على هد 
العائلة. أناس يخبطون على الباب والجيران يعتقدون بأننا قمنا بالتواطؤ 
أو ما شابه. لاء هي أخيرًا حصلت على الفرصة لتصنع شيئًا لنفسهاء والآن 
يريدونها أن تذهب إلى ذلك المكان البغيض في سويسرا وتتورّط في ما لا 
يعرفه إِلَّا الله. حسئًاء أقول لا. لاء لويزاه. - ْ 

قالت ترينا: «لكن عليها الذهاب». 

هزّت أمي رأسها: «لاء ليس عليها. لقد فعلت ما فيه الكفاية. قالت ذلك 
الليلة الماضية بنفسهاء لقد فعلت كل شيء يمكنها فعله . أي فوضى سوف 
يصنعها آل ترينر في حياتهم بالذَّهاب إلى هذا. .. أيّا يكن ما سوف يفعلونه 
بحياة ابنهم لا أريد أن تتورّط فيه لويزا. لا أريد لها أن تدمّر حياتها». 

قلت: «أظن بأنه في وسعي أن أقرّر بنفسي». 

«أنا لست واثقة من أنك تستطيعين. هذا صديقك لويزا. هذا شاب 
وحياته برمّتها أمامه. لا يمكنك أن تكونى جزءًا من هذا. أنا مصدومة من 
أنك استطعت التفكير فيه». ْ 

كان لصوت أمي حافة جديدة قاسية. 
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«أنا لم أنجبك لمساعدة شخص ينهي حياته! هل كنت لتنهي حياة 
جدّك؟ هل تظنين بأن علينا أن نأخذه إلى «ديجنيتاس» أيضًا؟» 

اوضع جدّي مختلف». 

«لا ليس مختلفًا. هو لا يمكنه أن يفعل ما اعتاد على فعله. لكن حياته 
ثمينة. تمامًا كما هي حياة ويل». 

«إنه ليس قراري أمي. إنه قرار ويل. الفكرة برمّتها من هذا هي دعم 
ويل». 

«دعم ويل؟ لم يسبق أن سمعت بمثل هذا الهراء. أنت طفلة لويزا. 
أنت لم تري شيئًا ولم تفعلي شيئًا. وليس لديك فكرة عما سيفعله هذا بك. 
كيف بحقٌّ الله ستكونين قادرة على الثوم ليلا لو ساعدته على ! إنهاء حياته؟ 
أنت سوف تساعدين رجلا على الموت. ا 
تساعدين ويل ذلك الرجل الشَّاب الذّكي المحبوب على أن يموت». 

«سأنام ليلا لأني واثقة من أن ويل يعرف ما فيه خير له ولأن أسوأشيء 
بالنسبة إليه كان خسارته لقدرته على أن يتخذ قرارًا واحدّاء أن يفعل شيئًا 
واحذا بنفسه...4. 

نظرت إلى والدي وأنا أحاول أن أفهمهما. 

(أنا لست طفلة. أحبه. أحبه. وليس علي أن أدعه بمفرده؛ ولا يمكنني 
أن أحتمل ألا أكون هناك ولا أعرف ماذا... ماذا...». ازدردت ريقى: «لذا 
أنا ذاهبة. لا أحتاج أن تعتنيا بي أو تفهما. سأتعامل مع الأمر. لكني ذاهبة 
إلى سويسرا مهما قلتما». 

ران الصّمت على الردهة الصغيرة. حدَّقت أمي بي كما لو أنها لم تعرفني 
يومًا. تقدّمت نحوها خطوة أحاول أن أجعلها تفهم. لكنها تراجعت. 

«أمي؟ أنا أدين لويل. أدين له بالذهاب. من تظنين أنه جعلني أتسججّل 
في الكلية؟ من تظنين أنه شجعني على أن أصنع شيئًا لنفسيء أن أسافرء 
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أن يكون عندي طموحات؟ من غيّر طريقتي في التفكير في كل شيء؟ في 
نفسي أيضا؟ ويل هو من فعل. لقد حصلت على الكثير» عشت أكثر» في 
الأشهر السّتة الأخيرة عشت أكثر مما عشت في السنين السبعة والعشرين 
من حياتى. لذا إذا أراد منى الذهاب إلى سويسرا سأذهب مهما كانت 
النتائج». 

وقفنا جميعنا نحدّق ببعضنا البعض. كان أبى وتريئا يصوّبان النظرات 
بعضهما إلى بعضء كما لو أن كل وأحد منهما كان يتتظر من الآخر أن 

لكن أمى كسرت الصمت: (إذا ذهبتٍ لويزا ليس عليك أن تعودي». 
كانت تحديقتها قاسية. توتّرت وهى تشاهد رد فعلى. كان كما لو أن جدارًا 
لم أعرفه يومًا انبئق بيننا. 


«(أمي؟2. 
«أعني ما أقوله. هذا ليس خيرًا من القتل». 
(لجوسي...1. 


«هذه هي الحقيقة برنارد. لا يمكنني أن أكرن جزءًا من هذا». 

أتذكّر التّفكير» كما لو عن بعد, بأني لم يسبق أن رأيت كاترينا تبدو غير 
واثقة كما كانت الآن. رأيت يد والدي تمتد نحو ذراع أمي, لم أعرف لومًا 
أو تأسية. أصبح عقلي فارغًا. ثم تقريبًا من دون أن أعرف ما كنت أفعل 
نزلت الدرج ببطء ومررت بوالدي وبعد ثانية تبعتني أختي. 

تهدّل فم والديء كما لو أنه كان يكافح لاحتواء كل أنواع الأمور. ثم 
التفت نحو والدتي» ووضع يده على كتفها. تحرّت عيناها وجهه وكان كما 
لو أنها عرفت ما كان سيقول. 

ثم رمى لترينا مفاتيحه فالتقطتهم بيد واحدة. 
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قال: «هاكِ؛ اخرجا من الباب الخلفي عبر حديقة السّيدة دوهيرتي» 
وخذا السّيارة. لن يروكما فيها إذا ذهبتما الآن وحركة المرور ليست سيئة». 
6 

قالت كاترينا: «هل لديك فكرة إلى أين يسير كل هذا؟». 

نظرت جانيًا نحوي ونحن نسرع على الطّريق السريع. 

لا 

لم أتمكّن من إطالة النظر إليها - كنت أنقّبٍ في حقيبتي» أحاول أن 
أعرف إذا كنت قد نسبت شيئًا. ظللت أسمع صوت السيدة ترينر على 
الخط. «لويزا؟ من فضلك هل ستأتين؟ أعرف أن هناك خلافات ما بيننا 
لكن من فضلك مهم جدًا أن تأتي الآن». 

تابعت ترينا: «اللعنة لم أرَ أمي يومًا هكذا». 

تذكري» جواز السَّفرء المحفظة, المفاتيح. مفاتيح؟ من أجل ماذا؟ لم 
يعد لدي بيت. 

نظرت كاتريئا نحوي. 

«أعني هي غاضبة الآن» ومصدومة. أنت تعرفين أنها ستكون بخير في 
التّهاية» صحيح؟ أعني عندما أعود إلى البيت وأقول لها إني طّردت أحس 
بأنها لن تتحدّث معي ثانية. لكن فقط ستستغرق يومين لتعود». 

سمعت ثرئرتها بجانبي. لكني لم أكن أصخي حمًا. لم أكن أركّر على أي 
شيء. بدا أن الحياة انبعثت في نهايات أعصابي» كانت مشحونة بالترقب. 
كانت سترى ويل. وهذا يكفيني. شعرت بأميال بيننا تتقأّص كما لو أننا كنا 
على طرفي خيط مطاطي غير مرئي. 

اترين؟) 

(نعم؟). 
ازدردت ريقي : الا تدعيني أفوّت هذه الرحلة». 
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أختى ذات عزيمة قوية. تقدذمنا وأسرعنا فى الممر الداخلى وتجاوزنا 
حدود الشّرعة» وبحثنا في المذياع عن تقارير حركة المرورء وأخيرًا ظهر 
المطار. هي صرخت ذعرًا حتى توقفت وكدت أخرج من السّيارة قبل أن 
أسمعها. 

«هى! لو!). 

(آأسفة». استدرت وركضت بضع خطوات نحوها. 

قالت وبدا أنها على وشك البكاء: «أنت تفعلين الصّواب. اذهبى 
الآن. لن أتحدّث إليك ثانية إذا فرّتِ الطائرة علاوة على أنى حصلت على 
مخالفة بست نقاط على شهادة السَّوْقَ خاصتي». ١‏ 

لم ألتفت إلى الخلف. ركضت طوال الطريق إلى مكتب الطّيران 
السويسري واستغرقني ثلاث محاولات لأقول اسمي بوضوج كاي 
لأطلب تذكرتي. 

د عاد جد 

وصلت إلى زيورخ قبيل متتصف الليل. بالتّظر إلى وصولي في تلك 
السّاعة المتأحرة وعدت السِّيدة ترينر أن تحجز لي في فندق في المطار, 
وقالت إنها سوف ترسل سيّارة عند السّاعة التاسعة من صباح اليوم التّالي. 
كحت قد فت لي إن آناء لكي لمت وكا الساعات قحا ريد مخلعة 

ثقيلة - استيقظت عند السّاعة السّابعة من صباح اليوم التالي ولا أعرف 

أجلت نظري مترنّحة في الغرفة الغريبة» بالسّتائ ر الثقيلة البورغندية 
اللون المصمّمة لتحجب الضّوءء نحو شاشة التلفاز المسطّحة الكبيرةة 
نحو حقيبتي التي حزمتها بسرعة؛ ولم أكلّف نفسي عناء فتحها. تحققت 
من السّاعة التى قالت إنها بعيد السّابعة بتوقيت سويسرا. وعندما أدركت 
أين كنت شعرت فجأة بمعدتي تنقبض بالخوف. 
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اندفعت من السّرير تمامًا في الوقت لأتقيأ في الحمَّام الصّغير. نزلت 
على الأرض المكسوؤة بالآجره شعري عالق بجبهتي» خدي مضغوط على 
الخزف البارد. سمعت صوت أمي واحتجاجاتهاء وشعرت بخوف قاتم 
يزحف فوقي. لم أكن مستعذة لهذا. لم أرغب في أن أفشل ثانية. لم أرغب 
في أن أشاهد ويل يموت. تقيّأتٌ ثانية مطلقة آهة مسموعة. 

لم أستطع تناول الطّعام. بالكاد تمككّنت من ابتلاع كوب من القهوة» 
وتحمّمت وارتديت ملابسيء وهذا استغرق مني وقتًا حتى السّاعة الثامنة 
صباحًا. حدّقت بالفستان الأخضر الباهت اللون الذي أضفته الليلة 
الماضية وتساءلت إذا كان مناسيًا للمكان الذي كنت ذاهبة إليه. هل 
سيرتدي الجميع الأسود؟ هل علي أن أرتدي شيئًا أكثر حيوية ومرحًاء 
مثل الفستان الأحمر الذي نال زعجاب ويل؟ لماذا طلبت السّيدة ترينر 

مني المجيء إلى هنا؟ تحققت من هاتفي النقال» أتساءل ما إذا كان في 
رسكن الاتصال بكاترينا. قد تكون السّاعة السّابعة هناك الآن. لكنها قد 
تكون ربما تلبس توماسء وفكرة التَحدِّث مع أمي لم تكن واردة. وضعت 
بعض الزينة ثم جلست إلى النافذة ومرّت الدقائق ببطء. 

لا أظنٌ بأني شعرت يومًا في حياتي بمثل هذه الوحشة. عندما لم أتمكّن 
من تحمّل وجودي في غرفة صغيرة أبدّاء رميت آخر أشيائي في حقيبتي 
وغادرت. قد اشتري صحيفة» وأنتظر في البهو. لا يمكن أن يكون أسوأ من 
الجلوس في غرفتي مع الصّمت أو قناة إخبارية فضائية والظلمة الخانقة 
للستائر. عندما كنت أمر بالاستقبال رأيت غرفة الأعمال. الحواسيب 
موضوعة بتحفظ في زاوية. كان قد كتب عليها: لاستعمال الزوار الرجاء 
سوال موطّق الاستقبال. 

قلت للموظف في الاستقبال: «هل يمكنني استعمال هذا؟2. 


شرع أي لاقتريت طايه بلكها بناعة. عرفت فجأة بوضوح شديد من 
أردت التَحدَّثْ معه. عرفت في داخلي أنه كان واحدًا من القلائل الذين 
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يمكنني ائتمانهم ويكون على الخط في هذا الوقت. دخلت إلى غرفة 
المحادثة وكتبت في مكان الرسالة: 

-ريتشي هل أنت هنا؟ 

#صباح الخير أيتها النحلة. أنت مبكرة اليوم. 

ترّدت للحظة قبل أن أكتب: 

أنا على وشك أن أبدأ أغرب يوم في حياتي. أنا في سويسرا. 

عرف ما يعنيه. جميعهم يعر فون ما يعنيه. كانت العيادة موضوع الكثير 
من التقاشات الحارّة. كتبت: 

أنا مذعورة. 

إِذّا لماذا أنتِ هناك؟ 

لأني لا أستطيع أن أكون هنا. طلبّ مني. أنا في فندق أنتظر الذّهاب 
لرؤيته. 

ترددت ثم كتبت: 

ليس لديّ فكرة كيف سينتهي هذا اليوم. 

أوه؛ بي. 

ماذا علي أن أقول له؟ كيف يمكنني أن أغيّر رأيه؟ 

مرّت لحظات ببطء قبل أن يكتب ثانية. ظهرت كلماته على الشَّاشْة 
ببطء أكبر من المعتاد» كما لو أنه كان يلتزم أشدٌ الحذر. 

إذا كان في سويسرا يا بي» أنا لست واثقا من أنه سيغيّر رأيه. 

شعرت بغصّة هائلة في حلقي وابتلعتها. كان ريتشي لا يزال يكتب. 

هذا ليس خياري. إنه ليس خيار معظمنا على هذا اللوح. أحبٌ حياتي» 
حتى لو تمنيت أن تكون مختلفة. لكني أفهم لماذا قد يرغب صديقك 
بإنهائها. مرهق عيش هذه الحياة بطريقة لا يمكن أن يفهمها من هو سليم 
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البنية. ا 0 
الأمورء حينها أظن بأن أفضل ما يمكنك فعله هو أن تكوني هناك. ليس 
عليك أن تفكّري بأنه محق. لكن عليك أن تكوني هناك. 

أدركت بأني كنت أحبس أنفاسي. 

حظًا سعيدًاء يا بي. وتعالي لرؤيتي بعد ذلك. الأشياء قد تصبح متخبّطة 
في ما بعد. سنرى بأيّ الطرق يمكنني أن أتعامل مع صديقة مثلك. 

سكنت أصابعي على لوحة المفاتيح ثم كتبت: 

سأفعل. 

ثم أخبرتني عاملة الاستقبال أن سيارتي وصلت وتنتظرني في الخارج. 

د 26 

لا أعرف ماذا توقعت - ريما مبنى أبيض مجاور للبحيرة» أو جبال 
مكللة بالثلوج - ربما واجهة رخامية طبّية الشّكل مع لوحة مطلية بالذهب 
على الجدار. ما لم أتوقعه كان أن أقاد عبر منطقة صناعية | إلى أن وصلت 
إلى ما بدا بشكل لافت مثل منزل عادي» محاط بالمصانع وعلى نحو 
غريب ملعب كرة قدم. عبرت بحوض سمك ذهبي للزينة ثم دخلت. 

عرفت المرأة التي فتحت الباب في الحال عمّن كنت أبحث. 

«إنه هنا هل ترغبين أن أرشدك؟4. 

توقفت. حدّقت بالباب المغلق» كان مشابهًا على نحو غريب للباب 
الذي كنت قد وقفت عنده فى ملحق ويل كل تلك الشهور التى مضت». 
وأخذت نفسًا وأومأت. ١‏ 1 

رأيت السّرير قبل أن أراهء لقد هيمن على الغرفة بخشبه المهاغونى. 
لحافه المزهر الجذّابء ووسائده تحارج مكانها في ذلك الترتيب. كان كلا 
من السّيد والسّيدة ترينر يجلسان على جانبَيٌ السرير. بدت شاحبة كشبح» 
ووقفت عندما رأتني. «لويزا». كانت جورجينا جالسة على كرسي خشب 


448 11517 :نلممترعء 11" 


فى الزاوية» وقد انحنت على ركبتيهاء يداها مضغوطتان معًا كما لو أنها 
تصلّي. رفعت نظرتها عندما دخلتء كاشفة عن عيون مظللة محمرّة 
بالأسى» وشعرت بنوبة من الشّفقة عليها. ماذا كنت لأفعل لو أن كاترينا 
أصرّت على حقها في أن تفعل المثل؟ 

كانت الغرفة نفسها مضيئة ومهوّاة» مثل بيت عطلة ثري. أرض مبلطة 
بالآجر وسجاد باهظ الثمن» وأريكة في الطرف الذي يطل على حديقة 
صغيرة. لم أعرف ماذا أقول. كان مشهدًا مملّ سخيقاء ثلائتهم كانوا 
جالسين هناك كما لو أنهم عائلة تحاول أن تعرف أين تذهب للسياحة ذلك 
الوم 

الت تسو الس 

قلت وحقيبتي على كتفي: (إذَا أنا أظن بأن خدمة الغرف ليست مؤهلة 
كثير|؟2. 

القت عينا ويل بعيني وعلى الرغم من كل شيء؛ على الرغم من كل 
مخاوفيء وحقيقة أني تقيّأت مرتين» وأني شعرت كما لو أني لم أنم منذ 
سنة» شعرت فجأة بالسرور لمجيئي. لست مسرورة بل مرتاحة. كما لو أني 
أزلت بعض الألم؛ تذمّرت من جزء من نفسي وتخلصت منه. 

ابتسم. كانت ابتسامته جميلة وبطيئة وملؤها الامتنان. 

وجدت نفسي ابتسم على نحو غريب قلت: «غرفة لطيفة»» وفي الحال 
أدركت بلاهة التعليق: رأيت «جورجينا تريئر تشمض عيئيها وتو دث. 

التفت ويل نحو أمه: «أريد أن أتحدّث مع لو هل هذا مناسب؟» 

حاولت أن تبتسم. رأيت مليون شيء بالطريقة يقة التي نظرت إليّ فيها 
حينها - ارتياح؛ امتنان» سخط خفيف لكونها ممنوعة من الدّخول هذه 
الدّقاء ئق القليلة» ريما حتى أمل بعيد أن ظهوري عنى شيئًاء وأن هذا المصير 
قد ينحرف عن مساراته. 
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(بالتأكيد». 

توجّهت نحو الممرء وأنا تراجعت من العتبة لأسمح لها بالمرور» 
مذت يدها ومسّت ذراعي فقط. بخفة تلاقت عينانا ورقت عيتاها. بدت 
مثل شخص آخر كليّا ثم أكملت مبتعدة عني. 

قالت عندما وجدت أن ابنتها لم تتحرّك: «تعالي جورجينا». 

وقفت جورجينا ببطء وخرجت بصمتء ظهرها يبث تمتعهاء ووضع 
السّيد ترينر يده على ظهرها وهما يمران. ثم أصبحنا بمفردنا. 

كان ويل نصف جالس في السّريرء قادر على أن يرى من النافذة إلى 
يساره. حيث عين الماء في الحديقة يق الصغيرة ة قطرت بمرح تيار صغير من 
مياه صافية تحت الغطاء المضاد للماء. على الجدار كانت هناك صورة 
مطبوعة مؤطرة على نحو سيئ لزهرة الأضاليا. كانج طبن رشترية هذا 
ليكون عليك أن تنظر إليها في ساعاتك الأخيرة. 

«إذا...). 

«أنتِ سوف لن...4 

«أنا لن أحاول تغيير رأيك». 

«إذا كنت هنا فأنت قبلت خياري. هذا أول أمر أكون أنا من يأخذ قرارًا 
بشأنه منذ الحادث». 

الأعرف». 

لقد تم الأمر.لم يكن هناك شيء يمكنني فعله. أدركنا ذلك نحن الاثنان. 

هل تعرف كم من الصّعب ألا ت تقول شيئًا؟ عندما كل ذرة منك تضغط 
لتفعل العكس؟ لقد تمرّنت ألا أقول شيئًا طوال الطريق من المطارء وكان 
لا يزال يقتلني تقرييًا. أومأت. عندما تحدثئتٌ أخيراء كان صوتي شيئًا 
مكسورًا صغيرًا. ما انبثق كان الشيء الوحيد الذي تمكنت من قوله بأمان. 

(اشتقت إليك». 
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يذا أنه عقا نينا 

(تعالى إلى هنا؟. ثم عندما تردّدت. «أرجوك. تعالي إلى هنا. على 
المّريريقربي». 

أدركت حينها وجود ارتياح قعل في تعبيره. وأنه كان مسرورًا لرؤيتي 

يقة لم يكن ليتمكن بالفعل من الإفصاح عنها. وقلت لنفسي إن هذا 
يكاد يكون كافيًا. وأنى قد أفعل ما كان قد طلبه. استلقيت على السّرير 
بجانبه ووضعت ذراعي عليه. 

أرحت رأسي على صدرهء وتركت جسدي يتشرّب صعوده وهبوطه 
اللطيف. شعرت بالضغط الخفيف لأطراف أصابع ويل على ظهريء نفسّه 
لدّافِئ في شعري. أغلقت عينَيٌ» أتنفس رائحته» لاتزال رائحة خشب الأرز 
الثمينة نفسها على الرغم من نضارة الغرفة عديمة النكهة؛ والرائحة المزعجة 
قليلًا للمعقّمات في الأسفل. حاولت ألا أفكر بشيء على الإطلاق» حاولت 
أن أكون» حاولت أن أتشرّب الرجل الذي أحببته عبر التناضح» حاولت أن 
أطبع ما اختزنته منه في نفسي .لم أتكلم. . ثم سمعت صوته. . كنت قريبة جدًا 
منه حتى إنه عندما تكلّم بدا صوته يتذبذب بلطف عبري. 

قال: «هيه كلارك» قولي لي شيئًا جيدًا». 

حدّقت من الثافذة نحو السّماء السويسرية الصّافية وحكيت له قصة 
عن شخصين. شخصان لم يكن عليهما أن يلتقياء ولم يحبًا بعضهما 
البعض عندما التقياء لكنهما وجدا أنهما الشيخصان الوحيدان في العالم 
اللذان يمكن لهما أن يفهما بعضهما البعض. ورويت له عن المغامرات 
التي عاشاهاء والأماكن التي ذهبا إليهاء والأشياء التي رأياها ولم يكونا 
يتوقعانها أبدًا. استحضرت له سماوات مكهربة وبحار قزحية وأمسيات 
مفعمة بالشحك والكات الكضيفة. رسيت لعالهًا بعدًا عن اللبعلقة 
الصناعية السويسرية: عالمًا كان لا يزال فيه بطريقة ما الشسّخص الذي أراد 
أن يكون. 
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رسمت العالم الذي ابتكره من أجلي. مليء بالعجائب وبالإمكانات. 
تركته يعرف جرحًا التأم بطريقة لم يتمكن من معرفتهاء ولذلك السبب 
وحده ستكون دومًا قطعة مني مدينة له. وأنا 0 
الكلمات الأكثر أهمية التى قد أتمكن من قولهاء وكان مهما أنها 
الكلمات لصحي أنه لم تكن ميرد دعي محاولة لير ره لك 
لائقة بما قاله ويل. قلت له أمرًا جيدًا. 

ثوائن الوقت» وسكن. كنا نحن الاثنان فقط» وكنت» وحدي تقرييّاء 
أتمتم في الغرفة الفارغة المضاءة. لم يقل ويل الكثير. لم يتكلم أو يضف 
تعليقا تافهّاه أو هازنًا. أومأ بين الحين والآخرء ضغط رأسه على رأسي 
وتمتم أو أطلق صونًا صغيرًا قد يكون تعبيرًا عن الرضى عن ذكرى أخرى 
طيبة. 

قلت له: «كانت أفضل ستة أشهر في حياتي». 

رانت فترة طويلة من الصّمت. 

«وأنا أيضًاء كلارك؛ الأفضل بشكل غريب». 

وهكذاء تحطّم قلبي. تغضَّن وجهيء ذهب هدوثئي وأمسكت به بشدَّة 
ولم أعد أخشى أن يشعر بارتعاد جسدي المنتحب لأن الفجيعة غمرتني» 
استحوذت علي وتمزرّق قلبي ومعدتي ورأسي وسحبني أسفل» حيث لا 
يمكنني احتماله. أنا اعتقدت صدقا أني لا أستطيع احتماله. 

«لا تفعلي كلارك» تمتم. شعرت بشفتيه على شعري. «أوه من فضلك 
لا. انظري إليَ». 

أغمضت عينيٌ وهززت رأسي. 

«انظري إلي. من فضلك». 

لم أستطع. 


«أنت غاضبة. أرجوك. لا أريد أن أؤذيك أو أجعلك...». 
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هززت رأسي ثانية: «لا... ليس هذا. لا أريد...». 

كان خدي مضغوطًا على صدره. (لا أريد أن يكون آخر ما تراه وجهى 
البائس الملطّخ». 1 

«أنت ما زلت لا تفهمين» كلارك» هل فهمت؟». سمعت الابتسامة فى 
صوته: (إنه ليس خخيارك». ْ 

استغرقنى وقت لأستعيد رباطة جأشى. نفخت أنفى وأخذت نفسًا 
عميقًا طويلا. أخيرًا رفعت نفسي على مرفقي ونظرت إليه. بدت عيناه 
المنهكتان والتعيستان صافيتين ومرتاحتين بغرابة. 

«أنت تبدين جميلة». 

«مضحك». 

قال: «تعالي هناء اقتربي مني أكثر». 

استلقيت ثانية قبالته. رأيت الشّاعة فوق الباب وشعرت بإحساس 
مفاجئ بأن الوقت ينفد. أمسكت بذراعه وأحطت نفسي بها بإحكام؛ 
وطوقته بذراعيّ وساقيّ من حوله فكنا متشابكين بإحكام. أمسكت بيده 
التي يستطيع تحريكها وشبكت أصابعي بأصابعه؛ قبلت أصابعه عندما 
شعرت بأنه يعصر يدي. كان جسده مألوفًا جدًا لي الآن. عرفته بطريقة 
كما لم أعرف جسد باتريك يومًا - قوته وهشاشته؛, ندوبه ورائحته. قربت 
وجهي جدًا من وجهه حتى إن قسماته لم تعد واضحة» وبدأت أتوه فيها. 
لاطفت شعره. بشرته» جبينه بأطراف أصابعي» الدموع تجري غير مكبوحة 
على خدي» أنفي على أنفه» وطوال الوقت راقبني بصمت, يتفخحصني 
بإمعات كما لو آنه كان يدّخر كل ذرة منى ْ 1 

كان الات كن سيعب: إلى كان الم أتمكن من الرصول البلا 
قبّلته أحاول استعادته. قبّلته وتركت شفتيّ على شفتيه فامتزجت أنفاسنا 
والدموع من عيني طعمها مالح على بشرته» وقلت لنفسي إنه في مكان 
ما جسيمات صغيرة منه ستصبح جسيمات مني مستوعبة؛ مبتلعة» حيّة 
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أبديّة. أردت أن أضغط كل ذرّة مني عليه. أردت أن أوصي بشيء فيه. 
أردت أن أعطيه كل ذرّة حياة شعرت بها وأرغمه على الحياة. 

أدركت أني كنت خائفة من العيش من دونه. كيف يكون لك الحق أن 
تدمّر حياتي» أردت أن أحتجٌ عليه» لكن هذا القول ممنوع علي!! 

لكني قطعت وعدًا. 

وهكذا عانقته» ويل ترينئر» رجل الأعمال البارع سابقاء الغواص 
البهلوانى سابقاء الرياضيء المترحلء العاشق ن. عانقته بإحكام ولم أقل 
تكاءظر اله الر قع قلت له سيت إن كان مسيزاء أوءه كا فيا لا 
يمكنني معرفة كم من الوقت بقينا على هذه الحال. كنت واعية على نحو 
باهت للمحادثة الخافتة في الخارج, لحركة الأحذية» جرس كنيسة بعيد 
يرن في مكان بعيد. أخوا تكم يطاق تنا عقا تقريبًا رسةة: وسح 
رأسه مسافة إنش لنتمكن من رؤية بعضنا البعض بوضوح. 

طرفت نحوه. 

ابتسم لي ابتسامة صغيرة» تكاد تكون اعتذارًا. 

قال بهدوء: «كلارك؛ هل يمكنك دعوة والديّ للدخول؟». 


0454 111181 :تنونروعاء 1" 


27 


مدير الداة اننانة النلكة 

عناية السيد: مدير النيابات العامة 

المستشار السرري 

في ما يتعلّق ب: وليام جون ترينر 

9/4 9 

استجوب المحقّقون الخاصّون حاليًا جميع المعنيين بالقضية أعلاه. 
وبناء عليه أرفق ملفات تحتوي على جميع الوثائق ذات الصّلة. 

الموضوع في مركز التحقيق هو السَّيد وليام ترينر» البالغ من ١‏ 
خمسة وثلاثين عامًا وهو شريك سابق في شركة مادينغلي لوينزء مقرها 
في مدينة لندنر أصيب السّيد تريئر في العمود الفقري إثر حادث سير 
عام 2007 وشخصت حالته حينها بالسّلل الرباعي في الفقرتين الخامسة 
والسّادسة مع حركة محدودة للغاية في ذراع واحدة فقط» ما تطلب رعاية 
على مدى 24 ساعة. كشفه الطبي مرفق. 

تظهر الوثائق أن السّيد ترينر كان قد بذل قصارى جهده لتنظيم شؤونه 
القانونية قبل بعض الوقت من رحلته إلى سويسرا. قدّم لنا محاميه السّيد 


مايكل لاولر بلاغ نيّ موقع ومشهودء بالإضافة إلى نسخ من جميع الوثائق 
ذات الصلة المتعلقة بمشاوراته مع العيادة مقدما. 
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أعرب جميع أفراد عائلة السَّيد ترينر وأصدقاؤه عن معارضتهم لرغيته 
المعلنة في إنهاء حياته قبل الأوان» لكن بالنظر إلى سجله الطبي ومحاولته 
السّابقة في إنهاء حياته (المفصّلة في سجلات المستشفى المرفقة)؛ ذكاؤه 
وقوة شخصيته: لم تكن قادرة في ما يبدو على ردعه. حتى خلال الفترة 
الممتذة ة حتى ستة أشهر التي تمّ التفاوض بشأنها معه بشكل خاص لهذا 
الغرض. 

وتجدر الإشارة إلى أن واحدة من المستفيدين من وصية السَّيد ترينر 
هى جليسته الموظفة الآنسة لويزا كلارك. بالنظر إلى المدة المحدودة 
لمماحع] لمييدة ري فإ نسهاء الك تجاهيا قد كير يعض النناؤلات: 
لكن جميع الأطراف يقولون!: نهم لا يرغبون بالطعن في رغبات السَّي د تريثر 
المعلتة الموثقة بضورةقانوتية . وقد تم استجوابها مطولا واكتفت الشّرطة 
بقولها إنها بذلت قصارى جهدها لردع السيد ترينر عن رغبته (لطفًا انظر 
في «تقويم مغامراتها» المضمّن في الشهادة). 

كما در الأشارة آيضًا إلى أن والدقه الشيدة عامل ترير الى كاك 
تعمل فى سلك القضاء السنوات» قدّمت استقالتها فى ضوء العلنية 
السمطة بالقغنية: ومن المعلوم أنه والكيد تريد الفضلة يعد وقاة ابنهما 
بوقت قصير. 

وفي حين أن استخدام الانتحار بالمساعدة في عيادات خارجية ليس 
شيئًا يمكن للنيابة العامة الملكيّة أن تشجع عليه واستنادًا إلى الأدلة التي 
تم جمعهاء من الواضح أن تصرفات عائلة السّيد تريئر ومقدّمي الرعاية 
تندرج أيضًا ضمن المبادئ التوجيهية العامة على النحو المنصوص عليه 
فى ما يتعلق بالانتحار بالمساعدة والمحاكمة المحتملة لهؤلاء المقرّبين 
من اللقيك: 

اعتّبر السيد تريئر مالكًا للأهلية وكانت لديه رغبة «طوعية» واضحة» 
ثابتة» ومصرّح عنها» لاتخاذ مثل هذا القرار. 
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ليس هناك ما يثبت وجود مرض عقليء أو إكراه من أي طرف. أعرب 
السّيد ترينر بشكل قاطع عن رغبته في الانتحار. وكان عجز السَّيد تريئر 
مستفحل وعصي على الشّفاء. 

لم يكن لتدابير هؤلاء المرافقين للسّيد ترينر إلا أدنى الأثر. 

يمكن وصف تصرفات هؤلاء المرافقين للسَّيد ترينر على أنها مساعدة 
ممانعة في وجه رغبة صارمة من جهة الضحية. 

قدّم جميع الأطراف المعنيين كل مساعدة ممكنة للشرطة في التحقيق 
في هذه القضية. 

بالّظر إلى هذه الحقائق على النحو المبيّنء وحسن الخلق السّالف من 
قبل جميع الأطرافء والدليل المرفق» أنصح أنه ليس من المصلحة العامة 
متابعة الخصومة في هذه القضية. 

أقترح أنه عندما يتم أي تصريح علني في هذا الشّنء أن يوضح مدير 
النيابات العامة أن قضية ترينر لن تشكل أي سابقة قضائية» وأن النيابة 
العامة الملكيّة سوف تستمر بالتّظر في كل حالة على حدة في موجباتها 
الفردية وظروفها. 

مع أطيب التمنيّات 
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9 أيلول 

كنت فقط أتبع التعليمات. 

جلست في فيء ظلَّة المقهى الخضراء الداكنة اللون» أحدق في طول 
شارع دي فران بورجواء شمس الكريف لاريم القاترة تبن كار 
1 أمامي كان النَادل قد أودع بكفاءة فرنسية طبق الكرواسان وفنجانًا 

من القهوة المصفاة . في الشَّارِع على بعد مائة ياردة توقّف درّاجان 

ود امورو اي 
برزت منها قطعتان من الخبز الفرنسي في زاوية غريبة. حمل الهواء السّاكن 
والرطب روائح القهوة والفطائر والتكهة اللاذعة لسيجارة. 

أنهيت: رصالة ترينا اقالت إنها كانت لعصل لحن لو يكن في وبسعها 
تحمّل تكاليف الاتصال الخارجي). تفوّقت على صمّها في سنتها الثانية 
في علم المحاسبة وأصبح لديها صديق جديد, صّنديب» الذي كان يحاول 
أن يقرر ما إذا كان سيعمل في شركة والده للاستيراد والتصدير خارج مطار 
هيثرو. وكان ذوقه الموسيقي أسوأ من ذوقها. كان توماس متحمسًا بشأن 
الانتقال إلى صف دراسي أعلى. وكان والدي لا يزال يبلي بلاء حسئا في 
عمله» وأرسل محبته. كانت على 5 ثقة تامة من أنَّ أمي سوف تسامحني 
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قريًا. قالت: «هي بالتأكيد تسلّمت رسالتك. أعلم أنها قرأتها. امنحيها 
الوقت». 

ارتشفت من قهوتي» وذهبت من دون تأخير إلى شارع رينفرو وإلى 
بيت بدا بعيدًا مسافة مليون ميل. فكرت بالرسالة التي تلقيتها من السّيدة 
تريئر منذ أسبوع وكانت قد كتبت فيها: «أشك أن اليأس ربما جعلني 
فظة» لكني أريدك أن تعلمي أني سأكون ممتنة لك دومًا على جهودك. 
لويزا. تريحنى فكرة أن ويل كان يحظى بشخص صادق معه. أعرف أنك 
الشّمس المنخفضة: أراقب امرأة تضع نظارة شمسية تسرّي شعرها أمام 
زجاج واجهة متجر. زمّت شفتيها لصورتها المنعكسة, استقامت قليلا ثم 
واصلت سيرها في الشارع. 

وضعت الفنجانء أخذت نفسًا عميقًاء ثم تناولت الرسالة الأخرى التي 
حملتها معي منذ ستة أسابيع. كتب على واجهة المغلف, بأحرف كبيرة 
منضدة تحت اسمي: 

لا قرأ إلا في مقهى الماركيزء 

شارع دي فران بورجواء 

مع كروّسان وفنجان قهوة كبير. 

عندما قرأت المغلف أولًا ضحكت. حتى وأنا أبكي - هذا هو ويل 
مستبدٌ حتى النهاية. 

استدار النّادل وهو رجل نشيط طويل القامة يحمل دزينة من قصاصات 
ورقية بارزة من أعلى مئزره - ونظر إليّ. رفع حاجبه وقال: «هل كل شيء 
على مايرام؟). 

قلت: «نعم». ثم كرّرتها بالفرنسية خجلة بعض الشَّيء. 
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كانت الرسالة مطبوعة على الآلة الكاتبة. تعرّفت على الخط من بطاقة 
أرسلها لي منذ فترة طويلة. استندت إلى الوراء في الكرسي وبدأت أقرأ. 

كلارك» 

عندما تقرئين هذه الرّسالة لا بِدّ أن تكون بضعة أسابيع قد مرّت 
(أشكُ أنك ذهبت إلى باريس قبل أوائل شهر أيلول حتى مع ما تملكين 
من مهارات تنظيمية مكتّشفة حديثًا). آمل أن تكون القهوة جيّدة وقويّة 
والكرواسًان طازجًا وأن الطّقس لا يزال مشمسًا بما يكفي لتجلسي في 
الخارج على واحدة من تلك الكراسي المعدنية القى لا تستقيم أبدًا على 
الرضيق: نزته لسن سيك الماركي شراكة اللجد حتدة يشا إذا أحنيت 
أن تعودي لتناول الغداء. وإذا نظرت إلى الطريق إلى ميسرتك آمل أنك 
سوف ترين لارتيزان بارفومور حيث عليك الذَّهاب بعد أن تقرثكي هذه, 
لتجربي عطرًا يدعى «بابيّون اكستريم» (لا أستطيع تذكّر اسمه تمامًا). 
لطالما فكرت بأن رائحته ستكون عظدمة عليك. حسنًاء انتهت التعليمات. 
هناك بضع أمور أردت أن أقولها وكنت لأخبرك بها شخصيًاء لكن أولا: 
سوف تصبحين عاطفية. وثانيّاء ما كنت لتسمحين لى بقول كل هذا 
جهارًا. أنت لطالما كنت تتحدّثين كثيرًا. 1 

ذا ها هي: الشيك الذي معك في المغلف الرئيس من مايكل لاولر لم 
يكن المبلغ كاملًاء بل مجرد هديّة صغيرة لمساعدتك في الأسابيع الأولى 
من بعد ترككِ العملء ولتذهبي إلى باريس. عندما تعودين إلى إنكلترا خذي 
هذه الرسالة إلى مايكل في مكتبه في لندن وهو سوف يعطيك الوثائق 
المتقلقة بالموضوع لتتمكني من الوصول إلى حساب أنشأه باسمك يناء 
على طلبي. يحتوي هذا الحساب على ما يكفيك لتشتري منزلًا جميلًا 
تعيشين فيه وتدفعي تكاليف دراستك ونفقات معيشتك بينما تتفرغين 
لدراستك. لا بد أن والديٌّ قد أعلما بكلٌ شيء عن الأمر. آمل أن يضمن هذاء 
وعمل مايكل لاوس القانوقي: آلا يكير؟ من الجلية ِل أقل ما يمكن. 
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كلارك؛ يمكنني عمليًا سماعك تبدتين بالهياج من هنا. لا تبدتي بالذعر, 
أو كفاولي أن تتخلى عضهاك إنه ليش كانتا لآن تكلمني حاظلة عن الخمل 
بقيّة حياتك. لكن لا بد أن يشتري لكِ حريتك؛ من البلدة الصغيرة الخائقة 
التي نسميها كلانا الموطنء ومن أنواع الخيارات التي شعرت حتى الآن أنه 
كان عليك اتخاذها. 1 

أنا لا أعطيك المال لأني أريدك أن تشعري بالحزنء أو بأنك مدينة لى؛ 
أى أن تشهرص وانه فوع من تذعار لعيو ول أتكم لهذا لأنه لبعد هقاك 
الكثير من الأمور التي تسعدني بعد الآنء لكنك تفعلين. 

أنا أعى أن معرفتى تسبيت لك بالألم: واللوعة. وآمل أنه يومًا ما عندما 
نهدا غضبك هتي ويقل اتزعاجك سترين ليس فقظ أن فعلت الشيء 
الوحيد الذي يمكنني فعله. لكن أيضًا أن هذا سوف يساعدك في أن تعيشي 
نياة كريعة ذاه بحراة أففل. أفضل مما لى لم تكوني التقيتٍ بي. 

سوف تشعرين بعدم الارتياح فى عالمك الجديد لفترة قصيرة. دومًا 
يبدو الأمر غريبًا عندما تخرجين من دائرتك المريحة. لكني آمل في أنك 
تشعرين بالانتعاش قليلًا أيضًا. وجهك عندما خرجت من الغطس تلك 
المرة قال لى كل شيءء هناك جوع فيك كلارك. جرأة. أنت دفنتها فقط: 
6ن قعل معظم التاس: 

أنا لا أقول لك حقًا أن تقفزي من ناطحات السّحابء أى تسبحي مع 
الحيتان أى أي شيء (على الرغم من أني كنت لأحب خفية أن أفكر أنك 
فعلت), لكن أن تعيشي بجرأة. ادفعي نفسك. لا تستقرّي. ارتدي تلك 
الجوارب المخطّطة بفخر. وإذا كنت تصرّين على الاستقرار مع رجل 
سخيفء احرصي أن تكنزي بعضًا من هذه التجارب. معرفة أنك لا تزالين 
لكين كيارات هو خزوة يحذ ثاتها. محرفة آثي قل استطعت مقحك إياها 
قد هون على الأمر. 

إِذَا هذا هو. أنت حزتٍ على قلبيء كلارك. كنت منذ اليوم الأول الذي 
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حئت فيه يثيايك السّخيفة ونكاتك السّمحة وعجزك الكامل عن إخفاء 
مشاعرك. لقد غيرتٍ حياتي أكثر مما يمكن لهذا المال أن يغير حياتك. 
لا تفكري بي كثيرًا. لا أريد أن أفكر بك وأنت تصبحين سريعة التأثر. 
عيشي وحسب. 


ويل 


نزلت دمعة على الطّاولة المتداعية أمامي. مسحت خدّيّ براحتئ» 
ووضعت الرّسالة على الطاولة. استغرقني بضع دقائق لأرى بوضوح ثانية. 

قال التّادل الذي عاود د الظهور أمامي: «فنجان قهوة آخر؟» 

طرفتٌ له كان لسري مما اعفد وو خط موسر ركذيف 
المحيط به. ربما كان الثدل الباريسيون مدرّبين على التُعامل بلطف مع 
النساء الباكيات في مقاهيهم. 

«ربّما... كأس من الكونياك؟», نظر إلى الرّسالة وابتسم مع شيء يشابه 
التفهم. 

قلت وابتسمت: «لاء شكرًا لك. هناك امرزر علي القنام بها». 

سدّدت |الحسابء وثنيت الرّسالة تن في جيبي. خطوت من خلف 
الطّاولة» سويت حقيبتي على كتفي واتطلقت في الشّارع نحو متجر العطور 
وعموم باريس من بعذه. 
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رواية قوية عن ختبارات الحياة والموت» عاطفية بشكل غير عادي. . سحرية وعميقة: 


000000 
مضعة لمك مسمتظ لمي ع2 2 أموو 1ك استقلد 


قضة خميلة بيحق... أضحكتنا 'ورسمنت ابتسامة على وجوهنا وأيكتنا كالأطفال.. 
باختضار يجب قراءتها. كه 


ستكون هذه الرواية حتم| الكتاب .الذي يوصي به الأصدقاء بعضهم لبعض. جوجو 
فويس ساحرة في استحضار شخصيات ذات مصداقية» وشديدة الحاذبية. لوء وويل» 
شخصيتان ستسكنان قلوب القرّاء. 3 7 


شر للمشائر ونكترية باسازب كيل متعيش هذ روي طوبلا دك عدن توا 


مضحكة. مثيرة للدهشة: آسرة للقلوبء مليئة بشخصيات حَيّة وممتعة . رواية تعتر تمامًا 
عن تعقيذات الحت. عو 


الضحافقة: وشلة لاخمًا في الجريدة نفسها لمدة عشر سنوات: 580 منذ 1 متف تفرّغة 
لكتابة الرواية. روايتها (فاكهة التتبية) حازت عل:جائزة الزواية الرومنسية لعام 2004 
من رابطة الروائيين الرومنسيين. تغتبر الآن من أكثر روائيي العالم مبيعًا. 
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